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I 

 

Ne sjećam se zbog čega sam tog zimskog dana bio u Čapljini. Ni 
zašto sam se vraćao u najnezgodnije vrijeme. Najnezgodnije, kažem, jer 
sam uletio u gužvu - autobus je bio prepun radnika koji su se vraćali s 
posla. Znam samo da sam baš tog popodneva o svemu počeo razmišljat 
na način kako do tada nisam. Kad sve saberem i oduzmem, zapravo, do 
tada i nisam razmišljao. Jesam gledao i slušao, jesam i čitao, ali 
razmišljao nisam. 

Gledajući oko sebe, baš toga dana neposredno sam se uvjerio da 
je Asim upravu. Često bi mi govorio da pravu misao ne zanima ono što 
svi vide i čuju, nego ono što se iza toga što svi vide i čuju vješto 
prikriva. Govorio bi da pravu misao interesira ono što se ni najbistrijem 
oku ne otkriva i što ni najosjetljivije uho nije u stanju osjetiti. 

Nisam mislio, kažem, ali nešto, kad-tad, mora pokrenuti ljudsku 
pamet. Moju je pokrenuo gotovo bezazlen događaj. Opet, teško je 
odgovoriti na pitanje pokrene li nešto svačiju pamet. Na prvi pogled, 
čini se da većina ljudi niti misli, niti nalazi potrebu da misli. Pri 
sadašnjoj pameti, bliži sam razmišljanju da većina ljudi ipak misli i 
prosuđuje na način kako i sam mislim i prosuđujem. Samo je pitanje 
koliko jedna misao dozvoljava drugoj da vidi šta to ona radi i čime se 
bavi. Jedna pristup ne dozvoljava iz straha, druga iz ljubomore, treća iz 
bojazni da pred drugima ne ispadne nelogična ili glupa, četvrta umisli 
da - zbog uzvišene misije - treba umovati u najvećoj tajnosti. I, tako, 
bojeći se jedna druge, svaka za sebe drži da ona misli dok druge 
dangube. Zato, svaka - misleći na taj način o drugim - olahko zaključuje 
da po svijetu hoda više onih koji ne misle negoli onih koji misle. 

Sve je to tako, jer postoji više razloga zbog kojih je misao 
potrebno skrivati. Više, u svakom slučaju, negoli otvoreno pokazivati. I, 
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dok god to tako bude, nikad nećemo biti načisto kojih ljudi u svijetu 
ima više, onih koji misle ili onih koji ne misle, a malo je izgleda da bi 
takvo vrijeme moglo doći. Prije bi se moglo reći da neće jer je svako 
vrijeme nepovoljno za istinsku misao. 

Dojam da malo ko misli, koji je, sigurno, lažan, stekao sam baš 
toga dana, pritiješnjen ljudskim tijelima u prepunom autobusu, koji se iz 
Čapljine kretao prema Stocu. A zašto je bio lažan? Čudio sam se 
nepomičnosti ljudi oko sebe, nijednog trenutka ne pomišljajući na 
vlastitu nepomičnost. Čudio sam se da niko nije reagirao, a ni sam 
nisam pomislio da nešto učinim. Prisjećajući se svega, logičnije je, 
onda, zaključiti kako su svi dobro promislili da im je najbolje ponašati 
se onako kako su se ponašali. A ponašali su se tako da se njihovo 
držanje ne bi moglo ni nazvati ponašanjem. Taman kao i moje. 

Oko pedeset godina mogao je imati čovjek koji je pjevao koliko 
ga grlo nosi. Bila je to neočekivana parodija na pjesmu, gotovo himnu, 
bez koje se ništa značajno, ali i beznačajno, tih godina ne bi počinjalo ni 
završavalo: 

"Nema hljeba, nema brašna, zemljo moja siromašna, 

Jugoslavijoooo, Jugoslavijo! 

Nisi mala, nisi ružna, al' si cilom svitu dužna, 

Jugoslavijooooo, Jugoslavijo! 

Starci plaču - nema lika, dica plaču - nema mlika, 

Jugoslavijooooo, Jugoslavijo!" 

Bio sam zaprepašten. Upočetku - pjesmom, nekoliko trenutaka 
kasnije - više ponašanjem saputnika nego neobičnim stihovima koji su 
izlazili iz grla nepoznatog čovjeka. Pomislio sann da će pjevača neko 
barem dobro izružiti, možda čak i izudarati. Ali, niko se nije osvrtao na 
očito sprdanje na račun države i nezaobilazne patriotske pjesme. Niti se 
ko nasmijao, ni načomrdio, pa čak ni pomjerio. Šta više, niko nije 
obraćao pažnju na čudnog pjevača. Ponašali su se kao da ništa nisu ni 
čuli ni vidjeli. Izgledalo je kao da je u autobusu sve mrtvo osim 
nepoznatog pjevača, koji je neobičnim skladom zvukova davao znake 



 
10 

života, i vozača, koji je morao biti živ s obzirom da se autobus kretao. 

Zbog čega bi me ti ljudi, opet, podsjećali na mrtvace i otkud 
meni pravo da o njima tako sudim kad se ni sam nisam potrudio da 
izgledam drukčije? Odakle još meni - koji sam, pravo govoreći, isto 
tako, podsjećao na običnog mrtvaca - pravo da njih mrtvacima 
nazivam? S druge strane, svaka pojedinačna glava u autobusu sebe je 
mogla svrstati u živo stvorenje, a sve druge proglasiti mrtvacima, 
tražeći baš od njih da dokažu kako su živi, pri tome i ne nalazeći za 
shodno provjeriti vlastitu životnost. 

 

Događaj ispričah daidži Ibrahimu. Pažljivo me sasluša, mudro 
pošuti, a onda mi tiho reče: 

"Najbolje je prišutiti se u takvim slučajevima. Ko zna ko je taj 
čovjek i zbog čega je pjevao? Još si ti zelen, Ramize. Vidiš, šta ako je 
tog čovjeka neko, po zadatku, spremio da pjeva kako bi vidio hoće li 
mu se neko pridružiti ili ga osokoliti da nastavi? O tome nisi razmišljao. 
I, šta bi bilo? Dođu drugovi i - hamzigahop, u bajbuk! Ne znaš ti njih, i 
zato se okani belaja..." 

"Dobro, daidža, a šta da je neko na njega nasrnuo ili ga upozorio 
da to ne valja?" 

"Ne znam, ali najbolje je šutjeti. Jezik je, u takvim slučajevima, 
najbolje držati za zubima. Ako su svi izabrali šutnju, onda je to najbolji 
znak da su ispravno postupili. Ne razbijaj ti glavu s tim, nego ti trstine 
pripremi, pa ćemo mi malo do mlinice. Čuo sam da je podustva 
izašla..." 

 

Te 1983. godine sve ružičaste slike života izblijedjele su u 
mojim očima. Ne zato što su sami događaji bili posebno ružniji i 
užasniji, mada donekle i jesu. Više je to bilo zato što ja tu ružnoću 
ranije nisam prepoznavao. Događaji koji su mi dolazili ususret sve više 
su me uvjeravali da svijet u kome živim i nije toliko lijep, kako mi se to 
ranije pričinjavalo, dok sam spavao svoj tvrdi kameni san u velikoj 
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nekropoli kamenjara. Te godine konačno sam se oprostio od svoje 
usnule prošlosti izlazeći u svijet budnih, svijet probuđenih, 
raskamenjenih spavača. 

Zbivanja koja će uslijediti opredijelila su moje interesiranje za 
one skrivene suštine kojima se samo snagom misli moglo primaknuti. 
Svijest je sve više tragala za odgovorom. Zašto? Počeo sam se zanimati 
za ono što je običnom svijetu izmicalo uljepšavajući mu život. Nastojeći 
da što dublje uđem u logiku svega što se zbivalo pred mojim očima, 
shvatio sam da misliti znači ne prihvatati uočavajući da bi to morala biti 
glavna osobina istinskog mišljenja, koje ništa ne prihvata zdravo za 
gotovo prije nego što pretrese i pročešlja prema nekim, svojim 
mjerama. 

Brzo sam se navikao na još jednu veoma važnu stvar. Ko hoće 
misliti, oprez mora uzeti za najvjernijeg saputnika. Drukčije rečeno, 
jezik, treba podvrgnuti strogoj kontroli. To pameti, upočetku, smeta, ali 
se poslije navikne, pa se čak i sama počinje osjećati sigurnijom. 

Kome sam smio ispričati kako su uhapsili hodžu, iako su ga 
hapsili da je cijela mahala mogla lijepo vidjeti kako se privlače i stežu 
obruč oko Fejzine kuće, u kojoj je hodža stanovao? Ništa nisu radili 
slučajno. Trebalo je cijeloj mahali staviti do znanja da hvataju krupnu 
zvjerku, opasnog državnog neprijatelja, teroristu. Sračunato su nastojali 
da što više ljudi jasno vidi šta rade, kako bi se strah prislonio uz 
svakoga, jer strah je najbolji zaštitnik od poročnih misli i djela. Znali su 
da će se priča, od usta do usta, proširiti i da će se strah prilijepiti za 
svakog. Više za one koji nisu imali prilike gledati hodžino hapšenje, 
nego za one pred čijim očima se sve zbivalo. Pričama se mnogo toga 
doda ili oduzme, svejedno, pa, što god da se dogodilo, uvijek izgleda 
strašnije nego što jest. 

Strahujući jedni od drugih, svi su pričali kako su se policajci 
privlačili Fejzinoj kući i kako su bili naoružani. I, to je bilo poželjno 
pričati. Ali, ko je smio reći kako je sve, na kraju, ispalo smiješno, jer su 
nakon stezanja obruča, svih tih silnih puzanja preko bašči, veranja i 
preskakanja zidova, hodžu zatekli kako sjedi i čita knjigu?! A, svi su to 
znali, jer Fejzo Alagić, kod kojeg je hodža stanovao, nije šutio nego je 
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svakom koga je god sreo, u povjerenju, ispričao šta je bilo. Taman kao i 
Maše Bilalović, kad se htio ženiti. Koga god je sreo, rekao bi mu: 
"ženim se, nemoj nikom kazati!", i tako su svi znali, a Maše kao 
podkrijuć pošao po mladu. Slično je bilo i s hodžinim hapšenjem: svi su 
znali, a niko nije znao. 

Kako su ga zatekli, to je u priči valjalo izbjegavati. To se ne bi 
dopalo onima koji su te noći izigravali hrabre diverzante, posebno ne 
njihovim šefovima. A njima ako se nešto ne dopadne, eto ih. Svejedno 
je, onda, kako će te zateći, s knjigom ili s puškom. Na knjigu se lahko 
nakalemi puška, na pušku još lakše knjiga. Svijet, uostalom, uvijek biva 
uskraćen za posljednji čin. To je ono što ostane tajna i kad to nije. 

 

Hodžu sam, prateći televizijski dnevnik, vidio mjesec dana po 
hapšenju, u društvu sa još desetak uhapšenih. Primijetio sam da majka 
sakriva suze, daidža Ibrahim je glumio ravnodušnost, dok je Hakija, 
moj stariji brat, svima redom koji su o njima govorili kao o 
neprijateljima, istina tiho, da neko izvan zidova kuće ne bi čuo, psovao 
komunističku majku. 

Mustafini, u komšiluku, opet su sve to drukčije doživljavali. 
Nadaleko se čulo njihovo navijanje: 

"Treba ih pobiti, majku im jebem njihovu! Šta hoće!? Kakav 
sud, njih odmah treba objesiti!", derao se Mustafa, burno podržavan od 
cijelog porodičnog navijačkog tima, da se mahala razlijegala. 

"Čuješ li, Mustafu daidža?", upita ga Hakija, ne skidajući pogled 
sa televizijskog prijemnika. 

"Ne galami on, moj Hakija, radi mahale. Zna on u koju hramlje. 
Svjesno je to govno od čovjeka da u Komitetu odzvanja sve što se u 
mahali čuje! Boji se, zar, garib da ga ne degradiraju sa mjesta glavnog 
magacinera, serem mu se na pos'o! Samo, ne zaboravi, Hakija, da oni 
tamo, u Komitetu, ne čuju samo Mustafinu galamu nego i našu šutnju! 
Bojim se da se ona tamo ne razliježe jače od Mustafine dreke! Ali, 
popamti: nije im duga vijeka! Jer, kad pas pobijesni, nije mu daleko do 
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krepancije! A oni su pobjesnili..." 

Daidžina objašnjenja su mi još snažnije otvarala vidike, 
stavljajući mi do znanja da je istina svijeta u kome živim negdje iza 
onoga što je mojim očima dopušteno da vide. Istina je negdje tamo, 
izvan bašče kamenih cvjetova, skrivena iza rahatluka, koji zbog toga i 
nije rahatluk nego patnja, na koju se valjalo navikavati, jer se za bolje 
nije znalo, niti je bilo poželjno znati. 

Ipak, sve su to bile tek iskrice koje su mi, poput osinjih žaoka, 
samo dražile dušu, goneći me da o svemu razmišljam na način drukčiji 
od onog uobičajenog. Sve je to bilo nedovoljno da bih mogao dublje 
prodrijeti u one skrivene suštine svijeta u kome živim. Tek kad je, 
nakon tih malih iskri, koje su mi nejasno osvijetljavale strmu stazu 
života, bljesnula svjetlost munje, ta staza - kojom sam se počeo verati - 
učinila mi se neuporedivo jasnijom. 

Iz Omera su sijevale munje. 

Dogodilo se to krajem septembra iste godine. Omera sam 
zatekao u bašči ispred novoizgrađenog hotela. Bio je sam. S kafom i 
cigaretama. 

Odmah sam primijetio da nešto nije uredu. Osjetio sam to u 
njegovom rasutom pogledu, kojim je obuhvatao sve, ali unutar zjenica 
nije primao ništa. Njegovu priču neću zaboraviti dok sam živ. Mada je 
govorio isuviše tiho, činilo mi se da od njegovih riječi ječi čitava 
kotlina. 

 

Omer je godinama čekao na zaposlenje. Obećavali mu, pričali 
priče, a od posla ništa nije bivalo. Ali, čekanje ga nije ubeshrabrivalo. 
Nije se stidio raditi bilo šta, samo da ocu ne bude na teretu. Uvažavao je 
čak i objašnjenja onih koji su mu godinama lagali i obmanjivali ga. 

Toga dana saznao je da njegov problem nije u tome što za njega 
nema radnog mjesta, što su preduzeća prezasićena... I spričao mi je sve 
o susretu sa direktorom preduzeća u kome mu se ukazala šansa da se 
zaposli. Tamo su ga uputili, ali ne da bi dobio posao. Neko mu je 
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konačno morao reći? Direktor mu je, namjerno ili nehotice, u to Omer 
nije bio siguran, rekao gdje leži problem. Konačno je saznao istinu. 

"Upoznali su me sa tvojim slučajem", kaže mi taj mazlum, kome 
je sve neko drugi rekao, jer on sam, po svojoj pameti, niti šta zna, niti 
smije reći. Garib je to. Prnut ne smije bez saglasnosti iz Komiteta. Ali, 
zato i jest direktor. "Za tebe bi se", veli mi, "moglo naći mjesto. Samo, 
ima tu jedan problem..." Pitam, kakav, a on će zbunjeno: "Znaš, meni su 
tamo rekli... ti jelde ne piješ?" Ne pijem, odgovorim bez razmišljanja, 
ne shvatajući, u prvi mah, šta hoće. U trenutku sam, Boga mi, pomislio 
da mu neko u preduzeću, radi pića, pravi kakve probleme i remeti radnu 
atmosferu. Brzo sam se razuvjerio. Jer, ovo je zemlja kojoj trebaju 
pijani, a ne trijezni ljudi. "Ne piješ! Znao sam", reče mi i, kao da je 
želio čuti te riječi, zastade na trenutak, pa nastavi: "E, vidiš, tu je 
problem! To znači,... znaš i sam...", i ništa više nije rekao, niti je nalazio 
za potrebu. A i zašto bi mi više bilo šta govorio, kad mi se samo kaže. 
Ne pijem, znači religiozan, znači opasan, znači neprijatelj, znači protiv 
društva, socijalizma, jednakosti, bratstva i jedinstva, samo zato jer ne 
pijem. Sve sam to, moj Ramize, nekako mirno, gotovo bezosjećajno, 
primio, ali kad sam izašao iz zgrade i krenuo pored harema, ovamo, 
obuzeo me osjećaj prezira prema svemu. Znam, pomislit ćeš da sam 
poludio, ako to već nisi pomislio... A šta bi drugo i mogao pomisliti kad 
ne razumiješ ono što ja razumijem, kad još ne shvataš ono što sam ja 
konačno shvatio, kad nisi doživio ono što sam ja doživio, kad tako 
duboko nisi zaronio koliko sam ja zaronio, kad te nisu stiskali koliko su 
mene stiskali, kad te ne uhode kako uhode mene, kad ne znaš ono što ja 
znam, šta bi drugo mogao pomisliti? Gorom dabogda sve izgorjelo, sve 
ovo što vidiš oko sebe! Samo da mi je dočekati da vidim kako sve 
gorom gori, kako se sve ruši, kako sve utemelj nestaje sa lica zemlje, 
sretnijeg čovjeka na svijetu ne bi bilo od mene! Samo da im lica vidim 
zgrčena, izbezumljena od straha, majku im garipsku!" 

 

Podosta vremena će proći dok obruči nisu popustili, kako oni 
koje je kovala vlast da steže ljude, tako i oni koje su ljudi sami kovali 
sebi a po sebi, stežući ih oko vlastitih glava i jezika, da im se slučajno 
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kakva samoubilačka misao ne bi otisnula u neželjenom pravcu. 

Niko bolje od Roja Medvedova nije opisao to stanje u kome smo 
živjeli. Zapamtio sam doslovno tu rečenicu, za sva vremena: 

"Ne misli, ako si mislio - ne govori, ako si govorio - ne piši, ako 
si napisao - ne potpisuj, ako si potpisao - poriči." 

Ta rečenica ponajbolje objašnjava sav teret života toga vremena. 
Svaki prijateljski savjet mogao se, u tom vremenu, svesti na slijedećih 
par riječi: "Pazi šta pričaš!" 

Potrajat će to užasno stanje nekoliko godina. Jedan događaj me 
upozorio da se nešto ipak promijenilo. Za ljudsku svijest, koja se bila 
začahurila, praveći masu neprobojnih omotača, sumnjajući u sigurnost 
svakog, iznova tražeći deblji i neprobojniji, promjena će predstavljati 
veliko iznenađenje. Svaku promjenu začahurena misao mogla je 
dočekati samo s nevjericom. Moglo se čak podosta toga i promijeniti, a 
da misao naoružana oprezom i ne primijeti dolazak novog. Ta misao, 
jednostavno, teško je mogla i povjerovati u samu mogućnost bilo kakve 
promjene. 

Umotana misao vjerovala je samo bolje umotanoj, razmotanoj 
nikako. Ona razmotana i nije misao. Razmotana je navikla slušati, 
umotana - ne slušati, zbog čega jedna drugu nikad nije ni podnosila, niti 
se one mogu podnositi. Zato je misao u promjene i mogla povjerovati 
tek kad se ona, još bolje umotana od nje same, kroz te omotače odvažila 
pustiti misao, koju, inače, ne bi pustila. 

Dobro sam znao koliko je Džemina misao bila umotana i koliko 
je taj čovjek bio oprezan. U njegovom društvu nije se smjelo ni šaptati, 
jer je šapat, po svojoj prirodi, sumnjiv. Zato se u njegovom društvu 
svaka rečenica izgovarala glasno i razgovijetno. Kako bi se drukčije 
mogao i ponašati čovjek koji je iz onog rata izašao kao kapetan 
partizanske vojske, kojeg su - samo nekoliko godina poslije - njegovi 
poslali na robiju. Na Goli otok. Da razbija kamen i prebacuje ga s jedne 
na drugu gomilu. Objašnjenje, kao i za svakog drugog: Bio za Staljina. 

Ja sam čuo drukčiju priču. 
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Džemo je na robiju otišao zato što su njegove oči vidjele ono što 
bi, i za njih i za Džemu, bilo bolje da nisu. Šta se dogodilo? Milan nije 
predao nakit, koji su zajedno, kao oficiri Udbe, u akciji eksproprijacije 
eksproprijatora, odnosno pljačke bogatih ljudi, oduzeli jednom 
imućnijem Bošnji, negdje u okolini Travnika, gdje su bili na službi. 
Džemo je, sasvim slučajno, saznao da je Milan zlato prisvojio, Milan da 
je Džemo saznao, i opasnije je bilo što je Džemo saznao za krađu, nego 
što je Milan pokrao zlato. 

Nakon povratka sa robije, Džemo se pretvorio u pravu tvrđavu. 
Opasao se zidovima, u čiju su unutrašnjost samo rijetki imali priliku 
zaviriti. Ne samo zato što se Džemo, sam od sebe, pretvorio u tvrđavu, 
nego zato što su se drugi ustručavali opsada takvih vrsta. Od blaga iz te 
tvrđave znatiželjnika je samo mogla zaboljeti glava. Drugi dijelovi tijela 
bi prošli još gore; zavisno od količine iznijetog blaga. Sama tvrđava bi 
vjerovatno prošla najgore; gore od njenih osvajača. To su bili razlozi 
zbog kojih tvrđavu niko nije ni napadao, niti je sama tvrđava imala neke 
posebne potrebe za odbranom. 

Znao sam da je hava promijenila baš zahvaljujući toj tvrđavi. 
Džemo je najednom prestao biti tvrđava, a ako on više nije nalazio 
potrebu da bude to što je bio, onda se nešto moralo izmijeniti. 

"Kad si rođen?", upitao ga je mladi činovnik okružen gomilom 
brižljivo uvezanih fascikla. 

"Davno! Davno, momak. I orlu bi, na ovom vaktu, dokundisalo 
ovoliko živjeti." 

"Dobro, Džemo, ali Vi znate da ja moram upisati datum. 
Naravno, ako hoćete da Vam ovo završim", kaza činovnik kroz 
dobrodušan smijeh, koji je, po mom sudu, izražavao poštovanje.  

"Evo tebi lična, pa prepiši, da se ne usefim." 

Vraćajući mu ličnu kartu, mladić se ponovo obrati Džemi. Falio 
mu je još jedan podatak: 

"Šta si ti, Džemo, bio za vrijeme rata?"  

"Kenjac, eto šta! Slobodno piši." 
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Prisutni se nisu mogli suzdržati. Počeli su se smijuljiti. 

Džemo to primjeti. I sam se nasmija, pa reče: 

"Kapetan, piši, da ne zadržavam ljude." 

Nagla promjena ponašanja čovjeka u čijem se društvu, koliko 
još do jučer, nije smjelo ni šaptati, niti govoriti bilo šta što se tiče 
politike, bila je najbolji dokaz da se nešto događa. On je najbolje znao 
kad je vrijeme da progovori bez straha od opasnih posljedica. Namirisao 
je novo vrijeme. I nije se prevario. 

Neće se dugo četati na dolazak novog vremena. Ali, slast 
slobode potrajala je isuviše kratko. Mi samo jedan belaj znamo 
zamijeniti drugim. Mi ne znamo živjeti bez belaja. 

Ništa se posebno u ovoj lijepoj čaršiji, nije događalo u godinama 
koje će uslijediti, po čemu bi se ona mogla razlikovati od drugih. 
Običan svijet sastavljao je kraj s krajem i tuhinjao. Za one druge došlo 
je njihovo vrijeme, vrijeme bespoštedne pljačke. Grabež vakat. 

"Dabogda da izdobri", govorili su stariji. 

I nije izdobrilo. Niti je moglo izdobriti. 
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II 

 

Slučajno sam u gradu susreo Asima Žeguljića, mada, iskreno 
govoreći, u slučaj ne vjerujem. Ni profesorska objašnjenja me u to nisu 
razuvjerila. Još na studijama sam imao prilike slušati profesora koji se 
napinjao da nas uvjeri kako se slučaj javlja na presjeku između dviju 
nužnosti. Sjećam se i primjera. Nužnost je da voz krene u toliko i toliko 
sati iz Beograda prema Baru. Nužnost je, opet, da neki čovjek, u 
određeno vrijeme, krene u pravcu pruge, a slučajnost je da ga voz 
pregazi na nekom mjestu u momentu prelaska preko tračnica. Čovjek, 
dakle, slučajno zaglavi na presjeku između tih dviju nužnosti. 

Objašnjenja me nisu impresionirala, niti su me uvjerila u 
postojanje slučaja. Shvatio sam da takva objašnjenja imaju namjeru da 
opravdaju Marxovu teoriju o skretanju atoma sa precizno utvrđenih 
putanja kojima se, inače, kreću. Slučaj, zapravo, ima iz svijeta isključiti 
Boga kao kreatora reda i sveopće harmonije. Prema toj teoriji, slučaj, to 
skretanje atoma, postaje važniji od utvrđenih putanja, značajniji od 
kosmičkog reda. Nered, drugim riječima, postaje važniji od reda. 
Afirmacijom slučaja valjalo je, zapravo, opravdati proletersku 
revoluciju, koju je zagovarao taj filozof. 

Asim je bio izuzetno obrazovan i načitan čovjek, bistrog 
orlovskog pogleda i brze misli. Cijeli život je, što bi se reklo, pišao uz 
vjetar, zbijao masne šale na račun vlasti i živio nekim svojim životom, 
kakav samo rijetki izaberu kao način življenja. Prezirao je popuzane i 
poltrone i držao do vlastitog dostojanstva. 

Držao sam do njegovog mišljenja kao do malo čijeg. Kao vrstan 
logičar, koji je izuzetno brzo nalazio objašnjenja za brojne probleme 
koji su većini ljudi izgledali do te mjere složeni da bi najradije 
odustajali od traženja rješenja, Asim je izazivao divljenje svih koji su 
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mislili vlastitom glavom, ali i prezir onih drugih, kojima je svaka 
misaona radnja bila strana. 

Pristup Asimu, bolje rečeno njegovim stavovima i pogledima, 
naročito onim političkim, imao je vrlo uzak krug ljudi, s obzirom da je 
on, u velikom broju njih, prepoznavao policijske doušnike ili 
hoštaplere, spodobe sumnjive moralne reputacije. 

Nije se u njegovom slučaju radilo o bolesti, paranoji, kako je 
nazivaju psiholozi, odnosno psihijatri. Na nesreću onih koji su u tim 
vremenima mislili, bila je to surova realnost i valjalo je biti oprezan. 
Ljudi su od malehna odgajani da prijavljuju sve što im se učini 
sumnjivim, sve što bi moglo ugroziti krvavo stečenu slobodu, kako su 
to ondašnje vlasti objašnjavale tražeći u svakom čovjeku odanog 
građanina, koji bezuvjetno prihvata sve što se čini ili namjerava činiti. 
Ispravno ili naopako, svejedno. Budnost je tretirana kao najpoželjniji 
kvalitet, koji je trebao izgrađivati svaki pojedinac, nalazeći se u vučijem 
okruženju kapitalističkog neprijatelja i snaga unutrašnje subverzije, koje 
je trebalo pravovremeno uočiti. U korijenu je trebalo sasijecati svaku 
pojavu koja bi ugrožavala stabilnost socijalističke zajednice. 
Samozaštitom su to nazivali. 

Bilo mi je drago što ga vidim. Mučilo me je pitanje rata, o čemu 
se već uveliko govorilo. Rat mi je izgledao sve izvjesniji, ma koliko 
nisam nalazio potvrde u mišljenjima ljudi sa kojima sam često 
razgovarao. Uvijek se u tim raspravama nalazio razlog više u korist 
mira. Ali, ti razlozi me nisu naročito uveseljavali. Rano sam uočio 
ljudsku sklonost da vlastite misli prilagođavaju željama, ne 
dozvoljavajući nesreći, ratu pogotovo, bilo kakvo primicanje. Ni meni 
nije bilo do tog primicanja, ali mi se ta sablast, činila sve izvjesnijom i 
realnijom, ma koliko joj se opirao mislima, ma koliko i sam tražio 
razloge protiv. 

Htio sam čuti šta o svemu misli Asim. 

"Rata će biti, u to nema sumnje", otpoče bez razmišljanja, "i to 
pitanje više ni po čemu ne može biti diskutabino. Ima hiljadu godina da 
su naše komšije bacili oko na ovu zemlju. Iako su na Bosni dosta puta 
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zube polomili, i opet će ako Bog da, nasrnut će oni iznova. Gledat će da 
je presijeku po pola. U to, moj Ramize, nema sumnje. Samo ih svijet 
može spriječiti, ali taj svijet, koji bi nam mogao pomoći, na našu 
nesreću, čini mi se, uživa u takvim utakmicama." 

"Šta nam je, onda, činiti?", zabrinuto ga upitah, iznenađen 
mirnoćom njegovih razmišljanja o zlu koje dolazi. 

"Problem je što, na nesreću, samo nas zanima opstanak ove 
zemlje! Pričat će i drugi da ih zanima, pa će čak govoriti da ih interesira 
više nego nas, pogotovo ako im planovi propadnu. Belaj je što mi u 
svojoj zemlji imamo toliko njenih neprijatelja da ćemo je, koliko vidim, 
sami morati braniti. Ali, tu, opet, ima jedan veliki problem. Ko će nas 
voditi? Tu je situacija gadna. Evo, ko će ovdje organizirati odbranu?" 

"Pa, zar ljudi, koji su od pamtivijeka ovdje, koji vole ovaj grad, 
nisu kadri nešto učiniti?", uletih s pitanjem. 

"Teško, Boga mi, da će nešto uraditi oni na koje ti misliš. Vidim 
da pogrešno razumijevaš tu ljubav. Još si ti zelen, moj Ramize. Lažu oni 
da vole ovaj grad. Najviše tih čija su usta puna ovog grada, obični su 
neposobnjakovići kad su u pitanju velike stvari ili istinski problemi. Oni 
se nikada nisu ni suočavali s velikim problemima. Jer, da su bili 
sposobni i da su zaista voljeli ovaj grad, ti danas ovu čaršiju ne bi 
mogao pregledati. Šta se sve Stocu nudilo da ima i šta je mogao imati?! 
Ali, jok! Sve su odbijali oni koji su se ovdje pitali. Gledali su da Stolac 
ostane mali kako bi oni u njemu bili veliki. E, sad ti sračunaj koliko 
takvi ljudi mogu voljeti grad i koliko o njemu mogu voditi računa. To 
su ti, bolan, ljudi koji su i škole pozavršavali pod roditeljskom 
prismotrom. Znam ih ja dobro. Po sticanju diplome, oni bi, prvo, 
prekidali svaku vezu s knjigom, smatrajući, valjda, da su toliko znanja 
nagomilali da u svijetu za njih više nema nikakvih tajni. Naučili bi 
toliko koliko im je potrebno da u radnom vremenu dobro pahaju, a čim 
s posla - pravo u kupalje, gdje bi se, tamo, uz karte i tavlu, uvlačili u 
prkno Savi Miliću. I, ko bi se dublje zavukao, držao bi da mu je ljepše, 
da je uspješniji, sigurniji, bolji, pa čak i pametniji. Podobniji, da ti ne 
govorim. Ta sorta, od koje ti sad nešto očekuješ, sve aktivnosti svela je 
na premještanje prkna s jedne na drugu fotelju. U tome se sastojala 
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cjelokupna filozofija njihovog posranog života. I stavove o sportu 
usklađivali su sa Savinim ćeifom. Da ti ne duljim o tome kakvi su to 
ljudi. A Savo se, kao da ga sad gledam, smijulji i zadovoljno klima 
glavom, dajući hvaldžiji do znanja da ga je čuo i da će ga imati u vidu 
kad se bude pravio novi raspored. Godilo mu kad mu balije titraju 
muda. Vazda bio viši zahvaljujući tim mazlumima koji nisu uvažavali 
nikakav cilj osim te stolice. E, mogu li ti i takvi ljudi sad voditi narod? 
Jasno je da ne mogu. I to protiv Save! Ja, ja, ne čudi se, protiv Save. Jer, 
ne zaboravi da će Savo i k'o Savo biti s one strane! Dođe li do kakva 
belaja, a doći će sigurno, svi ti o kojima pričaš i na koje, k'o, nešto 
računaš, na vakat će izvući guzice. Narod se ni uhavizat neće, a oni će 
biti daleko, na sigurnom." 

"Ti, Asime, govoriš o onima koji su se ranije pitali. Dobro. Ali, 
zar novi neće biti ustanju nešto uraditi?" 

"Ne znam kako je u drugim dijelovima Bosne, ali ovdje ti ni od 
novih neće biti velike koristi. Osim ako ne dođu sebi. Ne znaju, brate. 
Znaš i sam da sam i ja donedavno u svemu tome bio, ali ne mogu više, 
pa ne mogu. Odmah sam vidio da tu stvari ne idu naoposlen. Kad se u 
Čapljini biralo rukovodstvo Stranke, mene su, nisam ti o tome pričao, 
pozvali da prisustvujem. Tad sam vidio da mnoge stvari idu naopako. 
Opet ti kažem, ne znam šta je u Bosni, ali ovdje, dabogda." 

"Nisi mi o tome pričao..." 

"Ama, od bruke nisam mogao ni pričati. Šta ću ti pričati? Došlo 
nešto ljudi, onih pravih, jer je, da ti pravo kažem, tad trebalo i hrabrosti 
za to. Ovi su još držali vlast, pasavali se ljudi. Trebalo je izabrati 
rukovodstvo Stranke... I, da ti ne duljim, došao jedan ugledan čovjek iz 
vrha. Podosta je zbog te borbe za naša prava u zatvoru odlež'o, ne treba 
dušu griješiti. Hajde, velim, reći će nam nešto pametno. Ništa! Ja više 
budalaština, za svoga vakta, nisam čuo, i to za samo sat dva, koliko smo 
sastančili." 

"Kako?", iznenađeno ga upitah. 

"Kako, veliš? Nije sastanak, što, ono, kažu, ni počeo, a on 
prisutne stade pitati ima li koga od ove, ima li koga od one begovske 
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porodice. Vjeruj mi da sam se toliko neugodno osjećao da se to ne može 
opisati. Zamisli, molim te, on došao s ciljem da se za predsjednika 
izabere neko iz kakve begovske familije. Ti ljudi u vrhu, na našu veliku 
nesreću, misle da su potomci nekadašnjih plemića, koji su, za turskog 
vakta, krv propišavali dok bi stekli plemićki status, po rođenju za 
Bosnu, za vjeru i šta ti ja znam, a ne zna, jadnik, da među njima danas, 
da izvineš, nema čovjeka kome je ona stvar u ispravnom stanju. Sve su 
to, i sam znaš, mehkoguzi. Nema tu muška za iladža. Nekad bilo, sad se 
spominjalo. Nema. Satralo ih vrijeme. E, kad se i on uvjeri da nema 
onih koje traži, jer će oni doći kasnije, kad bude sigurno da stara vlast 
pada, izabraše nekog bez begovskog porijekla. Boljeg dina mi od svih 
onih za koje se zanimao. Znam ga, petlja čojek." 

"Ma, je li moguće da je to bio kriterij za izbor predsjednika?" 

"Jest. Baš kriterij. Vjeruj mi da sebi nisam mogao doći za 
nekoliko dana. Pa, oni su gori od one gospode iz Njemačke kojima je 
pedigre ćuke važniji od čovjeka... Eto, davim te, ali palo mi je napamet 
nešto kad se to biralo. Moram ti ispričati. Sjetio sam se jedne Švabice 
dok sam još bio student. S ljetovanja. Šćer joj se smuca sa svakim. 
Nema ko nije. Ne pita je li od soja i plemićkoga roda. Samo nek je 
muško, bujrum. Ali, zato se njenoj kćeri nije smjelo primaknuti svako 
pašče, nego samo ono s pedigreom. Ja, ja, treba se tu znati i ko mu je 
bio dedo, ne budi primjereno, i nena, ne samo babo i majka. E, tu su ti 
ga, čini mi se, i ovi naši. Kažem ti, mrka kapa. Ne možeš petericu 
sastaviti da se nešto dogovore, da se slože i kažu da je nešto tako i ne 
može biti drukčije. Ne možeš! Evo, pođi ti sad, sve nek su džaba te 
puške što Stranka nabavlja, kome je smiješ dati? Od stotinu njih kojima 
bi ih uručio, sedamdeset bi te sutradan prijavilo u miliciju. A Vlado, 
recimo, da sad svojima podijeli, kao što i dijeli, ko bi ga prijavio? Niko! 
Eto, zato se oni mogu naoružavati i spremati za rat, a mi ne možemo. 
Nemamo svijest o vlastitom položaju. Nas su navikli na logiku da nam 
je u poslušnosti spas. A nemamo ni autoriteta. U koga god upri prstom, 
da je najbolji, neko će mu mahanu naći. Ako ne nađe njemu, reći će da 
mu znaju dedu rahmetli k'o gazapa, i gotovo. Te 'vaki je te 'naki je, i 
onda se tu nakalemi... Helem, ne valja i gotovo. A evo im se i stari 
kadrovi pridružuju. Žalosna nam majka." 
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"Koji stari?" 

"Komunisti. Ne misliš, valjda, da su oni izvan vlasti? Izgubili su 
na izborima i sad se novoj vlasti valja priklanjati. Njima je vlast ostala u 
lezetu, a i privući se najbolje znaju. Ne možeš ni povjerovati kako se 
oni znaju umeluniti. Oni će iz Komiteta pravo u prvi saf. Vidjet ćeš ti 
kad mimote budu prolazili. Čuj, prolazili. Prolaze, znaš i sam." 

"Ima li tu kakvog rješenja? Ti vidiš sve crno i beterno, da 
beternije ne može." 

"Pravo da ti kažem, ne znam. Bit će otpora, i to žestoka. Ovaj 
svijet, koga sad niko ništa niti pita, niti ga igdje zove, on će braniti i 
ovaj grad i zemlju. Među njima treba tražiti ljude spremne da zaustave 
ove koljače koji se spremaju da nas unište. I nas i ovu zemlju." 

"Slažem se s tobom. Ako je čaršija, hoću reći ljudi koji se pitaju, 
kao što veliš, toliko iskvarena, i nema ljudi na koje bi se ovaj narod 
mogao osloniti, ima li u Dubravama svijeta koji se može pokrenuti?" 

"Nekad bilo, sad se spominjalo. Zvizni mu, Habibe! Stanje ti je 
dolje, ima jedno deset godina, pa i više, slično ovom u čaršiji. Ljudi su 
se preko noći obogatili i pobijesnili. Jučer mi Rašid priča da su samo 
trojica u jednoj mahali kupili puške. I to oni najslabije stojeći! A oni što 
sami ne znaju koliko imaju para, kažu da im je skupo! Da si im dotjerao 
vještačkog đubriva i onih otrova za štetočine, kojima su zemlju zagadili 
da te strah jamije kad na tepu pođeš, kupili bi i koliko im treba i ne 
treba. Sačuvaj nas, Bože, gradskog fakinluka i seoske filozofije," 
zamišljeno završi vadeći novu cigaretu. 

Nakon svega, nisam nalazio za shodno da ga bilo šta više pitam. 
Sve mi je bilo toliko jasno da me baš ta jasnoća najviše počela plašiti. 
Više bih volio da mi štošta nije jasno. Barem bih bio rahat poput mase 
za koju se ništa neobično nije događalo. 
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III 

 

Sve je u čaršiji bilo drukčije. Selo znatno ranije i neposrednije 
doživljava buduće događaje. Ranije, jer bi se ono što bi prošlo - poduže 
u pamćenju zadržavalo. Ne treba se tome ni čuditi. Sela u svim 
ratovima počinju goijeti prije gradova, a sam kraj rata se, opet, na selu 
stvarno dogodi kasnije. Škripari nisu nakon onog rata hodali po 
čaršijama, nego po brdima. Na selu sve prije počinje, a kasnije 
završava. Kad se u čaršiji počne govoriti o ratu, na selu se već s 
puškama hoda. U gradu se sve promjene odvijaju brže, staro se brzo 
zabacuje, zbog čega se ono dolazeće - ako je još i nepredviđeno - teško 
uočava. 

Nije da se o mogućem ratu nije govorilo, ali, kad sam te večeri 
došao na Pješivac, činilo mi se da je rat već počeo. Jest da se u čaršiji 
pričalo, ali je sve ostalo po starom što se života tiče. Ljudi su šetali, 
ulice su bile pune, u kafićima je treštala muzika. Sa strane gledajući, sve 
je izgledalo normalno, pa je i samoj pameti ostajalo malo prostora da 
mislima batali takav rahatluk. 

Ko zna bih li te večeri i krenuo na Pješivac da sam znao na šta 
ću naići. A naišao sam na ono što do tada, uživo, nisam imao prilike 
vidjeti. Na barikadu. Istina, nešto drukčiju nego što bi trebala biti, da ne 
kažem primitivniju. Kamen na putu! Valjalo je zaustaviti auto. I, čim 
sam stao, iza drveta je izletio čovjek s puškom u ruci. 

Razmišljajući o tom susretu, na karte se nisam ni obazirao, dok 
Vahid nije dreknuo: 

"Bacider tu kartu, Ramize, gorom dabogda izgorjela! Šta si 
blehn'o k'o tele u šarena vrata? Tebe je igrati!" 

Njegova galama me vratila u stvarnost. Duboko sam povukao 
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dim, nervozno ugasio cigaretu i odsutno mu odgovorio, obraćajući se 
svima: 

"Ama, pravo da vam kažem, nešto mi večeras i nije do igre. Na 
pameti mi je samo kako ću nazad. Eto, nisam vam pričao. Večeras me 
na ulazu u mahalu zaustaviše dvojica. Osmo i Ivan. Njih dvojicu sam 
vidio. Je li ih bilo više, ne znam. Osmo se zametnuo puščetinom i stoji 
po strani, dok Ivan, k'o, vrši kontrolu. Nisam primijetio da je Ivan 
naoružan. Morao sam im pokazati ličnu kartu, iako me znaju k'o sami 
sebe." 

"Stražare, je li? Čudnih li jehudija, majko moja! Allahselamet! 
Nemaju drugog posla. I mene su zvali da im se večeras pridružim. 
Misle, zar, da sam i ja pomahnit'o. Nego, bacider ti tu kartu, da mi 
nastavimo...", ljutito odbrusi Vahid. 

"Blago tebi, Vahide, s takvom pameti!", najednom progovori 
stari Ahmet-aga, Vahidov otac, pridižući se s kauča. "Nisi večeras treb'o 
vraćati ljude s vrata. Da je i naopako, ne izostaj od ostalog svijeta!" 

"Neću, babo. Neka stražari kome se ne da spavati", ljutito 
uzvrati Vahid. "Ne znaš ti kakvi na pos'o dolaze? Zakotušili k'o 
prebijene mačke. Samo zvjeraju gdje će se u pogonu skloniti, da skinu s 
očiju, i sad bi", nastavi okrećući se prema nama, "da im se i ja 
pridružim. Sad bi on da i ja po noći dreždim i od nekakvog izmišljenog 
neprijatelja čuvam selo, pa zorzorile na pos'o, a da popodne kopam, 
orem i tegarim k'o magare. Nemam drugog posla!", reče, pa, okrećući 
se prema Ahmetagi, nastavi: "Imaš li ti, babo, pojes', imaš. Popit, imaš. 
Je li ti toplo, jes'. Sve ti na vakat. Ako ti san neće na oči, bujrum s 
njima, pa stražari koliko god hoćeš! Samo, ja neću!" 

"Ne bih se ja, Vahide, baš s tobom složio", umješa se Bajro, koji 
je slušao razgovor. "Čuo si šta je Ramiz vidio? Osmo naoružan, a Ivan 
goloruk, ako sam dobro razumio. Je li tako, Ramize?" 

"Tako je", kratko odgovorih, ne nalazeći za shodno pojašnjavati 
susret koji sam imao te večeri. 

Bajru je okuražio moj odgovor: 
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"Eto, da znate, kad već o tome pričamo, i ja sam sinoć stražario. 
Drežd'o, što bi ti rekao, Vahide. I, znaš li šta sam primijetio? Isto što i 
Ramiz večeras, pa mi nešto, pravo da vam kažem, zafitilja. Svaki se 
naš, ko se god kakve puščetine dokop'o, zatrtačio k'o pijevac. Ko ti je 
ko on?! Tijesna im testa, a oni hodaju mahajućih šaka. Oni, k'o biva, 
nemaju! Nisu naoružani. Meni tu nešto, da vam iskreno kažem, žestoko 
smrdi." 

"Ja sam, Boga mi, od Zejne čula da su komšije preksinoć 
istovarili pun kamion", iznenada se u razgovor umiješa Vahidova 
supruga Aiša. 

Vahid je planuo. Zajazio se do te mjere da mu se sva krv stuštila 
u lice. Bujicu riječi koja je uslijedila, čak, nije mogao izgovoriti sjedeći, 
nego se pridigao, nadnoseći sa nad nju poput kakvog strašila. Sreća 
njena pa smo mi tu bili. Ko zna bi li se na njegovoj galami završilo? 

"Imaš li ti, Aiša, prešnijeg posla od Zejninih naprdivanja i 
mahalskih tračeva besposlenih ženeturina?!", dreknu Vahid. "Nijedne 
više! Trebali bi se još i sa komšijama zavaditi!", galamio je, a onda, 
dajući poseban ton rečenici koju će izgovoriti, naglasi: "Neke snage, 
uvjeravam vas, na tome sračunato rade." 

"Da nisu subverzivne?", prekinu ga Bajro. "Sad si presr'o; što 
jes', jes'!", reče mu. "Diplaš, Boga mi, k'o na partijskom. Samo si još 
treb'o dodati da je riječ o sprezi unutrašnjeg i spoljašnjeg neprijatelja, da 
je zakazala samozaštita, svijest radnih ljudi i građana! Slušaj, goloruki 
sigurno nisu, a ako nisu, reci ti meni, onda, zašto kriju oružje, ako ga mi 
ne krijemo, ako još zajedno stražarimo? I ja sam čuo da je kamion 
istovaren. I, odmah da ti kažem, nije mi to pričala Zejna, niti ženturine 
iz tvoje mahale, nego čovjek koji nema običaj lagati. I, još nešto da ti 
kažem, Vahide! Hajdemo sad zajedno do birtije. Ako iko njihov tamo 
bude, ovuda me presijeci. Samo naši tamo dangalače i revu do nekih 
doba. Ja ti kažem da svaki njihov čovjek ima zadatak. Ako je i u kafani, 
po zadatku je." 

"De, ne prećeruj, tako ti Boga!", odgovori mu Vahid. "Tebi je 
sve šuhveli. Da vjetar nenadno puhne, tebi bi bilo nešto politički 
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sumnjivo." 

"Prodali Hamzi-begovo zlato, pa se naoružavaju. Ne piše nam se 
dobro. Daj Bože da griješim", opet se, s kauča, javi stari Ahmet-aga. 

Nisam razabirao o čemu govori, ali Vahid očito jest. 

"Tako ti Boga, babo, ne bulazni! Navrh mi je glave tvoga 
Hamzi-bega i njegovog zlata!", zgranu se Vahid. 

"Ko je Hamzi-beg, Vahide, i kakve bi on veze mogao imati sa 
oružjem?", znatiželjno upitah okrećući se prema njemu. 

"O'klen ja znam? Znam samo da je to bio nekakav beg koji je 
ovdje živio za turskog vakta. Ni za trag se, odavno, ne zna kuli u kojoj 
je on živio. Bila je, kažu, negdje tamo gdje se u Balavaca skreće, a u 
babe ti je on i njegovo zlato uzrok svakom belaju. Da đavo u Veleži 
nogu slomije, sevet bi mu, po babinom tumačenju, bilo Hamzi-begovo 
zlato." 

Najednom svi, kao po komandi, ušutješe. Vahid sijeva očima na 
Aišu. Prožderao bi je da nije ljudi. Ja gledam u pravcu starog Ahmet-
age. Dobro znam da starac nije pomatušio, a, opet, nikako mi se 
logičnim nije činilo da bi nekakav beg, koji je umro još prije sto godina, 
mogao imati bilo kakve veze s kamionom oružja, koji su Vahidove 
komšije istovarili prije koju večer. Budem li išta dedu pokušao 
priupitati, znam da bi Vahid planuo kao grom. Bolje sačekati kakvu 
zgodniju priliku, kad ovaj tahijasuz ne bude u kući, pomislih i ustadoh. 

Zaustavio sam se tek pred seoskom birtijom. Baš me je, nakon 
Bajrine priče, zanimalo ko bi mogao biti unutra. Iznutra je dopirala 
pjesma. Dernjava! Pjevajući koliko ih grlo nosi, za stolom sjede Safet, 
Ibro, Sejo i Muriz, momci koje sam iz viđenja poznavao. Zdravo za 
zdravo, što bi se reklo. Ni primjetili nisu da je neko ušao. 

Osim četverice već podobro pijanih momaka i gazde, 
naslonjenog na naopako okrenutu stolicu, u kafani je, u polumračnom 
ćošku, sjedio samo Stojan Čokić. Bili smo ista gencracija, ali, pošto 
nismo išli u isti razred, nikad nismo razgovarali. Na pozdravu se obično 
sve završavalo. Odavno ga nisam viđao. Stojan je poslije srednje škole 
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otišao u Hrvatsku. Vozio je za neku firmu. Tamo se i oženio i navraćao 
sve rjeđe. Odtoga dana sam ga viđao sve češće. 

Kupio sam cigarete i brzo se, uz klimanje glave, udaljio. Pjesma 
nije prestajala: 

"Čaše, flaše, to su knjige našeee, 

A birtije, to su gimnazijeee..." 
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IV 

 

S Boškom sam često znao odsjesti. Mišljenja su nam se 
umnogome podudarala. Nije to bilo slučajno. Naše druženje i počelo je 
u vremenu kad su najbolje prolazili oni koji su izbjegavali misliti i 
iznositi vlastite stavove. To je našem jaranstvu davalo poseban pečat. 
Bilo je to vrijeme u kome se svaka vlastitost i spremnost na samostalno 
mišljenje tretirala kao neka vrsta opasnosti. I kao vid neprijateljskog 
djelovanja, posebno u malim sredinama, gdje se sve zna i nema tajni. 
Bilo je to vrijeme u kome su se stomak i guzica nametali kao 
najsuptilniji dijelovi ljudskog tijela. 

Ono što sam pred Boškom bio slobodan reći, ne bi ni pred 
rođenim bratom. Posebno nas je zbližavalo uvjerenje, suprotno 
vladajućem ideološkom, da je Bog u osnovi svekolikog reda u kosmosu, 
dok u čovjeku treba tražiti uzročnika nereda. Vjerovatno smo zbog 
sličnih uvjerenja najviše i razgovarali o religiji. Ali, bile su to 
apstraktne, metafizičke rasprave, karakteristične za intelektualce koji 
su, ponekad i iz razumljivih razloga, uvijeno, u nerazumljivoj formi, 
iznosili gledišta o ovim ali i drugim, ništa manje važnijim problemima. 
Upravo zato, iznenadila me je previše konkretna tema koju je nametnuo 
Boško. Sjedili smo u kafiću pored tepe. U Stocu su se, posebno u 
večernjim satima, kad se grad oslobađao viška buke, jasno mogle čuti 
detonacije i tutnjava artiljerije sa dubrovačkog ratišta. Rat je uveliko 
bjesnio u Hrvatskoj. 

"Jedna me stvar zanima u vašoj vjeri, a, eto, nikad ništa te o 
tome ne upitah. Zanima me ima li u vašoj vjeri oprosta; mislim, kao 
institucije?", upitao me nakon što nam je konobar, pozdravljajući stare 
mušterije, donio kafe. 

"Ima. Naravno da ima", kratko sam odgovorio, ne sluteći da će 
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ovo pitanje otvoriti jedan od najneugodnijih razgovora koje sam ikad s 
nekim vodio. "Govorio sam ti da među Božijim osobinama milost 
zauzima najveće mjesto. Ne kažemo mi bez razloga: U ime Allaha 
Milostivog Samilosnog. Ne trebam ti, valjda, to posebno pojašnjavati", 
rekao sam mu, mislcći da sam bio dovoljno jasan. 

Nije bio zadovoljan odgovorom. 

"Nisam te to pitao. Jasno mi je to što ti govoriš. Mene zanima 
kako je to u vašoj vjeri praktički regulirano. Kako ta ustanova 
funkcionira, to me zanima." 

"Vidiš, Boško", rekao sam mu, "nema tu ništa komplicirano. 
Uzme se abdest, klanja poseban namaz, a može i poslije nekog od pet 
dnevnih, i na kraju se od Boga, Koji je, opet, beskrajno Milostiv, zatraži 
oprost ako si štogod zgriješio. A svak je, bezbeli, griješan. Ta, nismo 
sveci! A ko ne bi bio u ovakvom okruženju?!", dodadoh, neprimjetno 
pokazujući na dvije zgodne djevojke koje su sjedile nedaleko od nas. 
"Nije se tu lahko saulisati, a? Šta ti veliš?" 

"Dobro, Ramize, ne detaljiši. Ni Aristotel ti nije ravan dok se 
žene ne spomenu. Čim na tu temu dođeš, ti iz najviših akademskih 
visina, ćorhovlaja, u kupleraj... Mene, da ti iskreno kažem, zanima 
kakva ovlaštenja ima hodža. Može li on štogod učiniti?" 

On je pitao najozbiljnije, a ja sam okrenuo na sprdnju. Ali, onu 
ozbiljnu. Jer, ozbiljnu stvar ponekad, kad je priča tvrda i kad se ispred 
sebe ima nedokazan sagovornik, treba i okrenuti u prividno neozbiljne 
vode. Zato sam i odgovorio na pomalo neozbiljan način. Kako bih mu 
drukčije mogao i odgovorit kad je pitanje, samo po sebi, za moja 
shvatanja i bilo neozbiljno. Čuj, može li hodža štogod oprostiti?! 

"Može, koliko i ja", odgovorih. 

"Kako to: Koliko i ti?!", reče iznenađeno. "Jesi li ti pri pameti? 
Znam da ti je kenjčiluk drag, ali ovo nije neozbiljna tema da bi se tako 
mogao šegačiti." 

"Slušaj", rekoh ozbiljnijim tonom, "hodža, odnosno imam, jer je 
to pravilnije, predstavlja osobu koja predvodi džemat, dakle, više ljudi 
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koji su se odlučili obratiti Bogu, i svako ga, od vjernika, u tome, pod 
uvjetom da zna izgovoriti riječi namaza i da ga džemat poznaje i 
prihvata kao vjernika, može zamijeniti, pa da sve bude valjano. Što se 
oprosta tiče, on je isključivo u Božijim rukama, a na nama je da mu se 
iskrenim pokajanjem obraćamo." 

"Direktno?", iznenađeno me upita. 

"Direktno, dakako", uzvratih, ne nalazeći za shodno da mu više 
bilo šta pojašnjavam. Ali, ne propustih da i ja njega, kad se rasprava već 
zametnula, upitam: 

"Nećeš, valjda, reći da kod vas svećenici mogu opraštati 
grijehe?" 

"Naravno da mogu!", odgovori bez razmišljanja. 

Bio sam iznenađen. Ne samo odgovorom. Više, čini mi se, 
brzinom. Odgovorio je bez razmišljanja. Ali, bio sam znatiželjan: 

"Dobro, a šta to dumo može oprostiti?" 

"Sve!", spremno odgovori, kao da je samo čekao na to pitanje. 

"Je li ti to ozbiljno?" 

"Najozbiljnije." 

Bio sam zatečen. Činilo mi se da nisam dobro čuo. 

"Sigurno misliš na neke sitnije grijehe? Ako šta nehotice 
ukradeš... slažeš...", rekoh umujućim tonom, misleći da to Boškovo 
"sve" i nije baš sve, kako to on reče. Ali, on je, na moje zaprepaštenje, 
bio neumoljiv: 

"Ne! Svećenik sve može oprostiti ukoliko je pokajanje iskreno!" 

"I ako ubiješ čovjeka?!"  

"Rekao sam ti, sve!" 

"Kako to sve, pobogu?! Jesi li ti pri svojoj?" 

"E vidiš, kod nas je bitno drukčije sa institucijom oprosta. Crkva 
predstavlja Božiju vlast na zemlji. Ona posreduje između čovjeka i 
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Boga. Čovjek se, po našem zakonu, ne može direktno obraćati Bogu 
kao kod vas. Svećenici su tu da posreduju. Preko njih se taj odnos 
odvija. Oni su Božija vlast na zemlji i njima se, shodno tome, upućuju i 
pokajanja. Na vjerniku je samo da se iskreno ispovidi i pokaje." 

"I oni baš sve grijehe mogu oprostiti?", nisam sakrivao čuđenje. 

"Sve!", ponovi, smatrajući valjda da je bio dovoljno ubjedljiv i 
jasan. 

Nakon njegovih objašnjenja, osmijeh se potpuno izgubi sa mog 
lica. Inekako bih se mogao pomiriti sa činjenicom da mi je ovo pričao 
kakav mazlum. Nije mi u glavu išlo da bi u tako nešto, protivno 
ljudskom razumu, mogao povjerovati Boško. Zato se i odlučih da ga još 
štošta upitam. Počeo sam s vidljivo naglašenom ironijom, što je Bošku 
uvijek smetalao: 

"Boga mi, Boško, u vas će, po tom učenju, u raju biti velike 
gužve! Iskreno da ti kažem, ja bih, ako je to baš tako kao što ti pričaš, 
radije išao u pakao! Barem bih se tamo imao gdje raskomotiti. Velim, 
ne bi mi bilo tijesno." 

"Kako to misliš? Ti, čini mi se, opet okrećeš na šprdnju." 

"Kako? To bih ja tebe trebao pitati. Postoji li u vas uopće pakao, 
ili ćete svi, kućile-mićile, u raj?" 

"Kako da ne postoji!", odgovori uvrijeđeno. "Naravno da 
postoji." 

"Uredu, nemoj se ljutiti... Mene zanima ko će kod vas u pakao, 
ako vam dumo baš sve može oprostiti..." 

"Ko se ne ispovidi!", odgovori.  

Spremno dočekah: 

"Dakle, samo Ivan Zorin i Ante, sa ovih terena! Koliko ja znam, 
samo oni kod dume ne navraćaju. Ako sam te dobro shvatio, čovjek 
može cijelog života činiti dobra djela i - ako se samo kojim slučajem ne 
ispovidi - završiti u paklu zbog nekih sitnih grijeha?" 
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"Tako je. Crkva se ne može i ne smije zaobilaziti!"  

"Uredu, ne može se zaobilaziti... Ali, svaki razbojnik, pa čak i 
najveći zločinac, prema tumačenju koje si mi predočio, ukoliko se 
redovno ispovijeda, ide pravo u raj."  

"Ako se iskreno pokaje." 

"E, mašallah vam bilo!", prokomentirah, pa nastavih: 

"Vidiš li ti u tome ikakve logike: Bolji čovjek u pakao, gori u 
raj!? I to samo zato što je s dumom sravnao račune!" 

"A zbog čega ti u svemu tražiš logiku? Logiku treba tražiti u 
nauci. Zar se uskrsnuće, proživljenje i niz drugih stvari o kojima govori 
religija, mogu logički pojašnjavati?", gotovo da uskliknu Boško. 

"Donekle si upravu, barem kad je u pitanju traženje logike u 
svemu. Ali, zar ti svi zakoni, koje ti nazva naučnim, nisu u svojoj 
suštini Božijom voljom određeni? Zar ih mi samo ne otkrivamo? Zar 
oni ne postoje nezavisno od naše volje? Kao da se, Boga mi, voda u 
kadi nije podizala prije Arhimeda, do njegovog otkrića, i zar svi zakoni, 
otkriveni i neotkriveni, nisu stvar čiste logike? Poslije otkrića, naravno, 
ne prije. Kakvog smisla ima vjerovati da je Bog prirodi podario logiku, 
a nama nešto što se u logiku ne da uklopiti? Da budem iskren, meni 
uopće nije jasno zbog čega si ti takav kakav jesi." 

"Na šta misliš?", znatiželjno me upita. 

"Ja te poznajem kao fina i moralna čovjeka", rekoh mirno. 

"I... šta hoćeš time da kažeš!?" 

"Ja ne mogu shvatiti zbog čega si ti, ako doista vjeruješ u sve 
ono što mi napriča, takav kakvog te ja poznajem, ako te uopće i 
poznajem. Držiš do riječi, pošten si, moralan, pouzdan..." 

"Nije mi jasno", uzvrati zbunjeno. "Zbog čega ne bih bio?! Vjera 
me uči da takav budem." 

"Jest, vidiš, ali ti omogućava da budeš i drukčiji. Možeš biti sve 
suprotno od onoga što jesi, pa da, opet, sve bude uredu. Suština nije u 
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tome kakav si, nego kakav odnos imaš sa svećenikom. A ti, koliko 
znam, s dumom ne stojiš loše! Znaš li ti šta bih ja bio, kad bi vjerovao u 
ono u šta ti vjeruješ, ako vjeruješ, naravno, jer ja više s tim nisam baš 
načisto?!" 

"Šta?", znatiželjno dočeka moje pitanje. 

"Prvo, seksualni manijak! Malo bi koja ispred mene kutarisala. 
Onda, lopov, varalica, mafijaš, avanturist, petljanac..., sve što je 
naopako. Samo bih se bojao da me milicija ne uhvati i ne prekine mi 
životne radosti. Krajem sedmice bih otišao do crkve, pao ničice pred 
dumu, obećao da neću više, a od ponedjeljka bih okrenuo po starom. 
Ima li u tome nešto loše? Nema! I tako do smrti, a onda pravo u raj, 
bezbeli. Rahatluku nigdje kraja nema!" 

Boško se samo nasmija. Ništa ne odgovori. Nije to, međutim, 
bio smijeh na koji sam se navikao. Moje uši su u njegovom smijehu 
osjetile čudnu, meni dosad nepoznatu frekvenciju. 

Te večeri zadugo nisam mogao zaspati. Prisjećao sam se dana 
kad bih se, samo pred Boškom i Asimom, o svemu smio izlajati. I od 
najbližih sam ponekad sakrivao ono što bih njima govorio iz punih usta, 
bez straha od posljedica. Ali, ako je sve baš onako kako Boško ispriča, 
ne piše nam se dobro! 

U glavu mi nisu ulazila njegova objašnjenja prema kojima bi 
neko ko je Svemogući dopustio običnim ili neobičnim smrtnicima, 
svejedno, da umjesto njega presuđuju, kažnjavaju, opraštaju, pišu 
preporučena pisma za oproste, kao da Bog, jarabi estagfirullah, nema 
vremena za zemaljske stvari. Vremena nedostaje samo onima koji su 
nesavršeni, to je bar jasno. Ljudima, dakle. Bogu nikako, jer on je 
savršen. Ako do nebuloza da je Bog, tobe jarabi, prenio ovlaštenja na 
svakog seoskog svećenika drži Boško, šta li o tome tek misle drugi, 
običan svijet, masa? Na šta se sve ona može pokrenuti i šta li je sve, sa 
svećeničkim blagoslovom, kadra uraditi? Jer, konačno, ako na nas i 
puške okrenu, oni će smatrati da su Bogu ugodno djelo napravili, ako 
im to tako objasne oni kojima beskrajno vjeruju. A kako je okrenulo, 
teško je da će proći bez pucnjave, razmišljao sam sklopljenih očiju 
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pokušavajući zaspati. 
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V 

Svašta čovjeku na besposlici može naumpasti. Prebirajući po 
sjećanjima, sjetio sam se Ahmet-age i one večeri: spominjanja Hamzi-
bega i njegovog zlata. Poželio sam čuti tu priču. Samo, valjalo je prvo 
dokučiti koja je Vahid smjena. Sa starcem bi valjalo popričati kad on 
nije tu, jer on svaki razgovor pokvari. Rođak mi je, drag mi je, ali sam 
se uvjerio da nije za pametna razgovora. Saznao sam da Vahid u petak 
radi u drugoj smjeni. Taman, mislim, Ahmet-aga će doći na džumu. Tu 
ću ga naći. Tako je i bilo. 

"Merhaba, Ahmet-aga. Eto te, Boga mi, k'o mladić", rekoh 
pružajući ruku starom dedi na izlazu iz džamije. "Kako si?" 

Drago mu bi kad me ugleda. 

"Merhaba, dijete. Što te nema? Slabo nam dođeš. Prije si nekako 
više navrać'o. A kako sam, pitaš? He, gore nego lani, a bolje nego 
dogodine, što bi pusti Ahmet Šuko s Ošanjića govorio. Im'o ih je on za 
zapisati. E, i ja sam ti tu negdje, moj Ramize. Ne more se k'o nekad, ali, 
fala Bogu, nije meni dvadeset i pet, k'o tebi." 

"Hajde, Ahmete, nemoj tako. Mašallah, dobro izgledaš. Još ćeš 
ti poživiti. Je li Vahid doma?", priupitah praveći se da ne znam. 

"Vahid je druga smjena, i ja računam da je već naveg'o prema 
čaršiji. Šta si se Vahida dopovez'o, k'o da se kahva, Boga mi, bez njega 
ne more popiti. Hajde, zalit će nama Aiša... Čuješ, ovo tebi zborim, sin 
mi je, ali, dina mi, pametnija mi je snaha hiljadu puta od njega. Eto, 
pravo da ti kažem, draže mi se s nevjestom sabrati nego s njim. Džaba 
što je moje dijete. Ama, što se on čojeku u ćeif zna posrat, malo ko zna. 
Hajdemo." 

Samo sam i čekao na poziv, ali starcu nisam htio stavljati do 
znanja. Računao sam da će tako lakše otpočeti razgovor o onome što me 
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zanimalo, pa i mučilo. Htio sam na miru, bez Vahidovog prisustva, čuti 
priču o Hamzi-begu, kojeg je stari Ahmet-aga spominjao one večeri. 

Razgovarali smo o svemu i svačemu u hladovini velike šandude, 
ispod koje je Vahid napravio sto sa dvije drvene klupe. Čekao sam 
zgodnu priliku ne bi li Ahmet-aga započeo priču o Hamzi-begu. Vahid 
mi je govorio da on o Hamzi-begu vazda smoči, pa sam očekivao da se 
dedo i neće mnogo zabaviti a da ga ne spomene. Ali, kako je razgovor o 
stvarima koje me ovoga puta nisu osobito zanimale potrajao, odlučio 
sam biti malo direktniji: 

"Boga ti, Ahmet-aga, da te nešto upitam", otpočeh nastojeći 
izgledati što ravnodušnijim. "Kad sam prošli put bio kod vas, ti 
spominjao nekog Hamzi-bega i njegovo zlato. Kad smo o onom 
kamionu oružja govorili, zbog čega je Vahid galamio na Aišu, sjećaš 
se? Boga mi, i na te se, onda, nekako dobro nakostriješio kad si 
spomenuo Hamzi-bega, pa meni, nekako, da ti pravo kažem, bi 
neugodno da te o svemu te večeri priupitam." 

"E, moj sinko... Fala Bogu dragome da se nađe neko koga to 
zanima. Ima pedeset godina kako ja o tome priču počinjem i niko se ne 
strpi da je do kraja sasluša." 

"Baš niko, Ahmet-aga? Nije moguće!?" 

"Niko, a da ja znam. O nama to puno govori, moj Ramize. Mi 
ovdje, u ovoj zemlji, otkako nas je Bog dao, malo-malo, pa iz početka. 
Poslije svakog rata nama bi rekli da je, za naše dobro, najbolje 
zaboraviti sve što je bilo, kako bi se, k'o, moglo iznova krenuti 
naoposlen. I njima bi to rekli. Samo se oni toga ne bi držali. Moglo im 
biti. I, čim mi sve zaboravimo i zabacimo, oni poput nas, pa opet iz 
početka. I, tako, tešu nas i, Boga mi, tesat će dok pameti ne dođemo. 
Im'o sam ja prilike slušati kako oni čuvaju to svoje. Jedne prilike, još ja 
tu, k'o musliman, sjedim, ima deset godina, kod Mitra se, na sijelu, 
svetac im je neki bio, razvezala priča o Maji Vujoviću, razbojniku, koji 
je nekad harao po gornjem kraju. Priča Vaso o njemu kao o junaku i sve 
blehnulo u njega, još Vaso u Partiji, ali padaju li muslimanske glave, 
padaju. A u nas, što god progovori, okani se, nemoj, ne zadiri, ne traži 
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sobom belaja... A oni su te razbojnike i u knjige provukli, pa naša djeca 
o njima uče k'o o herojima i borcima za nekakvu slobodu. Do unazad 
dvadesetak godina, nisi u čitavoj školi im'o tri učitelja iz Stoca. Upitaj 
starije, sve Crnogorci. K'o biva, oni pismeniji! Dali im ćage i spremili 
ih nama, da nam mozak ispiraju. Sve je to, dijete, sračunato bilo. Sijaset 
bih ti toga, ja, koji nisam kakve škole završio, mogao navesti. Ti si, 
Ramize, iš'o i, fala Bogu, završio te škole, pa poslušaj što ću ti pričati i 
uporedi s onim što si naučio, pa onda, kad sve to dobro promisliš i 
izvagaš, dođi i reci, ti si, Ahmete, kenjac, ako nije 'vako k'o što ti 
zborim... Vaso i ko Vaso, kad priča, svi šute i slušaju, a ja pedeset 
godina, čim počni, svak šuti. Te, to je prošlo, te more ko čut', te ne kvari 
djecu. A, ono, opet, vidim, sprema se belaj. Mi smo dovoljno zaboravili 
da s nama mogu okladati kako hoće. Spremaju se oni, Ramize, i 'vamo, 
nemoj misliti da ne spremaju. Samo, ko će to Vahidu kazati? Evo, opet, 
da je Vahid jedan, pa naletosum, nego je Vahida puno. Ali, neka, ulit će 
se kenjcu voda u uši. Samo se bojim da ne bude kasno. A oružje jesu 
rastovarili i podijelili među se. Svi su oni naoružani, samo mule i ne 
pokazuju k'o naši. Naš, mačkulu1 kad nabavi, zatrtači se k'o pijevac. 
Ali, da ti ne duljim, ti si školovan čo'jek, pa ćeš o tome sam promisliti... 
Da se mi vratimo na ono što tebe kopora.  

Duga je to priča. Dogodilo se to prije prvog rata, a upamti da sve 
što je sad i što će biti, bilo je i prije. Druga je stvar što mi gledamo da 
sve zaboravimo. I još kažemo: Radi dobra i boljeg sutra! Ti si, sigurno, 
Ramize, iz historije učio kad je i kako je 'vamo došla Austrija. Bilo je to 
1878. godine, to znaš. Turci odobrili, oni došli. Ali, nije to baš išlo glat, 
k'o što su mislili. Bilo je u dosta mjesta otpora i borbe. Ali, da ti ne 
duljim, jer si ti o tome sigurno čit'o i znaš bolje nego ja. Samo, ovo što 
ću ti ispričati, nije u knjigama zapisano. Kad su se Austrijanci pomolili 
niz Dubrave, desilo se nešto što niko nije očekiv'o. Ovdje su, kod nas, 
na Pješivcu, bili dva brata, Hamzi-beg i Mustaj-beg. Rizvanbegovići. 
Narod ih je, posebno Hamzi-bega, zapamtio k'o fine ljude. Hamzi-beg 
je do kmetova drž'o k'o da su mu rod rođeni. Do latina, ja-ja, naših 
komšija. I, gdje, ono, stadoh? Ja, Mustaj-beg je, za razliku od brata, bio 
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plahe naravi. Htio se Austrijancima suprostaviti, borbu otvoriti. "Okani 
se Mujo, to je muluć", govorio mu je Hamzi-beg, i uspio ga je, kažu, 
saulisati. Hamzi-beg je naredio da se na Austrijance ni kojim slučajem 
ne otvara vatra. K'o mudar i razborit čojek, on je procijenio njihovu 
snagu i, mada ih nije miris'o, odmah je bio načisto da im se ne treba 
suprostavljati, nego ih pustiti da prođu, da idu kud su naumili. Bilo mu 
je jasno da sa ono malo ljudi, pedesetak vojnika, protiv njih na hiljade, 
ništa neće biti ustanju učiniti. Samo je mogao biti helać, a i Turska je 
potpisala da dođu, i tome se valjalo pokoriti. Ali, Hamzi-beg, a ni 
Mustaj-beg, koji se bio ohladio od borbe, nisu ni slutili šta im se iza 
leđa sprema. Jerko, Hamzi-begov kmet, koga je on pazio kao 
najrođenijeg, dograbio je pušku, pripuc'o na Austrijance iz pravca kule, 
i odmah zamak'o u šumu." 

"Čuj, Jerko!? Nisu, valjda, oni bili protiv njihovog dolaska?", 
začuđeno upitah. 

"Ma, jok, dijete. Đe će krst na krst?! Nego, slušaj, pa će ti sve 
biti jasno. Nije Jerko zapuc'o da naškodi Austrijancima. Poslušaj šta će 
biti... Krenu Austrijanci prema Hamzi-begovoj kuli, s namjerom da je 
opkole i obračunaju se sa pobunjenicima. Oni, bezbeli, nisu znali ko je 
na njih zapuc'o. Znali su samo iz kog pravca, a pucanj je doš'o iz pravca 
kule. Hamzi-beg i Mustaj-beg su odmah bili načisto da im bilo kakva 
objašnjenja neće piti vode. Zato su se i odlučili da, ako ništa drugo, 
herojski poginu. Njihova vojska bi premalehna da bi se takvoj sili 
mogla jače suprostaviti, pa borba ne potraja dugo. Austrijanci su brzo 
došli i do same kule. Ubit će oni tu i Hamzi-bega, koji se borio k'o pravi 
ratnik. Ali nije se samo on junački držao. Pao je ispred žene, koja je 
uzela njegov revolver. Ubit će ona austrijskog oficira i dvojicu vojnika, 
a onda se, kad je ispražnjen šaržer Hamzi-begovog revolvera, sa dvoje 
male djece u naručju, bacila u vatru, koja je već bila zahvatila kulu. Nije 
htjela živa u ruke, u ropstvo. Bojala se da joj djecu ne ubiju na njezine 
oči, a nju ne obečaste. Zamisli, u vatru...", zamišljeno izusti Ahmet-aga. 
"S djecom u naručju... Kakva je to žena bila?!" 

"Ma, zar je to tako bilo Ahmet-aga?! Šta mi napriča? Čuj, u 
vatru!?", rekoh iznenađen nevjerovatnom pričom. 
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"Tako je to bilo, moj Ramize. I, da ti nastavim... Čim su 
Austrijanci završili pos'o, doš'o je Jerko i njegovi. On je dobro znao 
gdje je Hamzi-begovo zlato. Ništa, vele, Hamzi-beg od njih ni skriv'o 
nije, pa im zlato i nije bilo teško naći... Je li ti sad, moj Ramize, jasno 
zašto je Jerko na Austrijance pripuc'o? 

"Ne može jasnije biti. Sve mi je jasno." 

"Poslije se to zlato", nastavi Ahmet-aga, "godinama dijelilo u 
krugu Jerkine familije. Doteklo je i onima koji su došli nakon Jerkine 
smrti. I do danas, moreš misliti; na nos im, da Bog da, skočilo. Nisu to 
oni, vele, ni sakrivali. Eno ti Đure živa. Taj Jerko mu je bio đed. Vazda 
bi, otkako ga znam, prije Hamzi-begu rahmet nazv'o, nego bi pokoj ćaći 
spomen'o! Eto ko je komšije naoruž'o, moj Ramize. E, de ti to reci 
Vahidu i k'o Vahidu", kaza Ahmet-aga, otpuhnu, pa nastavi: "Samo im 
Hamza ne vjeruje. Jedino mu ne valja to što sve otvoreno priča. 'Znam 
ih ja dobro', veli mi nekidan. Kad god sam im degenek dao, im'o sam 
piće. Cilindre goniti na njima', kaže. 'Jesam li ustukn'o, oni poput 
mene'... Ja, ne rekoh ti šta bi s Mustaj-begom... I njegova je sudbina 
zanimljiva. On je ost'o živ u onoj bitki. Jedni pripovijedaju da su ga, 
nakon pada Stoca, ufatili latini, jahali na njemu i iživljavali se do 
Poprati i tu ga ubili. Drugi, opet, kažu da je Mustaj-beg pobjeg'o u brdo, 
na kruševsku stranu, gdje se sklonio neko vrijeme. Nakon nekog vakta, 
odlučio se doći u Stolac. Austrija je, bezbeli, već bila zapasala vlast. 
Toma Krakić ga je, pričaju, savjetov'o da ide u Mostar. K'o, tamo mu je 
sigurnije. Nagovorio ga je da od Austrijanaca, kad u Risovaču dođe, 
traži konja. Biva, on je beg, pa njemu moraju dati. 'Gdje će beg pješke?', 
rek'o mu Toma, navodeći ga na belaj. Što je najgore, Mustaj-beg ga je 
posluš'o... I, tako, Mustaj-beg govorio jedno, austrijski vojnik drugo. 
Niti je austrijski vojnik znao šta Mustaj-beg govori, niti je Mustaj-beg 
znao šta vojnik priča. Kako je Mustaj-beg govorio jačim glasom, ovaj 
shvatio da mu prijeti, pa za pušku. Znaš šta je bilo, da ti ne pričam... Eto 
na šta ga je latin naveo." 
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VI 

 

Razmišljao sam o zemlja koja, nakon svega što se posljednjih 
nekoliko mjeseci zbivalo, i nije više bila zemlja, o državi koja više ni po 
čemu nije bila država. Da budem iskren, poodavno sam bio načisto da 
zemlja u kojoj sam rođen i u kojoj sam živio, nikad država ni bila nije. 
U potpunosti sam se slagao s Asimom. Omer je imao slično mišljenje. 
'Čim ti kažu', govorio bi Omer, 'da se u preduzeću uvodi dežura, znaj da 
se predsjednik ili na žitko posr'o ili mu se povećao broj leukocita. U 
kojoj god zemlji stabilnost države zavisi od predsjednikovog 
zdravstvenog kartona, možeš je posrat', govorio bi. Dijelio sam njegovo 
mišljenje. Da je država bila, ne bi se ni počela raspadati čim je Jozo 
umro. Jadna ti je i žalosna država koja je sigurna dok je njen 
predsjednik u snazi. Čim ostari, i dođe mu vakat mrijeti, s njim, biva, u 
grob treba i država. 

Činilo mi se da sam u tih mjesec dva-dana - nakon kojih ćc 
uslijediti burni događaji - o svijetu saznao više nego svih proteklih 
godina zajedno. Bio je sve bliži i neizbježniji rat o kome su svi 
govorkali. 

 

Tih dana sam prvi put čuo za Ramu Šutu. I to od Mense Borčića, 
sa kojim bih često odsjedio. Menso mi je dolazio kao neka vrsta 
rekreacije. Mnogo sam čitao, pa su me odmarali neobavezni razgovori 
sa njim. U neku ruku, i razvijali su mi maštu, jer on je bio pun priča o 
neobičnim pojavama koje je svijet sve više zaboravljao i prihvatao kao 
praznovjerje. 

 

Mene se, mada sam ih i sam u dobroj mjeri smatrao 
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praznovjerjem, posebno doimala njegova uvjerenost u njihovu istinitost. 
Znao ih je toliko da bi satima, bez prestanka, mogao govoriti. Činilo mi 
se, ipak, da Menso pretjeruje, i to je bio razlog zbog kojeg sam najčešće 
gledao kroz njega, misleći na nešto drugo. 

U povjerenju mi je, prije nego što sam iz njegovih usta čuo 
pripovijest o Rami, ispričao još jednu. 'Njegova izvanja nevjesta je', 
kaže mi, 'vještica! Prije desetak godina, na djelu je uhvatio njegov 
amidža. Nekoliko konja u selu', kaže on, 'među kojima je bio i amidžin, 
zaklao je vuk, i nikome ništa nije bilo jasno, jer niko u selu nije 
zapamtio da su se ikada vukovi približavali, a kamoli još stoku 
napadali. I, amidža se', veli on, 'odlučio pričuvati'. Do pola noći ništa se 
neobično nije zbivalo. Konji su mirno pasli, amidžu Mensinog je čak 
počeo obuzimati san, ali ga je iz drijemeža trznulo frktanje konja. A 
onda je imao šta vidjeti. Ispred konja, koji su se propinjali i frktali, 
pokraj ograde je stajala žena! Njegova nevjesta! Izvanja, za prvim 
rođakom njegovim. Očima nije mogao vjerovati. Na njegovo 
zaprepaštenje, ona je najprije skinula svu odjeću, a onda, kad je ostala 
potpuno gola, počela se valjati u prašini. Valjajući se, više to nije bila 
ona, nego vuk, koji je, u velikom skoku, preskočio ogradu i ustremio se 
na ždrijepca. U tom momentu, amidža je, u velikom strahu, povukao 
obarač lovačke puške. Nevjesta se ponovo vratila u svoj prvobitni oblik. 
Nije imala kad ni odjeću pokupiti, nego je, onako, gola-golcata, otrčala 
u pravcu sela. Amidža je skupio odjeću i sutradan joj je odnio u kuću. I 
ubio bi je, sigurno, da je njen muž nije zaštitio... Svim i svačim mi se 
Menso kleo da je to živa istina. 

Ne bih mogao reći da sam upotpunosti bio imun na Mensine 
tvrdnje. Nisam pripadao soju ljudi koji bi sve što bi imalo veze sa 
nadnaravnim unaprijed odbacivao. Šta više, prezirao sam ljude koji ni u 
šta nisu vjerovali dok se vlastitim očima ne uvjere. Nisam svaku 
vaniskustvenu pojavu trpao u praznovjerje. Ni radiotalase, otkako znam 
za se, nisam vidio, pa, ipak, glupo mi se čini da bih zato trebao poricati 
njihovo postojanje. 

 

Od posljednjeg susreta Mensu sam počeo prihvatati znatno 
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ozbiljnije. Nakon priče o Rami Šuti. Uvjerio me je da je taj čovjek 
govorio o onome što me zanimalo, ali, moram priznati, tek od susreta sa 
Alijom, koji mi je potvrdio Mensinu priču. Razmišljanja o susretu sa 
Alijom, čovjekom koji je ponajbolje upamtio Ramine pripovijesti, 
prekinuo mi je Hasin ulazak. Samo što je sjeo, Haso otpoče: 

"Čini mi se Ramize, da će četnici uskoro na Stolac. Jučer sam 
bio na sastanku Izvršnog odbora Stranke. Organizacija je, koliko sam 
mogao vidjeti, slaba. Eto, sastanak počeše raspravom o članarini. Jedan 
skoči, pa reče da bi im se najradije posr'o na sve to što skupe. Imao je 
pravo. Četnici samo što nisu šljegli, a oni naprdivaju o članarini. Dođe 
do svađe. Samo, što, nisu za vratove. Da Bog mili sačuva. Jedni su da 
se radi na zajedničkoj odbrani, mislim, sa Hrvatima, drugi su protiv. 
Jedni su da se zapuca, drugi - protiv. Rukovodstvo, opet, priča da je sve 
spremno i da nema razloga za paniku i sekiraciju. Planovi su, k'o biva, 
gotovi i samo se čeka da četnici udare, pa da dobiju po nosu. Odabrana 
je delegacija da sa Hrvatima razgovara o zajedničkoj odbrani." 

"Misliš li da će nešto moći postići?" 

"Nema druge. To je jedino riješenje. I nama i njima. Oni moraju 
s nama. Ne misliš, valjda, da će se četnicima sami suprostaviti? Nemaju 
oni ni snage ni petlje za to. Da im nije naših Bošnja, ni u Hrvatskoj im 
ne bi bilo toplo. Znaš li ti koliko naših, evo Mostaraca, brani 
Dubrovnik? Ih ima više nego njih! Naši brane Dubrovnik, a njihovi 
mladići puše travu. Čuo si neku večer, na dnevniku, onoga šta priča?" 

"Ne mislim da će se oni suprostaviti četnicima, moj Haso. Čak i 
ako se postigne taj dogovor o zajedničkoj odbrani. Oni će pobjeći čim 
četnici navale. Ta, imali su generalnu probu bježanja, i sam znaš. Samo 
se bojim da šta ne naprave, pa da četnici na nama iskale sav bijes. 
Najgore će biti ako se o svemu dogovore." 

"Boga ti, Ramize, odakle ti ta priča? Ti si, koliko ja znam, do 
jučer bio najviši zagovornik zajedničke borbe, a sad: te, pobjeći će, te 
napravit će nam neku zamku, te nije im vjerovat...", začuđeno će Haso. 

"Vidim", odgovorih mu ne smatrajući da pobliže trebam 
objašnjavati vlastite sumnje. 
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"Da u grahe nisi počeo bacati? Ne bi me začudilo! Pričaju, Boga 
mi, u mahali da glave sa knjige ne dižeš. Malo ti, zar, bilo dok si 
studirao u Sarajevu?", zajedljivo će Haso. "Okani se pretjeranog čitanja. 
Može se na zlo okrenuti, pa šta onda? Ne znaš šta je bilo sa Samirom, 
onim momkom iz Mostara, što bi preko ljeta, u vrijeme raspusta, ovamo 
dolazio. Kod Merime. Ti se, k'o biva, ne sjećaš, a i ti si se muh'o oko 
nje?" 

"Znam Samira, a šta je s njim bilo neznam." 

"Kažu da je skren'o. I on je, pričaju, vazda u knjigu buljio. 
Njegov mi rođak, nekidan, priča da je podobro popustio na živcima. 
Zamisli, tvrdi da u hodniku kuće viđa španskog konkvistadora, koji mu 
se još i smije i koji, k'o biva, odmah, čim neko od ukućana otvori vrata, 
nestane. I Samir se još iščuđava kako mu niko ne vjeruje. Da Bog mili 
sačuva. Otresi od sebe!" 

"Ne bih ja, Haso, olahko donosio zaključke o nečijem ludilu!" 

"Nećeš, valjda, reći da ti vjeruješ kako je ovdje moguće, i to u 
zaključanoj kući, vidjeti nekakvog konkvistadora, a da ga niko drugi ne 
primijeti?" 

"Ne bih ja o tome sada, Haso. Ostavimo taj slučaj sa Samirom. 
Ko zna o čemu se tu radi. Samo, molim te, nemoj donositi krive 
zaključke o knjizi i učenju. Iz knjiga se mnogo šta može saznati." 

"Jesi li i one zaključke, kako Hrvati neće s nama, iz knjiga 
izveo?", opet će Haso. 

"Jesam, baš iz knjiga", odgovorih mu. 

"De, ne prdoklači, sad si baš pretjerao. Gdje si to mogao 
pročitati?" 

"Da ti iskreno kažem, ponešto sam, zaista, kao zaključak, izveo 
iz onoga što sam pročitao, a ponešto sam čuo i od ljudi." 

"Od ljudi?" 

"Ja, od ljudi. Onih starijih, koji imaju iskustva. Koji su na 
vlastitoj koži osjetili te njihove prevare ili su imali toliko pameti da od 
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onih još starijih štošta čuju i zapamte. Za razliku od nas, koji ne znamo 
šta je jučer bilo. Ja sam, Haso, vjerovao u zajedničku saradnju, i 
političku i vojnu, i svaku drugu, dok nisu napravili Herceg-Bosnu. A ti 
dobro znaš, i iz knjiga se jasno može vidjeti, da je to banovina. Velika 
Hrvatska, nema šta drugo biti. Pogledaj granice, provjeri u knjigama, pa 
će ti sve biti jasno. Uvrstili su u Herceg-Bosnu sve gradove koje je 
banovina obuhvatala. Jasno je šta hoće. A da bi to ostvarili, morat će 
upotrijebiti silu, jer je mi tu banovinu nećemo prihvatiti, je li tako? Ti, 
valjda, znaš šta bi mi u takvoj državi bili? Hrvati islamske 
vjeroispovijesti, za početak, kasnije ni to, a pošto nećemo, morat će nas 
na to silom natjerati..." 

"Ode ti predaleko, Ramize. I ja sam o Herceg-Bosni, u početku, 
imao slično mišljenje. Pričao sam o tome nadugo i naširoko sa Perinim 
Ivanom. On kaže da su Herceg-Bosnu napravili kao kulturnu zajednicu, 
kako bi organizirano zaštitili nacionalne interese. Jes' da joj se granice 
podudaraju s banovinom, ali su im ciljevi bitno drukčiji. Nije to 
banovina, Ramize!" 

"Nije govno nego se pas posr'o! Šta će biti nego banovina, moj 
Haso! Nije do prve prilike, a čim se ukaže, bit će banovina! Ne budi 
naivan. A i stari ljudi su o tome govorili. Evlije."  

"Evlije! Daj, Boga ti, ne naprdivaj. Jesu, taman su evlije o 
Herceg-Bosni govorili. Nisu imali drugog posla." 

"E, vidiš, jesu! Ja sam od ljudi slušao." 

"Ama, gdje će preda te svi ti koji nešto znaju? Kako koji na me 
ne ovarisa? Kud baš svi preda te?" 

"Ne idu oni preda me, nego ja idem pred njih." 

"Vidi, vidi... pa šta vele", upita Haso sa vidljivo naglašenom 
ironijom. 

"Tebi to koristi nema pričati", odgovorih, stavljajući mu do 
znanja da je isuviše ozbiljno sve ono što sam do sada izgovorio da bih 
na sprdnju mogao okretati priču. 

Haso uoči moju opravdanu ljutnju, ali se brzo pribra, 
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pronalazeći najbolji način da me odobrovolji na nastavak razgovora. 
Znao je on kako se to radi. Odrasli smo zajedno. Znao je moju žicu, 
gdje sam slab. Bio je svjestan da će mu upaliti. I uspjelo mu je, kao i 
mnogo puta do tada. Počeo je glumiti uvrijeđenog čovjeka: 

"Što to meni koristi nema pričati? Ja, k'o biva, mahnit! Ne mogu 
shvatiti. Nisam dovoljno načitan, pa slabo kopčam, a? 

"Ni u jednom trenutku tako nešto nisam pomislio. Ne radi se o 
tvojoj nemogućnosti da shvatiš ono o čemu ja govorim. Za to i nisu 
potrebne posebne škole. Oholost, moj Haso, koja se oko nas sprela kao 
pirevina, najveća je prepreka da dublje uđemo u probleme. Posebno u 
ove o kojima danas govorimo." 

"Dobro, hajde. Evo, ja sam spreman slušati to što su tvoje uši 
čule a moje nisu." 

"Jesi li ti ikad čuo za Ramu s Gubavice?" 

"Šutu? Dašta sam nego čuo. Pričaju da je svašta znao. Samo, 
nisam slušao da je on nešto o ovom vaktu govorio. A i tu ti je, čini mi 
se, kad se nešto dogodi, e onda kažu: Jes' Ramo i o tome prič'o. 
Pripovijedaju da je govorio kako će iznad Gubavice biti isprepletene 
žice i da će preko tih žica dolaziti svjetlo u fenjere, kad niko nije znao 
šta je struja, da će ljudi blehnuti u nekakvu kutiju i gledati šta se događa 
u svijetu, kad niko nije znao šta je televizija. Ali, da je o struji govorio, 
pričali su tek kad je došla struja, a o toj kutiji kad je došla televizija. Ja 
bih volio da o nečemu o čemu je on govorio čujem prije nego što to 
dođe, nego vazda kad se dogodi: E, jes' Ramo prič'o..." 

"E, vidiš, i ja sam ti, radi toga, na sve to nekako sumnjičavo 
gledao, pa me zanimalo je li on šta pričao o onome što se još nije 
dogodilo." 

"I?", znatiželjno me prekide. 

"Jest." 

"De, zbori, da i to čujem", nestrpljivo će. 
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Potanko sam mu ispričao o tome da sam prije nekoliko dana 
sjedio sa Alijom, koji je, kao dječak, sa Ramom rahmetli provodio dosta 
vremena. Slušao je Ramina pripovijedanja i mnogo toga upamtio. 

Hasi se posebno interesantnim učinio kraj moje priče. 

Alija mi je ispričao da je Ramo često govorio kako će partizani 
vladati duže od četrdeset godina, ali da će se poslije toga opet zaratiti. 
Stalno je, govoreći o tom budućem ratu, ponavljao: 

"Srbi će poludjeti, Muslimani će biti k'o pijani, a Hrvati će ih 
iznenaditi!" 

"Koga će iznenaditi?", prekide me Haso. 

"Nas, da koga bi, i mogu ti reći da me te njegove riječi najviše 
plaše i nagone na razmišljanje." 

Kako je priča Hasu dojmila, odlučio sam nastaviti. Ispričao sam 
mu što sam čuo a Ramo govorio: da će, kad rat jamije maha, narodne 
glavešine vazda negdje u svijet ići da se dogovore, ali kad god se vrate 
da će puške ponovo zapucati. Stalno će se, prema Raminim viđenjima, 
dogovarati, a nikad se dogovoriti neće. Alija je zapamtio i Ramine riječi 
da će Srbi toliko stradati u tom ratu da će biti mjesta, gradova i sela, a 
da u njima neće imati k'o šipka pozobati. Što se nas tiče, govorio je da 
će teže biti kraj bukova nego dračeva i lozova panja. Biva, Bosna bi 
mogla stradati više nego Hercegovina. 

"Ima li tome kraja, moj Ramize ili će to trajati do Kijametskog 
dana?", nestrpljivo, s novim pitanjem, uskoči Haso. 

"Alija kaže da je Ramo pripovijedao da će se uspostaviti 
nekakvo primirje. Ali, neće zadugo. 'Govorio je', veli Alija, 'da će opet -
doći do velikog sukoba. Tri će se vojske sukobiti na Bišću. Krv će se 
velika proliti, a onda će doći nekakvi ljudi u bijelom, silna vojska iz 
pravca Neuma koja će zavesti takav red da će narodi morati živjeti jedni 
pored drugih, kao vuk pored koze, a da niko nikome ništa nažao neće 
smjeti učiniti'. Ali, opet, biva, selameta neće biti sve dok Kina ne prođe 
ispod Rima!" 

Zadugo smo, nakon što sam završio o Raminoj priči, šutili 
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uronjeni u misli. Potrajalo je tako dobrih pola sata, sve dok u sobu nije 
ušla moja majka. 

"Nisam vas htjela prekidati, djeco. Mora da je o curama bilo 
riječi. Ali, zauhar bi vam bilo nešto prezalogajiti. Hoćete li u kuhinju ili 
da vam ovdje prenesem?" 

"Ovdje ćemo, majko." 
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VII 

 

Na čudan način dočekan je četnički ulazak u Stolac. Svi su se 
bojali, ali strah niko nije pokazivao. Četnike je, opet, to odsustvo straha 
najviše zabrinjavalo. Osjećali su se nesigurnim na svakom koraku. 
Sticao se dojam da su se plašili i vlastitih sjenki. Strah su pojačavale 
vijesti koje su, najčešće, sami četnici izmišljali, nastojeći doći do 
podataka o skrivenom oružju. 

Da je bilo uzeti zaozbiljno sve njihove priče i analize, mi u 
Stocu bismo se komotno mogli računati kao vojna sila. A sve je, 
uistinu, bilo drukčije. Pogdjekoja puška ili pištolj i nešto bombi ručne 
izrade, bilo je svo naoružanje koje smo posjedovali. 

Hrvati su - bez ispaljenog metka i glavom bez obzira - pobjegli 
preko Bregave. Od strašnog otpora - koji su, navodno, pripremali - nije 
bilo ništa. Niko ni metka na četnike nije opalio. Nisu znali, ili nisu 
htjeli, minirati ni mostić na Radimlji. Ali, niko više nije ni mislio o 
Hrvatima koji su pobjegli spašavajući guzice. 

Bila je strašna ta prva noć kad se čekalo na ulazak vojske koja je 
sebe nazivala Jugoslavenskom narodnom armijom. Nisu bili zabrinuti 
samo ašićare mahniti, a takvih, koliko ja znam, nije bilo. Ludila je 
nestalo i iz najluđih glava. Pričalo se da će te noći u Stolac upasti "Beli 
orlovi", koji su već došli iznad Stoca, koljači o kojima se sa strahom 
govorilo. 

Proturale su se i priče kako ih nastoje spriječiti ugledni Srbi, koji 
kane zaštiti stolačke Bošnjake. I jedno i drugo je, najvjerovatnije, bila 
laž. Srbi su tu izmišljotinu proturali kako bi u ljude utjerali strah i 
osujetili svaki mogući pokušaj otpora. S druge strane, htjeli su kod 
naroda stvoriti što pozitivniju sliku o srpskom rukovodstvu. 
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Šta ako uđu, motalo mi se po glavi. Niko im se neće 
suprostaviti. Mogu činiti šta im je volja. Ako i redom krenu klati, niko 
neće mrdnuti. Neće, jer nismo organizirani, a ne možemo ni biti, kad se 
kod većine država najdalje prostire do avlijskih vrata. Lahko ću ja za 
sebe, ali šta s djecom? Bratovu djecu sam posebno volio. Kako ih 
zaštititi? Evo, i stati u njihovu zaštitu, opet sam, i opet će stradati, kako 
god okreni, i ja i oni. 

 

Po prvi put sam se nalazio u bezizlaznoj situaciji. Ranije sam, 
suočavajući se s problemima, bar u mislima nalazio neki izlaz. Sada to 
više ni mislima nije uspijevalo. Fizički okovi bili su jači od snage mojih 
misli. To mi je, naprosto, paralo grudi, uvodeći me u depresivno stanje, 
u kakvom se nikad nisam nalazio. 

Grad je te večeri bio gotovo pust, mada je skoro svaki kafić bio 
otvoren. Vlasnici su se pribojavali da ih zatvore. I to je bio način 
prikrivanja golemog straha koji se bio uvukao u ljude, mada se vlasnici 
nisu dogovarali o tome hoće li zatvoriti kafane ili ih držati otvorenim. 
Bio je to neobjašnjivi išaret koji je dolazio u svaku pojedinačnu svijest. 
Njih što se tiče, najsretniji bi bili da kafane nisu ni imali. 

Nekim čudnim pokretima i izrazima lica, ljudi su jedni od 
drugih tražili odgovore na pitanja koja su se svodila na jedno jedino: 
Kako izbjeći nesreću sa kojom se već živjelo? Ali, nijedan odgovor nije 
bio dovoljno ubjedljiv. Nijedan se nije doživljavao kao siguran oslonac, 
garancija da bi se zlo posigurno moglo izbjeći. 

Čaršija je već sutradan bila puna vojske. Ali, sve je, nekako, 
izgledalo normalno. Jer, ljudi u uniformama nisu bili sa strane, nego oni 
domaći. Ipak, rijetko ko je s njima sjedio, osim ako na to nije bio 
primoran. Ko bi to čovjeku s puškom odbio poziv na piće? Ali, takvi 
pozivi bili su prava rijetkost. Susreti su se obično završavali na 
pozdravu. I s jedne i s druge strane. 

 

Stolac je u vrijeme četničke okupacije živio u čudnom stanju. 
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Njihov je bio dan, nama je ostajala noć. Čim bi sunce oborilo zapadu, 
vojska bi napuštala grad. Nije ih u noćnim satima bilo na gradskim 
ulicama. Osim ako ne bi prolazili u automobilima ili transporterima. 

Situacija nije bila bitno drukčija ni po okolnim selima. Ali, za 
razliku od čaršije, u kojoj četnici nisu zalazili po kućama, zbog čega su 
svakoga dana sve manje doživljavani kao opasnost, po selima su odmah 
krenuli u premetačinu, traženje oružja, ispitivanje pojedinaca. Uslijedili 
su i pozivi za predaju naoružanja i tome slično. 

Njihov strah od toga da smo naoružani bio je priličito izražen i 
vidljiv na svakom koraku. Ponegdje su, zahvaljujući nesmotrenosti, 
ponajviše naivnom uvjerenju da su četnici o svemu dobro obaviješteni, 
pojedinci i predali pogdjekoju puščicu, koju su nabavili odvajajući od 
vlastitih usta. Ali, je to bilo isuviše malo da bi se četnici mogli osjećati 
sigurnim, zbog čega su i ograničavali vlastito kretanje. 

Pričalo se i to da su ugledni Bošnjaci Stoca svojim autoritetom 
uspjeli iznuditi nekakve garancije da se gradu i njegovim žiteljima ništa 
ne dogodi. Do te priče je - što je nevjerovatno - izvjestan broj ljudi 
držao zaozbiljno. Ipak, malo njih je u to baš u potpunosti bilo uvjereno. 
Šta to, uostalom, goloruk od do zuba naoružanog, u nekakvim 
pregovorima, može iznuditi? U takve priče nisu vjerovali ni oni što su u 
tim razgovorima učestvovali. Jedino da su baš dibidus skrenuli s 
pameti. Do njih su ozbiljno držali samo oni koji su naivno vjerovali da 
je snaga kumstva jača od svakog političkog projekta. 

 

Od Omera sam čuo o događaju koji se zbio još prije Stare 
Jugoslavije, kad su oko Stoca harali komiti. Došli, tako, jednog dana, 
iznad Begovine, s namjerom da grad opljačkaju i spale. Helem, u gradu 
nije bilo sile koja im se mogla suprotstaviti. Nije se ostvario hajdučki 
naum... Tog jutra se u Rizvanbegovića našlo dijete i neko od starijih se 
dosjeti da bi baš to dijete moglo spasiti grad od hajdučkog zuluma! Što 
je zamišljeno, to i učinjeno. Otac djeteta se, sa novorođenčetom i sa još 
jednim uglednim čovjekom, uputio ravno u hajdučki tabor, do 
harambaše, s prijedlogom da ga on lično kumuje. Kako je harambaša 
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njihov prijedlog prihvatio, hajducima je preostalo da se povuku. 
Lukavstvo vrijedno pamćenja, ali opasan recept za vrijeme u kome su 
potpuno nestali i posljednji ostaci viteštva i ljudske riječi. Omera je 
najviše zabrinjavalo što je čovjek koji mu je ovu zgodu ispričao, bio 
najozbiljnije uvjeren da se tako nešto, u nekom drugom obliku, može 
ponoviti. 

Mene je kopkalo ponašanje četnika. Znao sam, kao i drugi, šta 
su napravili u Bijeljini, Foči, šta čine po Sarajevu i cijeloj Bosni. 
Ubijaju, kolju, pale i siluju. Kakva li nas sudbina čeka i šta nam je 
činiti, pitanje je koje me mučilo u svakom trenutku. I ne samo mene, 
nego je svako za sebe, unutar vlastite glave, sakrivao to teretli pitanje, 
pokušavajući dokučiti odgovor. 

Četničko ponašanje nisam mogao razjasniti. Još manje sam 
vjerovao u priču da su ih nekakvi naši prvaci svojom mudrošću i pameti 
mogli odvratiti od zločinačkih namjera. Ta priča mi se doimala isuviše 
naivnom da bih u nju mogao povjerovati. 

Pričali su naši i da je sve spremno da ih dočekamo, pa niko jače 
i ne prde a kamo li iz puške da opali. Od savezništva sa Hrvatima, u 
koje su mnogi vjerovali, također, ne bi ništa. 

Možda bi stari Ahmet-aga mogao nešto znati, razmišljao sam, 
tražeći odgovore na pitanja koja su me opsjedala. 

Pregoneći misli po glavi, iz jednog ćoška u drugi, prisjećao sam 
se Ahmet-aginih priča. Poželio sam otići do njega. Ali, kako? Ako se i 
odlučim krenuti, šta reći policiji kad me zaustavi, a garant bi me 
zaustavili? Gdje idem i zašto idem, pitali bi me sigurno, čim bih stigao 
na Radimlju, gdje se nalazio njihov prvi punkt. Pa, onda na Maslinama, 
i ko zna gdje još. Pođem li kakvom stranputicom, a opaze me, doći ću u 
još goru situaciju. Pucali bi, šta bi drugo? Ubili bi me, a još gore bih 
prošao kad bi me promašili, pa uhvatili. 

 

Iz Stoca je u vrijeme četničke okupacije bilo izaći veoma teško i 
malo se ko usuđivao krenuti u pravcu Dubrava. Kontrolirali su ko se 
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kreće. I, ko bi više puta vozikao na istoj relaeiji, odmah bi postajao 
sumnjiv, pa su se ljudi ustručavali bespotrebnih evidentiranja srpske 
policije na punktovima, koje su uspostavili duž puta prema Čapljini. 
Pričalo se, također, da policajci na punktovima imaju spiskove svih 
uglednijih ljudi, koje bi, u slučaju kakvog belaja, odmah trebalo 
uhapsiti. A šta bi bilo s njima, to nikome nije trebalo posebno 
pojašnjavati. 

Iz razmišljanja me trznu žestok udarac po ramenu i avazina 
kakvu je samo Vahid mogao imati. 

"Đe si, Ramize?! Merhaba! Šta si se skupio k'o po dinara sira?! 
Ima li u tebi imalo gajreta?" 

"Odakle ti, Vahide, tako ti Boga?! Zar hodaš?" 

"A, što to ne bih hod'o?! Ta, nisam invalid! Ko mi brani?!" 
pobjedonosno je grmio. 

"Pa, vidiš ovi...", nisam ni dovršio rečenicu, a on je nastavio kao 
da je samo na to čekao: 

"Šta ovi i koji ovi? Šta ste se utrtili? Vojska k'o vojska. Jesu li 
koga ubili, nisu. Ne izmišljajte probleme tamo gdje ih nema. Ne treba ih 
izazivati i uredu. Evo, ja sam bez ikakvih problema doš'o. Pokaži ličnu i 
prođi!" 

"Dobro, Vahide, uredu. Nego, reci mi kako su Ahmet-aga, Aiša i 
djeca", presijekoh Vahidovo junačenje. 

"Dobro su. Jedu. Ne treba im salata. Metu li, metu. Ni 
komunalno preduzeće, u najbolji vakat, tako melo nije. A babe što se 
tiče, ne znam šta bih ti rek'o. Da je pomatušio, nije, ali mlati li, brate, 
mlati, ne bi ga svi sveci razumjeli. Ali, ja sam navik'o. On se navik'o da 
priča, ja da ga ne slušam, i ide nekako..." 

"Vidiš, za razliku od tebe, ja bih ga dan i noć mogao slušati. On 
je, siguran budi, vrlo bistar i mudar čovjek. Ne govorim ja ovo zato što 
ti je otac, nego zato što sam imao prilike da ga slušam, i da se u sve to 
uvjerim." 
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"A, znam. Znao si ti navratiti i kad mene nema doma. Fino vam 
je bilo. Nema Vahida, nema galame. Nije im'o ko da vas bihuzur čini. 
Aiša vas hizmetila, a vi razvezali priču. Prdele zrele, opadale zelene, a? 
Je li tako? Zar nisam upravu?! Samo mi, da ti iskreno kažem, ne ide 
uglavu, kako si ti, k'o obrazovan čojek, s fakultetom, je li, u babi, koji 
od škole ima samo dva roditeljska sastanka, za koja sam mu rek'o 
tokom moje škole, naš'o takvog sagovornika, pa o njemu pričaš k'o o 
kakvu filozofu, ne budi primjereno! Ti bi ga, vidim ti na očima, k'o, 
nešto i sad im'o pitati, u vezi sa situacijom, a? Jelde da sam pogodio? 
Znam te, puško, kad si pištolj bila, he! Sad bi ti najradije pod šandudu, 
pa: Šta ti misliš Ahmet-aga o ovom, šta ti Ahmetaga misliš o onom? Bi 
li iš'o, a, samo reci! Vi mlatite, a ja ću Aiši narediti da vas gosti. Vi 
okom, ona skokom." 

"Nećemo mi Aišu reziliti Vahide. Nama će dosta biti ibrik kahve 
i više ništa." 

"E, tu te čekam. Vidiš kako sam pogodio da bi ti iš'o. Ima i u 
Vahidovoj blentavoj glavi nešto. Hajde, spremi se, pa da krenemo! 
Nemaš se, kad si s Vahidom, čega bojati!" 

Nije mi bilo svejedno, ali sam ipak odlučio poći. Poći ću, pa šta 
Bog da. Nerviralo me samo što on nije pokazivao ni truni bilo kakve 
zabrinutosti. 

Brzo smo krenuli u pravcu Dubrava. 

Valjalo se, nakon samo desetak minuta vožnje, zaustaviti. Vojna 
policija je na Radimlji zaustavljala i kontrolirala svaki automobil. Stali 
smo prije mostića na Radimlji. Ispred nas je bilo nekoliko automobila. 
Četnik je, s puškom na gotovs, hodao oko parkiranih vozila, dok je 
drugi sve detaljno pretresao. U neposrednoj blizini puta, dvojica četnika 
pili su i dobacivali psovke. Ubrzo je i na nas došao red. 

"Đe si ti, balijo, hod'o?!", izdera se spodoba u ljudskom obličju, 
dajući nam znak da iziđemo iz automobila. 

"Poš'o sam kući", ljubazno mu je odgovorio Vahid, vidljivo 
nastojeći odobrovoljiti pijanu četničinu. 
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"Nisam te pito đe ćeš, nego đe si bio", ponovo će pijani čctnik, 
još oštrijim i opasnijim tonom. 

"Bio sam kod prijatelja... i, evo, sad ćemo kod mene", procijedi 
Vahid. 

Osjetih da to, ni iz daleka, nije onaj neustrašivi Vahid, prema 
čijoj se priči ništa nenormalno nije događalo, niti bi se moglo događati. 

"Vi se šetate, majku vam balijsku, dok mi ginemo, je li?!", 
ponovo se prodera četnik, podižući cijev puške prema našim glavama. 
"Samo čekate zgodnu priliku, pa da nam udarite sa leđa..." 

"Neka, Jovo, pusti te ljude! Nisu oni od tog posla", umješa se, na 
našu sreću, jedan od one dvojice koji su sjedili po strani, polahko se 
pridižući. "Pusti ljude nek idu za svojim poslom!" 

"Hajde, kupite se, šta čekate," zagalamio je opet onaj prvi, 
zaustavljajući automobil, koji je pristizao. 

Brzo smo ušli u auto i krenuli. Vahid je šutio. Bilo je očito da 
nešto slično nije očekivao. Jasno sam iščitavao naglu zabrinutost koja se 
ocrtavala na njegovom licu. On je u mislima već bio na slijedećem 
punktu, gdje se također valjalo zaustaviti. Na Maslinama. Šta ako nas i 
tamo na ovakav način dočekaju? 

Srećom, na Maslinama je sve bilo drukčije. 

"Ha, iz grada idete, je li? Šta ima novoga u čaršiji? Ima li jedna 
kutija cigara, momci? Da zapalimo! Eto, maloprije nam nestade...", bila 
su pitanja s kojima nas je na Maslinama dočekao uniformirani čovjek. 
Po njegovom držanju i uniformi, koja mu je, što bi se u narodu reklo, 
stajala k'o magaretu sedlo, moglo se vidjeti da je ta kutija cigareta bio 
jedini problem o kome je on mogao misliti. Vahid je to jedva dočekao: 

"Kako da nema?!", reče zadovoljnim glasom. "Vazda je bilo i bit 
će. Evo! Čekaj! Daj i onoj dvojici po jednu!" 

"E, baš si čo'jek! Falavi, đe čuo i ne čuo! 'Ajd' uzdravlje!" 

"Vidiš", otpoče Vahid čim smo krenuli, "nisu svi isti! Nađe se 
ekstrem, pa zasere!" 



 
56 

Ja sam šutio. Nisam komentirao naglu promjenu njegovog 
raspoloženja. Pale su mi napamet riječi starog Ahmet-age: 

"Šta on pamrava u glavi ima, nema niko! Dosta će Bregava 
govana pronijeti dok Vahid pameti dođe!" 
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VIII 

 

"Šta ima novo u čaršiji, moj Ramize? Kako s četnicima 
deverate? Ima li problema? Zalaze li po kućama?", obasuo me pitanjima 
Ahmet-aga čim smo se namjestili za stolom ispod velike šandude. 

"Da se nešto posebno događa, ne događa. Po kućama ne zalaze. 
Čim se smrači, odoše iz čaršije. A kod vas? Drže li se ovdje straže kao u 
nas dolje?", upitao sam. 

"Jok! Po danu ljudi rade k'o da se ništa ne događa, a po noći 
spavaju k'o u najmirniji vakat. Kako kome san na oči dolazi, ne znam, u 
glave se ne zavlačim, ali nema posebnog razloga da se stražari!" 

"Ha, dođe ti, babo, na moju! Davno sam ja govorio da su to 
budalaštine!", jedva dočeka Vahid, koji je s nama odlučio kafenisati. 

"Nisi ti na moju doš'o, Vahide. Ja velim da sada, kad smo ih 
'vamo pušćali bez ispaljenog metka, straže više nemaju nikakvog 
smisla. Čuješ li šta Ramiz priča? U čaršiji drže straže. Ja, dok su se 
ranije okolo straže držale, doli se to ismijavalo. Tako je to. Dok im nisu 
prismrdili, i nisu se avertili. Sve dotad je bilo: Mimo moju, pa i u 
majkinu! Ali, sad je njihova guzica došla u pitanje, pa stražare. Sve nam 
je naopako." 

"Kako to misliš da stražariti nema smisla. Ne misliš, valjda, da 
će se na ovome razminuti? Ne vjerujem da će četnici ostati mirni. Vidiš 
li šta rade od Sarajeva, po istočnoj Bosni da i ne govorim. Malo je falilo 
da i Aliju likvidiraju. U srcu me, da iskren budem, zaboli što kod nas 
nema onakvih heroja. Sarajlije su, Boga mi, odlučili da se ne daju. Ni 
četnicima, gore, nije toplo kad im se vrati istom mjerom. Da smo i mi 
bogdo zapucali, otvorili front, pa šta bi - bi!" 

"E, da smo. Da mi je babi muda, bila bi đed. Nismo se navakat 



 
58 

spremali. Sad je kasno." 

"Dobro, kasno je, ali šta nam je činiti ako krenu na nas? Poklat 
će nas k'o hajvan." 

"Neće, ne sekiraj se", mirno, sa meni neshvatiljivom 
samouvjerenosti, odgovori i nastavi: "Da su to mislili uraditi, ja i ti 
ovdje ne bi sjedili. Oni, po mom računu, ovdje nikakvog velebelaja ne 
misle činiti." 

"Dedera mi to malo pojasni, dedo. Ja te, Boga mi, pravo da ti 
kažem, slabo kopčam", rekoh gledajući zbunjeno u starca, iznenađen 
njegovom pričom. 

"Dogovor, dijete! Na to smrdi." 

"Kakav dogovor? Ne vjeruješ, valjda, u ono što se po čaršiji 
trabuni kako su se neki naši, s četnicima dogovorili da od svakog nasilja 
poštede Stolac?" 

"Bezbeli da ne vjerujem. Nisam pomahnit'o. Taman će nas 
četnici, radi njihova ljudstva, poštediti. Ali, zapamti, kad sve ovo prođe 
i četnici odu, svakom živom će pričati kako su oni od četničkog noža 
spasili Stolac. I bit će ih podosta koji će u te prdimahove vjerovati." 

"Kakav je, onda, dogovor u pitanju, Ahmet-aga? Maloprije 
spominješ dogovor, a sad ga - nema?!" 

"Nisu se oni dogovarali s nama, moj Ramize, ne budi dijete! S 
latinima će se oni dogovoriti, i ja računam da su se već dogovorili. 
Latini su ove terene davno zacrtali, još za Hamzi-begova vremena. Još 
onda su oni ovu Herceg-Bosnu, što je vazda spominju, namislili graditi. 
Pop Musić. Ali mu Austrija nedade. Upitaj majstora Rizvu. On bi ti o 
tome mog'o pričati dnn i godinu." 

"Ali, kako? Ako su četnici ovo poklopili, kakvog interesa imaju 
da se odavde povuku?" 

"E, moj Ramize. Kakvog, veliš. Pušćat će oni njima na drugom 
mjestu, gdje je njima važnije, a ovi će se odavle samo pokupiti i otići. 
Shvataš li? Ako ove terene Srbi napuste, slušaj radio, pa ćeš čuti da su 
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sa nekih drugih pobjegli Hrvati. Neće bezbeli reći da su pobjegli, nego 
se povukli, pale im linije i tako... Još je rano o tome govoriti. Samo, 
jedno ću ti reći: Gadno će biti kad oslobodioci dođu!" 

"Pravo da ti kažem", rekoh mu nakon kraće šutnje, "i ja mislim 
da se dogovaraju, ali meni prisustvo ovih toliko smeta da jedva čekam 
kad će ti oslobodioci doći, pa kakvi god da budu. Da i njih vidim. 
Dodijala mi je ova neizvjesnost, a nerviraju me, da iskren budem, i naši 
kad pričaju kako je sve u redu." 

"I jes' sve uredu za većinu, moj Ramize", motajući novu škiju, 
zaključi starac. 

"E, ta mi, vala, nije jasna, da je sve drugo", rekoh prihvatajući 
duhansku kutiju iz njegove ruke. 

Pokaza mi rukom na Vahida, koji je nadomak kuće okopavao 
duhan. 

"Znaš ga dobro. Boga ti, onako, promisli pa mi reci šta se to 
njemu promijenilo. Eto, upitaj, ga pa ćeš čuti šta će ti reći. Reći će da je 
sve normalno. Samo, eto, k'o, ne ide na pos'o, a sve ti je drugo ured. 
Tak'ijeh ti je najviše. To što tebe muči i nedostaje ti, većini, moj 
Ramize, i ne treba. Prisjeti se samo koliki je broj ljudi za Titina vakta 
prič'o da nema slobode." 

"Nisu smjeli", rekoh. 

"A, jok, sinko! Jes' da se nije smjelo, znam, ali najveći broj ljudi 
i nije imao potrebe pričati da nema slobode. Samo mali broj ljudi ima 
potrebu za slobodom, mišljenjem i šta ti ja znam. Samo ljudi od pameti 
osjećaju da nema slobode kad je nema. Hablećinama ona i ne treba, jer 
je oni imaju koliko im treba. Ja sam se hiljadu puta s bratom svadio oko 
toga. On ti je bio partijaš, pa bih ga ja izokola češće potklipio, a on se 
zanjeprcaj, pa galama, svađa. Ama, ne treba ti pitati. Pa, pita on, k'o, šta 
kome fali. On bi ti, onda, meni, po ko zna koji put, počeo naklapati: Te, 
evo, moreš hodat' kud hoćeš, popit', pojes', te mirno spavat'... Helem, po 
njegovoj, čo'jeku ti više ništa i ne treba. A i ne treba, ako ćemo pravo 
zboriti. Većini ne treba. Kome ti sloboda govora treba, nego onima koji 
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znaju govoriti? Što će sloboda mišljenja ljudima koji ne misle glavom, a 
većina ih ne misli? Većini, mimo jela, pića i spavanja, ništa više i ne 
treba od tih sloboda. I, zato, velim, ako ovi budu imalo pametni, okladat 
će s nama koliko god hoće. Ali, neće, jer se u njima nakupilo previše 
mržnje, a to je, opet, naša velika sreća koliko i nesreća!" 

Nisam bio sasvim siguran kakvu to sreću Ahmet-aga pronalazi u 
dušmanskoj mržnji. Nisam tražio pojašnjenje. Pretpostavljao sam da je 
starac mislio kako nas ništa nije ustanju ujediniti osim dušmanske 
mržnje. 

 

Selo je po zalasku sunca poprimilo znatno drukčiji izgled od 
onoga na koji sam se navikao. Čak ni svijetlost iz kuća vani nije 
dopirala. Ljudi su, kao po nekoj komandi, s prvim zagrljajem noći 
zamračili prozore, smatrajući i to nekom vrstom zaštite. 

Te večeri starac se ponovo vratio Hamzi-begovoj sudbini. Pričao 
mi je o nekom Selimu Spahoviću, iz Rečica, koji je bio njegov vojnik i 
koji se nekim čudom spasio tog dana kad su Austijanci navalili na kulu. 

Spahović se odmetnuo u komite. Taj život mu se poslije toliko 
uslačao da je nastavio komitovati i nakon odlaska Austrije. Prema 
Ahmet-aginoj priči, Selim je bio izuzetno hrabar. Bojao se samo 
žandara. Na jednom sijelu u Rečicama, gdje bi se krišom dovlačio 
obilazeći ženu i djecu, priznao je nekom hodži Numanu da se u životu 
samo jednom prepao. Ispričao mu je kako je, negdje nakon prelaska 
Bregave sa plijenom koji je nosio kući, u gluha doba noći ograisao na 
nekakvo kolo, u kome su, uz bučnu muziku, igrali momci i djevojke. 
Hodža mu je rekao da su to bili džini, jer niko drugi, u ta doba noći, u 
jednoj pustari, kanjonu Bregave, gdje žive duše nema ni usred bijela 
dana, nije mogao dernečiti, nego džini. 

Hodža Numan, koji je zadivljeno slušao priče o njegovoj 
hrabrosti i dovitljivosti, pozvao je Spahovića da mu dođe na sijelo, 
govoreći mu da i on ima vojsku, pa je želio čuti i Selimovo mišljenje o 
njenoj snazi. 
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Selim je prihvatio hodžin poziv. Nakon sijela i eglena o svemu i 
svačemu, hodža ga je, prije nego što će ispratiti gosta, pozvao da vidi 
njegovu vojsku. Ušli su u nekakvu izbu, u kojoj se ništa, osim vreća sa 
žitom i nekih kaca, nije nalazilo. Hodža ga je upozorio da ga, ukoliko se 
slučajno prepadne njegove vojske, povuče za rukav, kako bi ih on 
mogao smiriti. Selimu ništa nije bilo jasno. Jer, kakve bi to vojske 
moglo biti u praznoj izbi? 

Najednom je iz ćoška izletio miš i zaustavio se na sredini 
prostorije. Izletio je potom i drugi, iz drugog ćoška, a zatim treći, pa 
četvrti. Kad su se našli u grupi, na sredini izbe, najednom su počeli 
rasti! Bio je to prizor koji, bez obzira na hrabrost, Selima nije mogao 
ostaviti ravnodušnim. 

Kad su miševi toliko narasli da su glavama i leđima počeli 
dodirivati ćemer, a klačarda sa zidova počela opadati, Selim je, 
prestrašen, povukao hodžu za rukav. Hodža je izgovorio par Selimu 
nerazumljivih riječi, i veliki miševi su ponovo poprimili normalan 
izgled, nakon čega su pobjegli u male rupe, iz kojih su i izašli. Selim je 
nakon toga hodži Numanu priznao da je njegova vojska bolja i jača. 

Završavajući priču Ahmet-aga se nakašlja i reče: 

"Eh, da mi je je sad stotinjak 'nakijeh k'o što je Selim bio! Ne bi 
nama trebalo Numanovih miševa." 
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IX 

 

Kako je vrijeme odmicalo, sve je bilo nepodnošljivije i, što je 
još gore, neizvjesnije. Priče o vojsci koja se sprema osloboditi Stolac i 
Dubrave postajale su u sve češća tema razgovora. Gotovo da nije bilo 
kafanskoga stola ili sećije, a da se nije šaputalo o toj vojsci koja će 
protjerati četnike. 

Ispredale su se predaje o njenoj hrabrosti, vojničkim vrlinama, 
opremljenosti i snazi. Govorilo se kako vojnici na jednom ramenu nose 
grb sa ljiljanima, na drugom šahovnicu i da se ne misle zaustavljati prije 
Drine. 

Kako je vrijeme odmicalo, sve više se i slobodnije govorilo i o 
njihovim ratničkim poduhvatima. Te, pobili ondje onoliko, ondje 
onoliko četnika. Svi koji bi o tome pričali naglašavali su kako to govore 
u povjerenju, praveći se važnim i dobro obaviještenim. Biva, oni znaju, 
a kako, to nije važno. Helem, svako je bio u nekakvoj vezi s njima. 

Kako niko, ma koliko se naprezao, izlaza više nije vidio iznutra, 
logično je da je spas tražen tamo, preko Neretve i Bregave, odakle su, 
petnaestak dana nakon četničke okupacije, počele dolijetati i prve 
granate. Ljude je posebno radovalo i hrabrilo to što se među tom 
vojskom nalazio veliki broj naših ljudi, koji su se, zajedno sa Hrvatima, 
nakon četnikog upada povukli na onu stranu Neretve. 

Pričalo se i o nekakvom topu, koga su zvali "Karlo". Oni koji su 
se pravili bolje obaviještenim, u povjerenju su govorili da svakog jutra, 
u isto toba, jednu granatu iz tog topa, smještenog u Svitavi, pošalju na 
Nevesinje, zbog čega tamo Srbi žive u velikom strahu, iščekivajući gdje 
će pasti granata velike razorne moći. 
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Posljednji razgovor sa starim Ahmet-agom toliko me zbunio da 
više niušta nisam mogao povjerovati sa nekom sigurnosti. Ako će otići 
pas, a doći mu brat, kako on veli, šta će se to promijeniti?! 

Počela me stezati čudna depresija. želio sam povjerovati u priče 
o vojsci koja se sprema udariti na četnike i goniti ih daleko odavde, jer 
sam njihovo prisustvo, ali i neizvjesnost, sve teže podnosio, ali, kad se 
sve sabere, one su mi se činile nestvarnim. Htio sam povjerovati u ono 
čemu se razum snažno opirao. 

Prisjećao sam se razgovora sa Boškom, koji pobježe, a i ne nađe 
za shodno da me bar obavijesti, kad me već nije pozvao s njim - ako se, 
kao oslobodilac, mislio vraćati. 

Ahmet-aga veli da će se oni dogovorititi sa Srbima. Naši se, 
opet, zavukli u mišije rupe i šute. Upitaš li ih nešto, kao da im se zdrav 
zub potegne. Samo pričaju kako će sve doći na svoje mjesto, a kako, to, 
k'o biva, nije za svačije uši. Kažu, zna ko treba znati. 

Nisam nalazio odgovora ni na jedno pitanje. Iz glave mi nije 
izlazio strašan san. Blahnuo sam se zorom, oko tri po ponoći. Bio sam u 
goloj vodi. Sanjao sam Jerku. Jasno sam vidio njegove zakrvavljene oči, 
pune pohlepe i užasne mržnje, koja je davala smisao svakom njegovom 
pokretu. Posmatrao sam ga kako, skriven iza velikog zida kule, sluša 
Hamzi-begovu naredbu da se ne otvara vatra na Austrijance. Vidio sam 
njegov nezadovoljni izraz lica. Očekivao je drukčiju naredbu. Ali, 
zapucat će on - kad već Hamzi-begu nije do borbe. Zlata se samo na taj 
način može dokopati... U snu sam vidio i Hamzibegovu herojsku smrt. 
Vidio sam i njegovu hrabru ženu, čuo njen krik i ciku djece, koja su 
nestajala u plamenu. Tek što su se austrijski vojnici udaljili sa zgarišta, 
iz obližnjeg šumarka pomolio se Jerko. Sa njim je, na moje 
zaprepaštenje - što ti je san - bio i Boško. Otkud on sa Jerkom? Zar je to 
moguće! Jest da mu dumo sve može oprostiti, ali ovo od Boška nisam 
očekivao. Previše je bezbožno da bi on u tome mogao učestvovati. Jerki 
nije trebalo mnogo da traži. Bilo je očito da je dobro znao gdje se nalazi 
Hamzi-begovo zlato. Odmah do zida kule, svega pola metra ispod 
zemlje, ukazao se veliki zemljani ćup... Ja sam se polahko počeo 
povlačiti, u namjeri da o svemu obavijestim Hamzi-begovu rodbinu. 
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Neka znaju šta se ovdje zaista dogodilo. Ali, primijetiše me. "Drži ga!", 
prodera se Jerko. Boško zgrabi pušku i zapuca u mom pravcu. Trčao 
sam koliko su me noge mogle nositi. Meci su fijukali pokraj moje 
glave. Zar Boško na mene da puca, čudio sam se trčeći što sam brže 
mogao... Iza krivine, na raskrsnici, ugledah veliki smrijek. Iza njega ću 
se skloniti! Ali, za samo nekoliko trenutaka bio je na raskrsnici, 
nadomak smrijeka, gdje sam se pritajio, zaklonjen njegovim velikim 
granama. "Jerkooo, o Jerkooo, nema ga, majku mu balijsku!", derao se 
Boško, razočaran što me nije uspio sustići i ubiti. Oči mu se, a ni 
pokret, nisu razlikovali od Jerkinih. Bio je žedan krvi. Osjećalo se to i u 
njegovom glasu. Samo što se okrenuo, iskoristio sam priliku i bacio se 
na njega. Nakon kratkotrajnog hrvanja, kad je moja cipela čvrsto pritisla 
njegova prsa i kad su njegove oči ugledale puščanu cijev, iz koje je 
svakog trenutka mogao izletjeti smrtonosni hitac, Boško je zacvilio: 
"Nemoj, Ramize, tako ti Jedinog Boga! Zar bi ti pucao na mene?! Zar te 
nije strah Boga?", govorio je molećivim glasom. U trenutku pomislih da 
ga poštedim. Što ti je naš merhamet?! Njegov molećivi glas me na to 
gonio. I, taman kad htjedoh skloniti pušku, jedva izbjegoh kamen koji je 
Boško zgrabio sa zemlje i uputio u pravcu moje glave. Više nisam 
razmišljao. Istog trenutka povukoh obarač. Odjeknu pucanj. Suknu jak 
mlaz krvi iz Boškovih grudi... Ne znam jesam li u tom trenutku bio 
zadovoljan ili nesretan. Znam samo da sam se sageo s namjerom da 
provjerim je li Boško zaista mrtav. I, samo što se približih njegovom 
nepomičnom tijelu, iz rupe na njegovim grudima, koju je napravio 
metak, suknu velika zmijurina i, otvorenih čeljusti, ustremi se na mene. 
U tom času - i probudih se sav prestrašen. 

Podosta je još ostalo do svitanja. Na spavanje, nakon ovakvog 
sna, nisam ni pomišljao. Samo, je li to zaista bio samo san? Koliko u 
njemu ima istine? Sprema li se Boško na četnike ili na mene? Pitanja su 
se rojila dok sam gledao u neprozirno crnilo noći. 

Nisam morao dugo čekati na odgovor. Za nekoliko dana, jednog 
jutra, začu se grmljavina topova. 

 

Povlačenje četnika narod je dočekao sa velikim olakšanjem. Oni 
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koji su to doživjeli sa ushićenjem i latili se puške, da se to što prije 
dogodi, očekivali su da će ta nova vojska s pjesmom umarširati u 
Stolac. Očekivali su da oslobodiocima stegnu ruku i čvrsto ih zagrle. 
Ništa se od toga ne dogodi. 

Oni što zaista ozbiljno shvatiše da je vojsci do oslobodilačke 
borbe, izginuše poneseni najplemenitim idealima. Oslobodioci nisu 
gonili četnike, nego su po okolnim brdima čekali da sami odu. Vatra se 
razmjenjivala iz topova, kako bi sve bilo slično pravoj borbi, da 
podsjeća na rat... 

Dogovor! 

Dva dana nakon tog prelaska Neretve, u Stocu ne ostade nijedan 
četnik, a nova vojska se još uvijek ne usudi ući. Shvatih da je malo ko 
od njih ikad vidio živog četnika. Bojovnici, od kojih je narod očekivao 
mnogo više, za to vrijeme su - na bezopasnim terenima širom Dubrava, 
odakle su se četnici već udavno povukli - pokazujući silu, pljačkali i 
palili srpske kuće. Gorjelo je na sve strane. Stolac su, za pljačkaške i 
rušilačke hirove, ostavili kao poslasticu. 

Umjesto ljiljana, na ramenima su im bile prišivene samo 
šahovnicc, a na kapama se, kod većine bojovnika, isticalo slovo "U". 
Slike Ante Pavelića bile su na svakom automobilu kojim su se vozikali 
palikuće i pljačkaši. 

 

Moj susret s Boškom bio jc neobičan. Iskreno sam ga zagrlio, 
mada mi je ona zmijurina iz njegovih njedara, koju usnih, stalno bila 
pred očima. 

Sa Boškom je bilo nekoliko vojnika. Neke od njih sam izviđenja 
poznavao. 

Osjetih da je njegova želja za našim susretom neuporedivo veća 
nego što on to pokazuje. Samo je, pred pratiocima, sračunato prikriva. 
U takvom društvu i nije smio pokazivati radost zbog susreta sa balijom. 
Iz toga je, prema mojoj procjeni, proizlazila hladnoća sa kojom je 
Boško nastupio. 
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"Hoćemo li goniti četnike?", iskreno ga upitah, nakon što smo 
razmijenili nekoliko rečenica, uobičajenih prilikom ovakvog susreta. 

Ne odgovori. Preduhitri ga jedan iz njegove pratnje: 

"Mi smo ih dovoljno gonili, a vama, ako vam se gone, niko vam 
neće braniti!", reče brzo mladić iz njegovog društva, prije nego što je 
Boško uspio bilo šta kazati. "Samo da znate, ovo što smo mi oslobodili, 
to je naše i mi ćemo se ovdje pitati, a ako vi hoćete da se negdje pitate, 
za pušku, pa oslobađajte! Mi smo naše okolčili! Podosta ste sa nama 
ćosali, nema više!", osorno završi mladić. 

Iz žutokljunca je izbijala strašnja mržnja. Nije je kanio prikriti. 

Boško je prigušenim cerekanjem pokušavao ublažiti kolegine 
riječi, koje su me žestoko pogađale. Ali, svi njegovi pokušaji da priču, 
sa nekoliko osmijeha, okrene na neku vrstu šale, na mene nisu ostavljali 
poseban dojam. Ni Josipova reakcija, koji je žutokljuncu rekao da više 
ne sere, na mene nije djelovala umirujuće. 

On samo govori što oni svi misle, grozničavo sam zaključivao, 
razmišljajući šta da kažem. U trenutku sam se prisjetio Ahmet-agine 
priče o Hamzi, koji bi govorio da pred njima ne bi smjelo biti 
uzmicanja. 

"Slušaj, momče! ", okrenuo sam se prema mladiću: "Koliko si ti 
oslobodio, to ja pouzdano ne mogu reći. Samo, vrlo dobro znam da ovo 
gdje mi sada sjedimo sigurno nisi oslobodio. Ima nekoliko dana otkako 
su odavde četnici sami otišli, a ti si se tek danas usudio primaknuti. I ne 
samo ti, nego ste svi došli po njihovom odlasku. Nije bilo nikakve 
borbe da bi mogao pričati kao što pričaš!" 

Umjesto bilo kakvog odgovora, začu se brzo repetiranje. Boško i 
Josip skočiše. 

"Pustite me, da mu ja pokažem ko je ovo oslobodio, majku mu 
balijsku! S kim ja sjedim?!", derao se žutokljunac nakon što mu Josip 
ote pušku i zavrnu ruku. 

Ništa mi nije bilo jasno. Ni u jednom trenutku nisam mogao 
pomisliti da će doći do puške. Osjetih da mi srce užurbano radi. 
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Boško me, nakon što Josip odvede onog, uze ispod ruke i 
upozori: 

"Pazi šta pričaš, Ramize! Ne upuštaj se više u ovakve dijaloge! 
To ti je moj savjet, ako želiš sačuvati glavu! Zar ne vidiš da se svak 
zametnuo puščetinom? Od koje ti je da se prepireš?" 

Šutio sam. Pokušavao sam se pribrati. Htio sam pred Boškom 
ostaviti dojam čovjeka koji se nije uplašio one spodobe u ljudskom 
obličju, koja je, bez ono malo puške, niko i ništa, i to će ostati dok je 
živ. Najviše me zabrinjavalo što je taj benevrek sad Boškovo društvo. 
Do jučer se takav čovjek ni primaknuti nije mogao društvu u kome smo 
se nas dvojica kretali. 

 

Samo mi je jedna rečenica narednih dana odzvanjala u ušima. 
Rečenica zahvaljujući kojoj su disali svi diktatorski režimi u svijetu. 
Bio je to slijed riječi koji mi je podjednako parao razum i srce, rečenica 
za koju sam mislio da će, bar odavde, konačno nestati. Vjerovao sam da 
više nikad neću čuti ono: "Pazi šta pričaš!" I to iz Boškovih usta! Iz usta 
čovjeka koji je na hiljade rečenica znao izgovoriti da bi ljudima 
pojasnio sav besmisao tog slijeda riječi i da bi one koji su držali do tog 
slijeda riječi označio ljudskim otpadom, šljamom najgore vrste. A, evo, 
sad i on, pa: "Pazi šta pričaš!" 

Hoće li ikad, Bože Svemogući, razmišljao sam, te strašne riječi 
neko konačno otjerati daleko odavde? Razmišljao sam gotovo 
poluglasno. Ima li iko snage da bar ljudskim mislima omogući da 
slobodno dišu? Pa, zar baš svaka vlast samo iznalazi načina kako će 
zauzdati misao? Zar je misao zaista toliko opasna da baš svaka vlast od 
nje strahuje? 
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X 

 

Čiji god tabani nisu osjetili vrelinu asfalta, ne može govoriti o 
julskim viućinama u stolačkoj vali. Tako je, sa papučama nanizanim na 
ruke sve do iznad lakata, ljeti po Stocu hodao svaki dječak. Od benta, 
gdje su kupači na račun prolaznika zbijali neukusne, po ko zna koji put 
već prežvakane fazone, i ostvama kriomice lovili velike ugore, pa sve 
do Todorovića, oživio bi svaki vir i kapina, gdje bi se tražila zaštita od 
nesnosnih vrućina. 

Znala je vrelina razdražiti i prosvijetliti podosta bistrih glava da 
promišljaju o svim blagodatima koja Svevišnji podari ovom gradu i 
njegovim stanovnicima, ali i iskušenjima i izazovima od kojih je život 
ovdje vijekovima satkan. Sve više je, kako je vrijeme prolazilo, 
nažalost, bilo onih kod kojih je ta vrelina znala zajangijati samo u 
trbuhu, pred kojim su u stavu mirno stajali svi ostali dijelovi tijela, pa i 
sama glava, slijepo izvršavajući njegove zapovijedi. 

Vjerovatno je zato i bilo malo glava koje su mogle proniknuti u 
sve ono što se spremalo i nad gradom nadvijalo. Glave, u kojima se 
nalazio jedan ili dva špila karata, zavisno od sklonosti prema nekoj od 
igara, obloženi fakinlukom kao najuzvišenijim izrazom duhovnosti, nisu 
ni mogle razabrati mogući slijed zbivanja. Isuviše je malo, u bašči 
kamenih cvjetova, bilo onih koji su prestali spavati teškim stjenovitim 
snom. Nedovoljno da bi njihova nijema upozorenja neko mogao čuti. 
Govor probuđenih, opet, nisu htjeli ni da slušaju. 

 

Asim bi često govorio da je sve vrijedno već odavno umaklo iz 
čaršije. A šta je ostalo? Kenjčiluk i sprdnja kao stil života, kao njegov 
najuzvišeniji smisao. Svi koji su tu atmosferu pokušavali nadilaziti 
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pameću, morali su pobjeći iz ove čaršije, pa bi čaršija poslije pričala 
kako po cijeloj zemlji ima umnih glava koje su odavde ponikle. 

Malo ko se, nakon što bi bjegunci u drugim sredinama stekli 
poštovanje kakvo zaslužuju umne glave, usuđivao otvoreno govoriti 
zašto su oni odavde odlazili i zbog čega umuju po svijetu, a ne tamo 
gdje su rođeni. A vrlo dobro se zna zašto su odlazili. S viškom pameti 
nisu se uklapali u kolotečinu u kojoj bi fakininluk određivao način 
njihovog intelektualnog, duhovnog, pa čak i fizičkog postojanja. 

Onaj ko se, i pored svih tih žalosnih ograničenja, iz ljubavi 
prema zavičaju odlučio ostati, morao bi bar nečim pokazati da prihvata 
okvire u kojima ima protezati vlastitu pamet i duh. Poželjno bi bilo da 
ga, nakon pretjeranog pokazivanja viška pameti, sutradan, ako ništa 
drugo, pronađu u kakvom jarku. Pijanog, naravno. Onda bi sve bilo 
uredu. Bio bi to najbolji test podobnosti za glave obdarene viškom 
pameti. 

 

Ljudi su se utrkivali ko će više svoje zabaciti. I to samo mi. 
Uvjereni da Partija i Udba, neuzubillah, sve znaju, čuju i vide, Bošnjaci 
su cjelokupno ponašanje i život nastojali urediti po njihovim mjerilima i 
direktivama. 

Slijepo vjerujući da Partija sve zna, Selim Muhić je čak, nakon 
što je sekretar partijske organizacije Ćuprija podnio izvještaj o 
djelovanju unutrašnjeg i spoljašnjeg neprijatelja, sam prijavio da je u 
njegovoj porodici počinjen neprijateljski akt. 

Daidža Ibrahim je bio na tom sastanku. Dobro se sjećam kad je 
o tome pričao mom ocu rahmetli. Javljajući se za riječ, Selim je, ističući 
kako pred Partijom ništa ne treba kriti, obavijestio drugove da je 
njegova žena, dok je on bio na putu, bez njegovog znanja, počinila 
veliko nedjelo - osunetila djecu. Zatražio je od drugova da mu daju 
partijski savjet, da mu kažu šta mu je činiti. Treba li ženu ubiti ili u 
zatvor strpati? Oni su ga, onda, glasno hvaleći njegovu odanost 
partijskim ciljevima i interesima, ubijedili da ni slučajno šta ne 
poduzima. Biva, nije se dogodilo njegovom voljom, ali taj primjer 
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najbolje govori koliko svi trebaju biti budni, jer neprijatelj ne miruje. 

 

Sva znanja koja su za ovaj grad imala nekog značaja bila su 
gotovo potpuno ispirila. U pamćenju se malo toga zadržavalo. Čak se i 
ono jučer počelo zaboravljati. Radi svjetlije budućnosti, govorili su. A 
ta svijetlija budućnost polahko se primicala i najedanput došla poput 
najcrnjeg mraka. 

Svi stariji Stočani znali su ko je u prošlom ratu spasio grad i 
njegove stanovnike. Od gladi - Talijani, od četnika i partizana - Švabe! 
Pokrepali bi od gladi da nije bilo Talijana. Kolonela Atilia, komandanta 
grada, Stočani su dobro zapamtili... Poput orlova, četnici su, 23. 
septembra 1943. godine, samo čekali da se Talijani povuku iz Stoca. 
Razlike između četnika i partizana, u taj vakat, pričaju stariji, i nije bilo. 
Ni kasnije se nisu posebno razlikovali. Samo se nije smjelo pričati. 
Italija je kapitulirala i vojska dobila naredbu da napusti grad. Čaršija je 
samo čekala na koljače, ali stigao je spas! U grad su, oko pet sati ujutro, 
ušli Nijemci! Spasili grad od strašnog pokolja. Ko je to, kasnije, smio 
reći da su fašisti od antifašista spasili grad?! 

Antifašista se narod s razlogom bojao. Znali su stanovnici Stoca 
dobro ko su oni, i koliko željno očekuju dan kad će nasrnuti na grad. Sa 
šapatom se, i u zidove sumnjajući, govorilo o danu koji će stanovnici 
grada uzeti za Dan oslobođenja... 

Kasnije se prestalo i šaputati. Istina o tom događaju previše je 
stršila od laži, u koju je valjalo povjerovati i koja se imala slijediti. Šta 
je istina? Najviše stanovnika Stoca napustilo je čaršiju prije ulaska 
partizana, bježeći ispred oslobodilaca! 

Nije bilo čovjeka od godina a da nije znao da su, odmah po 
ulasku u Stolac, partizani pobili i opljačkali sve mahom uglednije ljude. 
Mjesecima su 'setenja raznosili kosti pedesetero ljudi, čija su tijela 
jedne noći začeprkali pokraj radimljskog potoka. Prijeki sud! Zar 
Bukića, rahmetli, nisu ubili na pravdi Boga? Glave mu je došao Vaso 
Zečić, koji je, kao dijete, više vremena provodio u Bukićevoj, nego u 
svojoj kući. Znalo se kako su i starom Mujagi Alibašiću udbaši digli 
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zlato. Znali su da je i Mitar Bakota obješen samo zato što je smirom 
prolazio pored Muslimana. Spasio je Muslimane u Poplašićima i 
Todorovićima - da ih četnici ne pobiju. Zato su ga partizani objesili. 
Jest, bio je Mitar četnički komandant, ali ljudi pod njegovom 
komandom nisu ubijali. Ubijali su oni drugi, što su navakat kokarde 
zamijenili petokrakama. Mitra je trebalo ubiti, ne samo zato što je stao u 
zaštitu Muslimana, nego i zato što je previše znao. Previše o krvavoj 
prošlosti oslobodilaca. 

Imao je, pričaju stariji, Mitar još jedan grijeh. Noguša ga optuži 
da joj je mačku u gaće ubacivao! A nije, kažu, nego je ona u gaćama 
očekivala mačka! Bacila partizanka Noguša na njega oko, ali je on ne 
htjede. Iz poniženja mu bilo s njom leći. I, eto, dođe mu glave čim joj 
zapade da se pita. Zadrhtale su ruke onom garibu koga su partizani 
odredili da mu na glavu stavi omču, pa je to sam Mitar, odgurnuvši ga u 
stranu, uradio. Prije nego što će se njegovo tijelo zanjihati ispred 
dovedene mase, rekao im je da ga vješaju na pravdi Boga. Niko od 
prisutnih, odlazeći sa tog mjesta, više nije mislio da je Mitar bio 
zločinac. I orah se, na koji su ga objesili, nedugo iza toga osušio. 
Moralo se, kažu, šutiti. Je li baš moralo? Ko zna? 

Ćajan nije šutio. "Ako ćete Mitru suditi, sudite i Vasi Zečiću!", 
pričaju da je govorio, i to ne u njedra, nego da svi čuju. Pokušali su ga 
privoliti da šuti dodijeljujući mu visok položaj u tadašnjoj vlasti. Nisu 
uspjeli. Nakon izvjesnog vremena Ćajan je podnio neopozivu ostavku. 
Sve što je imao reći, napisao je u jednoj rečenici: 

"Dajem ostavku na mjesto načelnika stolačkog sreza, jer imam 
jednu kraću nogu, pa vas ne mogu pratiti u razvoju socijalizma". 

Svi su znali da su partizani u Stocu porušili sve hareme, da su na 
njima podigli školu, silos... S posebnim su merakom na haremu 
sagradili javni zahod. I, sve je uvijek bilo u skladu sa urbanističkim 
planom, kad je bošnjačko trebalo rušiti. Sve se to znalo, ali se o svemu 
šutilo - radi svjetlije budućnosti. 

Samo se Rasim Kusurović odvažio da Radovanu, vatrogascu, 
kaže da je za vrijeme rata palio, a sad gasi. Ali, to se Rasimu uzelo za 
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mahnitluk, mada je, svako to zna, govorio istinu. 

U malom broju kuća su se prenosila ta znanja. Zato i nije bilo 
dovoljno ljudi da osmisle i organiziraju odbranu grada. Strpljivi su bili 
dušmani. Čekali su da ishlapi i ono malo znanja što se održalo. Znali su 
kad je vrijeme udariti. 

 

"Eto smjene, dolazi. Vakat je da i mi dihnemo dušom", prekinu 
moja razmišljanja Hasina dernjava. "Hajde, kupi prnje!", kaže mi. 

Uzeo sam pušku i već pripremljen ranac i brzo se našao na 
kamionu, iz koga su, samo prije koji minut, uz veliku galamu, iskočili 
vojnici koji će narednu sedmicu držati liniju. 

Tek što sam, nakon kratkotrajne vožnje, iskočio i uputio se 
prema čaršiji, ispraćajući pogledom kamion koji se udaljavao, začuh 
zvuk na koji su se stanovnici ovog grada bili privikli, pa dobar broj njih 
nije ni zaklona tražio. Ni ja se, već poduže, nisam previše osvrtao na 
granate, ali sada to nije bila jedna. Činilo mi se da će grad biti sravnjen 
sa zemljom. Potrčao sam preko mosta u pravcu Gradske kafane. 

"Ramize! Ramize! Ovamo, brže!", čuh glas i uletih unutra. 

Nekoliko ljudi se tu sklonilo. Među njima sam ugledao i Asima. 

"Majku im četničku, misle li prestajati?!", reče jedan. 

"Gađaju džamiju!", dodade drugi. "Ali, još je ne pogodiše." 

"Vidi onog! Je li on normalan'? Pogledaj ga kako hoda, k'o da je 
na korzu! K'o da se ništa ne događa! Ja, budale!", uzbuđeno poče 
komentirati vojnik koji se tu sklonio i gledao u čovjeka koji je dolazio 
iz pravca Uzinovića. 

"Hej, ti! Hej, čuješ li?!", derao se vojnik koliko ga grlo nosi. 

"Prni gluhi na uho, gluho ne čuje! Ono je Šaban. Njega ti, 
momak, ne treba zvati. On je davno ogluhnuo, a po svoj prilici mu ni 
vid nije najbolji. A v'oma se, ta znam ga k'o sebe, i ne boji", pojasniše 
vojniku prolaznikovo čudno ponašanje. 
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Granate su neprestalno padale dva debela sata, a onda utihnu. 
Ljudi se polahko, poput miševa, počeše izvlačiti iz obližnih kuća i 
podruma. 

Nekoliko trenutaka sam se zadržao sa Asimom. Zaželio sam se 
pametne besjede. Jer, gore, na brdu, ako ne okreneš na sprdnju i 
mahnitluk, nema ti mjesta u društvu. Dogovorili smo da se nađemo 
sutradan. Asim je toga dana trebao obaviti neki važan posao. I, taman 
kad sam mislio da ću krenuti kući, nečija ruka mi se spusti na rame. 
Stari tetak Salko! Očev tetak, ali, svejedno, smatrao sam ga kao svojim. 
Bio mi je posebno drag. Znao je toliko lijepo pripovijedati da sam ga 
satima mogao slušati bez prestanka. Dan i godinu, što bi se reklo. 

"Hajde dijete, javi se kući, pa kod mene na večeru. Odavno te ja 
i Fata nismo vidjeli. Baš mi jutros govori kako te nema da navratiš. Ja 
smo ti i ona sami, k'o dva ćuka, znaš i sam. Dođi na večeru i konak. 
Tvoja je hrana..." 

"Nije zar bamlja? Zar si je po ovom vaktu sadio, tetak?! Eto me, 
samo da koju progovorim sa svojima. Uželio sam se malog Mustafe i 
Azre. Najviše se, da ti pravo kažem, zaželim bratove djece. Vazda 
nekako strahujem da im se šta ne dogodi, ne daj Bože..." 

"Ne čudi se, moj Ramize. Ja i Fata svaku večer izučimo po nešto 
i molimo dragog Boga za sve vas gore, bez razlike. Jer, šta bismo da vas 
nije? Šta bi s nama bilo? Hajde, dođi večeras, čekamo te." 
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XI 

 

Igrao bih se s bratovom djecom poput malog djeteta. Ponekad 
nismo imali mjere, pa bi se Hakija često umiješao. 

To popodne djeca su bila posebno bučna, dok Hakija nije 
zagalamio. I na njih, a, Boga mi, i na mene. 

"Djeco, pustite Ramiza da malo dihne dušom! Šta vršete po 
njemu? Kakav vas je bijes okupio?! A i ti, Ramize, kako ih samo možeš 
trpjeti? Malo ti umora gore, na liniji, pa sad još da i oni po tebi skaču..." 

"Prihladi im po prknu, pa će se smiriti!", dodade Majda. 

"Je li ta večera gotova, Majda? Ramiz je sigurno gladan... A vi, 
djeco, malo primirite, da ja kaiš ne izvlačim bez potrebe!", opet se 
oglasi Hakija. 

"Neka djece, Hakija...", rekoh. "Oni meni dođu k'o odmor. Pusti 
ih. Vidiš da su me poželjeli." 

"A, vidim... Da ti rebra polome, ti čehre ne bi promijenio. Imaš, 
brate, konjske živce! Ja sam, čini mi se, najrahatniji kad spavaju..." 

"Bože im lijepo zdravlje. Daj Bože da se ovo što prije završi, pa 
da s mirom mogu izaći vani. Da se istrče i izigraju k'o što smo se mi 
igrali. Ne može krv mirovati. Mjesecima su k'o u zatvoru, a ti očekuješ 
da budu i mirni. Tako ti je to. A ti, Majda, ništa nemoj posebno 
spremati. Ja ću kod tetka na večeru. Obećao sam mu, pa ne bih volio 
slagati." 

"I, eto te, bezbeli, u sitne sate, jer ćeš sa Salih-agom zasjesti. Bit 
će tu žešće priče... Dobro, moj Ramize, znaš gdje je ključ, i čuvaj se. 
Duša im je pred akšam koju ispaliti; nalet ih bilo." 
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Do akšama je ostalo još podosta, pa mi se i nije žurilo. Poželio 
sam prohodati gradom. Kao nekad pokraj Bregave. Iako se, zbog velike 
suše, naprosto vukla kroz grad, u mojim očima ništa nije mogla izgubiti 
od svoje ljepote. Satima bih znao uživati u njenom ljubičastozelenom 
sjaju. 

Prolazeći pored Doma kulture, nasmijao sam se. Prisjetio sam se 
zgode koju mi je, jedne prilike, ispričao konobar koji je tu radio. 

Svakog jutra, u isto doba, u domsku kafanu, dolazio je Salko 
Čerković. Čim bi sjeo, pred njim bi se našla loza. Konobari su znali 
njegovu gibiru. Dvije, i kapak. Ali, nisu mogli ne primijetiti još nešto. 
To njegovo ponašanje, od trenutka kad bi sjeo, niko nije mogao 
objasniti, mada se svakodnevno ponavljalo. Čim bi konobar donio lozu, 
Salko bi iz džepa vadio kocku šećera, progutao je i tek bi onda niz grlo 
oborio rakiju. 

Kad su ga, nakon što je to danima činio, znatiželjnici upitali 
zbog čega to čini, odgovorio im je: 

"Ja prvo pojedem kreme šećera. I, čim šećer siđe u stomak, oko 
njega se iskupi na stotine onih malih hajvančića, bacila i bakterija, kako 
to zovu doktori. Duša im slatko. Skupe se na jedno mjesto, a onda ja 
skrenem lozu i jednim ih metkom likvidiram!" 

 

U Behmenluku sam sreo Avdu Glavića. Poticao je iz ugledne 
trgovačke porodice. Dedo mu je po dosjetljivosti bio nadaleko poznat. 
Kad bi mu, u radnji, neka vrsta robe slabo išla, stari bi u prostoriji koja 
se nalazila iza dućana, navio sat i čekao da se što više mušterija iskupi. 
I, kad sat zazvoni, on uleti i počne se derati, kao da telefonom 
razgovara. Svi su ga jasno mogli čuti dok bi nabrajao robe, koje mu, 
zbog navodnog poskupljenja, ne trebaju slati, pa se, zabrinutog lica, 
vraćao u radnju. Potom bi se, od usta do usta, pročulo šta će sve 
poskupjeti, pa bi narod navalio i kupovao ono čega se on nikako nije 
mogao kutarisati. 

Daidža Ibrahim mi je pričao kako je Mujaga jednom sazvao 
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sinove, da ih kori zato što se u gradu počelo pričati da Glavića nema u 
džamiji. Najstarijem sinu je kazao da bi on trebao na rani sabah. Sinu se 
to učinilo rano, a on mu je uz obavezno "šut' magarac jedan" obrazložio 
kako mu je najlakše na rani sabah, jer u to doba se i dovlači iz birtije. 
Samo mu je umiti se i - pravac u džamiju... Drugi se pobunio zašto je 
njega odredio na podne, a Mujaga će reći da on svakako spava to tada, 
pa mu je najlakše što ga je zapao taj vakat. Najmlađi, kojem je zapalo 
da u džamiji klanja akšam, upitat će oca, kad će on u džamiju, na što mu 
je odgovorio da će babo ići za bajram. Biva, dvaput godišnje. 

 

Avdo je dobro igrao lopte i obišao svijet. Niko ga, kaže, kad se 
vratio u Stolac, nije prevario kao Sule Ovčić, koji se do smrti šegačio s 
drugima i sam sa sobom. Glavić, kako je davno utišao iz Stoca, 
zaboravio je Sulu, koji je zašao u godine, ali ga je zdravlje dobro 
služilo. Sule će ti njega, jednog dana, dok su sjedili ispred kafane Doma 
kulture, praveći se da se nije u stanju pridići sa stolice, zamoliti da ga 
odvede do klozeta. Umelunio se Sule, kao da kročiti ne može, pogurio 
se, dršće, strepi. Avdo priskoči, starca pod ruku, pa pravo u klozet. 

"E, de, sinko, Bog ti zdravlje dao, dršću mi ruke, pa, ako ti nije 
neugodno, da mi otkopčaš dugmad." 

Avdo mu otkopča šlic, izvadi mu, pa i pridrža onu stvar dok je 
Sule obavio nuždu, da bi, samo koji trenutak ranije polumrtvi starac, 
poput mladića, izletio u kafansku bašču, među ljude, koji su se valjali 
od smijeha. 

"Niko me tako nije prevario", pričao je Avdo. 

Život bez kenjčiluka i nije život. Toga ovdje nije falilo. Ali, kad 
kenjčiluk i sprdnja postanu sam život, obuzmu ga to te mjere da svaka 
ozbiljnost bježi iz njega, onda se život pretvara u skapavanje i smrt. 

Kenjčiluk i sprdnja ovdje su bili potpuno progutali život, 
pretvarajući ga u smrt. Mrtvo tijelo samo je čekalo da konačno bude i 
sahranjeno. 

 



 
77 

Nakon kratkotrajne šetnje, zastao sam na starom mostiću, pokraj 
benta. Dugo sam posmatrao keljavce kako se praćakaju i uvlače ispod 
sige i kapine, koja se nadvijala nad vodom. Zapalio sam cigaretu. 

Odbijajući dimove, prisjećao sam se dječačkih dana. Tu bi se, 
oko ribolovca, znalo okupiti podosta znatiželjnih posmatrača. Satima bi 
sejrili. 

Ovdje sam, gledajući starije i iskusnije ribare, najviše naučio. 
Pažljivo bi pratio svaki pokret čovjeka sa štapom u ruci, koji bi, sjedeći 
na zidu mosta, vještim pokretima zabacivao, izbjegavajući da mu se 
udica zakači za kapinu i grane diveća koje su se nadnosile nad 
Bregavom. 

Diveći se ribarskim vještinama, znao bih se toliko zanijeti da bih 
često i kući prikasnio. Ali, vrijedilo je. Kasnije sam i sam vješto vadio 
keljavce, ne samo pod starim mostom u gradu, nego i na Šefkinoj 
mlinici, na Peralima, ispod smokve kod Buzaljkova kola, na Ciganjcu, 
Pizdinama, Sastavcima. Bez dozvole. Ali, i dobre pastrve iznad 
Centrale, kad se skupilo para da se dozvola izvadi. 

Ko bi još poslušao Džemalićeve savjete, praznih ruku se ne bi 
vraćao kući. 

"Hoćeš li keljavaca, prvo nafaćaj gusa. Samo, okani se onih 
plavih. Na nju neće, ali na zelene leti k'o mahnit", govorio bi Džemalić. 

Bilo, pa prošlo, i ko zna kad opet', razmišljao sam zagledan u 
vodu, koja je polahko, kao da nastoji prikriti kretanje, oticala prema 
polju. 

 

Svaki put Fatina bamlja bi mi se učinila ukusnijom. Tako je bilo 
i ovoga puta. Malo ko je tako znao pripremiti bamlju i buredžike, a i 
druga hrana joj je išla od ruke. Bez Fate nije bilo nikakvog mahalskog 
sobeta. Ona bi, uvijek nasmijana i vedre čehre, prihvatala pozive da 
sprema najukusnija jela, kako to i priliči za posebne dane. Svadba, 
sunet, Bajram... Ništa joj nije bilo teško. 

Salko i Fata nisu imali djece, pa su me voljeli kao da sam 
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njihov. Radovali bi se svakom mom dolasku poput male djece. Njih 
dvoje su, opet, toliko voljeli i poštovali jedno drugo, da se o tome 
pričalo. Nikad ružna riječ, da neko zna, nije izgovorena u toj kući. 

"Bog je tako odredio, a on najbolje zna", govorio bi Salko. "Ne 
daj Bože, kakva baksuzluka." 

"Ramize, da ti prispem?", pita Fata, gledajući kako s apetitom 
dovršavam jelo. 

"Dosta je. Lijepo me je stid koliko pojedoh, moja tetka", kažem 
nakon što sam potrao tanjir. 

"Kakav stid, moj Ramize? Pa, ti si ovdje k'o u svojoj kući." 

"Ama, kenjča", umiješa se Salko, "dedera ti njemu prispi!" 

"A, jok", rekoh okrećući se prema tetki: "Dosta mi je za dva dni. 
Lijepo sam se, evo, naduo." 

"Mlad si, neće ti nauditi", veli Salko. "Nego, reci ti meni kako je 
gore, na brdu. Rijetko se ko sa školom, koliko vidim, puške prihvatio. 
Jesi li se ti drugog posla mogao latiti?" 

"Ma, nije tetak gore tako crno k'o što ljudi misle. Više je 
dosadno negoli opasno. Više me je, iskreno da ti kažem, strah zmija, 
nego četnika. Ima ih u onom kamenjaru koliko god hoćeš." 

Svaka Salkina rečenica bi se, tokom razgovora te večeri, mogla 
protumačiti kao savjet. Briga za mene izvirala je iz svake riječi i 
njegovog dobrodušnog pogleda. Jasno se osjećalo. Nisam ja bez razloga 
tetka i tetku, od malih noga, volio kao svoje roditelje. Iz njih su zračili 
toplina i briga koje samo roditelji mogu imati. 

"Ima li Latina s vama, gori, na liniji?", započeo je Salko nakon 
upozorenja koja mi je polagahno izgovorio. 

"Slabo, da ti pravo kažem. U našoj jedinici, peterica. Dvojica su 
vazda tu, s nama, one druge gotovo i ne vidamo. Vazda se u nekakvu 
poslu nađu, pa tu ih čuj, tu ih vidi. Najčešće ih nema. Čujem da je tako i 
u drugim jedinicama. Na spisku, kad ga pogledaš, ima ih podosta, ali 
oni su, uglavnom, u komandi, po logistici i, šta ti ja znam, u nekakvim 
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službama..." 

"Čuvajte se da vas ne navedu na kakav belaj. Znam ja njih 
dobro", kaza Salko i pruži mi duhankesu, nakon što je vješto smotao 
škiju i odbio nekoliko plavičastih dimova. 

 

Salko je za prošlog rata bio u partizanima, ali ih, vele, nije 
mirisao. Često mi je, gotovo šapatom, nabrajao rukovodioce koji su 
drmali gradom, a za vrijeme rata bili su u četnicima. Svaki put bi me 
upozorio da to zadržim za sebe, da gdje ne izletim. 

"Kad je Hrvatska, četeres' prve, došla...", poče Salko, "sve 
digoše u vojsku. Pamtim k'o da je jučer bilo. I mene mobilisaše. Pravac, 
Trebinje. Samo što smo zanoćili, ujutro nam podijeliše oružje. Kažu na 
Jasenu se, gore, prema Bileći, pojavili četnici. Treba ić'. Vidim, bit će 
belaja. Helem, ja sam se nekako izvuk'o. Nisam otiš'o. I, šta ti je bilo? 
Upali u četničku zasjedu. Sve što je Hrvata bilo, četnici skinuli do gaća 
i pustili, a Muslimane u žicu i pravo na jamu. Stotinu i jednog 
Muslimana... Ibro Rudić je tu pogin'o. Kad su ih doveli, u kolo se tu, 
kod jame, Srpkinje ufatile. Jednog po jednog su, žive, u jamu bacali, pa 
zatrpali. Ali, jedan je, ipak, kutaris'o... Vazda neko ostane. Ništa se ne 
može sakriti... Kad je doš'o red na nekog Braćkovića iz Trebinja, jedna 
Srpkinja se raskrivi: "Nećete kuma i Bog! Bacite li njega, i ja ću za njim 
u jamu!", vikala je... E, što je ona toliko kidisala da ga spasi, ne znam. 
Mora da je tu još nešto bilo osim kumstva! Bio je, pričaju, taj Braćković 
okoprčan kad su žene u pitanju. I, Boga mi, zahvaljujući toj ženi, on 
ostade. Prenoćio je kod kume i sutradan stig'o u Trebinje... Nađe mene i 
sve mi ispriča... I Vaso Grudar je bio na jami. A poslije rata je, možeš 
reć', bio glavni u Stocu... Tako je to bilo. Pazite se, zato, moj Ramize, 
da vas gdje na belaj ne navedu. Latini su to! Vidiš, i tad su oni s njima 
imali neku vezu. Nisu njih bez nekog razloga pustili, a naše pobili." 

Na šta sam god pokušao skrenuti misli, nije mi uspijevalo te 
noći nakon sijela kod tetka Salke. Kako god okreni, Salkina priča mi se 
vraćala. Zamisli samo, razmišljao sam, Hrvate skinuli do gaća i pustili. 
Pustili!? To saznanje me užasavalo. Pa, oni, očigledno, između sebe i ne 
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ratuju. Ni ranije, a ni sad. Zamisli, molim te, da su ustaše pustili, a naše 
u jamu. Dogovor, dogovor... Upravu je Ahmet-aga. 
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XII 

 

Prema silini četničkog napada, činilo se da položaje neće biti 
moguće održati. Tog dana, petnaestog augusta 1992., četnici su u ranu 
zoru napali iz svih pravaca. Prije nego što su nasrnuli pješadijom, 
granatama su prebrali sve položaje, a na sam Stolac nisu prestajali 
ispaljivati topovske projektile. 

Moja jedinica nije se zadesila u smjeni, ali malo ko je toga dana 
ostao kod kuće. Ko je mogao ostati ravnodušan? Gotovo svi su pošli da 
pomognu kako bi se održali položaji. Samo sat i po nakon što je 
svakome bilo jasno da to nije uobičajeno granatiranje, sa povećom 
grupom boraca sam krenuo sam prema Basilijama. 

Nastojali smo što prije stići. Znoj nam se slijevao niz lice, 
majice lijepile za tijela. Valjalo je izaći uza stranu. Ne kažu slučajno 
stari gradski šereti da mještani Basilija siniju vežu za šipak da se ne bi 
skotrljala niza stranu. Novi, opet, kažu da tu koza pase pod ručnom. 

Prije prvih kuća, ispod jednog zapećka, pokraj koga je vodio 
krivudavi put, izdaleka smo primijetili vojnika. Šćućurio se ispod 
jednog zapećka. Upočetku smo mislili da je ranjen, ali nam je sve bilo 
jasno čim smo prišli. Bio je to onaj žutokljunac koji je, prilikom mog 
susreta sa Boškom, nakon žučne prepirke, repetirao automat na mene. 
Nije pokazivao ni trunke hasiluka. Drhtao je od straha i stresao se na 
svaki fijuk granate. 

"Kidno, je li!? Izvuk'o prkno iz vatre?! A, garibu?", reče mu 
jedan. 

Odgovora nije bilo. Nije bio u stanju pomjeriti ni automat, koji 
mu se nalazio u rukama, a kamoli ga upotrijebiti. 

"Okanite ga se. Vidite da je i govno u njemu samrlo!", reče 
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drugi. "Od ovakvih gori ne bi ni bilo fajde. Mogu samo smetati." 

Dvoumio sam se trebam li mu i ja šta reći. Pomislio sam da to 
ne bi imalo smisla. Ipak, nisam mogao izdržati: 

"To si ti, Ivane, gori postavio odbranu, pa krenuo u grad da ti, 
slučajno, k'o ne preuzme vlast!? Ne sekiraj se. Svi tvoji, dolje, su na 
sigurnom!", dobacio sam mu i nastavio svojim putem. 

Odgovor, naravno, nisam dobio. Ne bi ga dobio ni da sam na 
njega čekao. Ivanu se, od silnog straha, i jezik oduzeo. 

"Hajde, Ramize! Znali smo mi ko će doći!", dočekaše grupu 
ljudi koja je pristizala sa mnom. 

Vidljivo umorni borci osokoliše se našim dolaskom: 

"Potprašite ih i vi malo, nek nisu rahat!" 

 

Mjesec dana se pričalo o toj velikoj bitki. O hrabrosti stolačkih 
Bošnjaka govorilo se čak i u zapadnoj Hercegovini. Dovoljno je bilo u 
kafani reći da si iz Stoca, pa da sve bude na gazdin račun. Zamrla je i 
priča kako su stolački Bošnjaci s karanfilima dočekali četničke tenkove. 
Mada je to bila najobičnija izmišljotina, ta priča se bila toliko raširila da 
je i veliki broj Bošnjaka iz drugih mjesta, u Čapljini i Mostaru, u nju 
počeo vjerovati. 

Ali, ne potraja u borbi izgrađeno zajedništvo. To što HVO 
stolačkoj armijskoj brigadi nije dozvoljavao pristup Stocu i Dubravama, 
dovoljno je govorilo o njihovim pravim namjerama. Pročula se i priča 
šta su bojovnici uradili u Prozoru. I to uz pomoć tenkova koje su 
posudili od četnika! 

"Kažem vam, četnici su im posudili tenkove da nas zgaze", 
pričao nam je jedan Prozorčanin, koji je iz tog pakla jedva izvukao živu 
glavu, nakon čega se u Mostaru priključio Armiji BiH. "I, zapamtite", 
nastavio je tiho, vidljivo isprepadan, "krenut će oni i na vas! U to budite 
sigurni. Sve će zavisiti od vaše solidarnosti. Kod nas je nije bilo. 
Jablaničani su se, čast pojedincima, pravili da ne čuju i ne vide. Dok su 
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padale glave i mi u Ratnu bolnicu dovozili ranjenike, oni su sa 
reprezentacijom HVO-a igrali nogometnu utakmicu. Zapamtite, oni 
najviše računaju na odsustvo solidarnosti između nas. Ako je ne budete 
imali, skočit će vam za vrat uz vašu pomoć." 

"Ne vjerujem!", odbrusi jedan iz našeg društva. "Mi se ovdje 
zajedno borimo i nemamo nikakvih posebnih problema s njima. Ako su 
to i napravili, nisu iz čistog mira. Niste ni vi Bosanci sjajni... Šta ti, 
Ramize, veliš!?" 

"Nije tu lahko biti pametan. Ko zna šta je sve gori bilo... Ali, 
saznat ćemo. Jednoga dana će se sve znati. Nije Prozor preko bijela 
svijeta. Ništa se ne može sakriti", oprezno sam odgovorio. 

"Vjeruj, svačemu se nadati od njih. Ta, i našim iz Armije ne daju 
'amo. Dozla je da su četnici", reče Haso prekidajući priču. 

 

Prozorčanin je bio upravu. Brzo smo se uvjerili da je govorio 
istinu. Haso i ja, već sutradan, samo nekoliko sati po izlasku na liniju. 
Nama je bilo jasno da je gola istina sve što je ispričao onaj iz Prozora, 
kojeg više nikad nismo vidjeli. 

Šta se dogodilo? 

Kad god bi izlazili na Komanje brdo, ja bih, bez obzira na 
opasnost, nastojao biti do samog kanjona. Bunkeri su, naime, u tom 
dijelu bili najviše izloženi četničkim granatama i teškim mitraljezima iz 
hrgudske strane. Ali, samo odatle mogao sam posmatrati Bregavu, koja 
mi je odmarala oči i bistrila misli. Satima bih gledao kako se dolje, gdje 
je nekad vrvilo od mladosti, ništa, baš ništa, ne događa. Ali, i to 
ništavilo me činilo zadovoljnim, da ne kažem sretnim. Činilo mi se da 
taj ambijent i bez ljudi ima svoju punoću. Ta ljepota me se doimala 
dovoljnom sama sebi. Čak i bez uobičajene vreve, sve to dolje što je 
obuhvatao moj pogled, imalo je svoj puni smisao. 

Pogled mi se često zaustavljao na dotrajaloj građevini s one 
strane begovske ćuprije, gdje se nekad nalazila krčma. "Kafana kod 
Mare", tako se zvala. Od starijih sam slušao kako je, u taj vakat, grupa 
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pjandura i gradskih lijenčina, koji bi povazdan čamili u toj birtiji, stalno 
pozivala hodžu Žuju da im se pridruži, šegačeći se s pričama o 
njegovim posebnim sposobnostima, o kojima se u narodu govorilo sa 
strahopoštovanjem. Jedne prilike, kad su mu dojadila stalna dobacivanja 
"Hajde i ti s nama koju popi!", hodža im se pridruži i obrati se Mari: 

"Hajde, Mare, nalij i meni šta i njima!" 

Svi su u čudu gledali šta će biti. 

Čim mu je Mara iz pletare natočila čašu, hodža nage i pola je 
isprazni, pozdravi ih i ode za svojim poslom. 

Iznenađeni pijanci neko vrijeme nijemo su se posmatrali, ne 
vjerujući da se i hodži, za koga se govorilo da je derviš, da je vazda na 
postećiji, da može ovo, da može ono, moglo omaći da popije. 

Drago im da su i njega u šejtansko kolo utjerali. 

Ali, kako je hodža popio samo pola čaše, jedan od njih je zgrabi 
govoreći kako je vino šteta prolijevati. I, tek što je niz grlo oborio 
gutljaj, odgurnu čašu i prodera se na Maru: 

"Mare, šta mu nasu?!" 

"Krsta mi, šta i vama!", odgovorila je Mara. Iz iste pletare iz 
koje vi ločete, nalila sam i vama i njemu, ta jeste li ćoravi?!" 

Onaj što se prihvatio hodžine čaše, u čudu svima kaza: 

"U njegovoj čaši je himber!" 

Mara mu nasula vino, hodža popio himber! 

Kažu da ga više niko i nikad iz te kafane nije zvao na piće i da 
im je svaki njegov prolazak pokraj kafane kasnije ledio krv u žilama. 

 

Toga dana, negdje oko podne, četnički topovi i minobacači 
započeli su tući po gradu. Po svim njegovim dijelovima. Mahale, 
Kukavac, Poplašići i Brade nalazili su se u dimu. 

Najednom se sve utišalo. 
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Dim se nije ni razišao, kad smo ugledali tri kamiona, koji su se 
iz grada kretali prema Todorovićima, tamo gdje niko normalan ne bi 
pošao ni usnu. 

"Vidiš li ti, Ramize, one kamione? Jesu li ti ljudi normalni? 
Znaju li oni gdje idu?", zabezeknuto je govorio Haso. 

"Dodaj mi dvogled!", rekoh mirno. 

Baš me je zanimalo kamo su se uputili ti kamioni. "Izgleda da su 
stali... Pa, ja. Ondje je minsko polje. Ja sam ih već vidio u zraku. Sreća 
da su se zaustavili!", s olakšanjem će Haso. 

Nije shvatao o čemu se radi. 

"Nije sreća nego naša nesreća! Da su bogdo otišli u zrak, moj 
Haso! Bolje bi bilo", uzvratio sam. 

"Jesi li ti pri sebi, Ramize?! Šta to pričaš?" 

"Nikad prisebniji nisam bio i dobro znam šta govorim. 

Uzmi dvogled pa će ti sve biti jasno!" 

"Pa, oni skidaju mine! Meni tek sad ništa nije jasno..."  

"Pogledaj malo naviše!", rekoh mu. "Vidiš li išta?" 

"Pa, ono su četnici Ramize! I oni su nekakav kamion dovezli. 
Stoje, k'o da nekog čekaju..." 

"Eno, kamioni polaze. Gledaj šta će se dogoditi," mirno sam 
usmjeravao zbunjenog Hasu. 

"Rukuju se! Oni se rukuju!?" 

"Daj, Haso, prestani, tako ti Boga! Ne naprdivaj više. Zar nisi 
shvatio o čemu se radi?!" ljutito odbrusih. "Ta, vidiš da trguju! Ustaše 
će ponuditi svoju, četnici svoju robu. Završit će posao, vratiti mine na 
svoja mjesta, a nama udarati ublehe o zajedničkoj borbi protiv četnika. 
Nema ništa tajanstveno u svemu što vidiš, moj Haso. Je li ti sad jasno 
šta je bilo u Prozoru? A naši šute o Prozoru. K'o, biva, neće više! Naći 
će se kompromisno rješenje. Nama će takva rješenja i doći glave." 
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XIII 

 

Još nisam bio završio smjenu kad je došao kurir i rekao mi da se 
trebam javiti u Zapovjedništvo Brigade. Nisam pitao zbog čega me 
traže i ko me traži. Niti sam, u tom trenutku, i razmišljao o pozivu. 
Samo mi je rekao da nema nikakvih smetnji, što se smjene tiče, i da 
mogu odmah krenuti. Tako sam i učinio. 

U prostoriji, za stolom, sjedio je mlad čovjek, kratko ošišan, 
pravilnih crta lica. Nije mogao imati više od dvadeset i pet godina. 
Iznad njegove glave visio je veliki portret Ante Pavelića, dok je najveći 
dio zida prekrivala ogromna šahovnica, načičkana svakakvim 
bedževima i zastavicama, uglavnom ustaškim simbolima. 

"Ja sam dobio poziv i na ulazu mi rekoše da se Vama trebam 
javiti", rekao sam nakon učtivog pozdrava. 

"Sjedi!", reče mladić u uniformi, polahko se pridižući: "Ja sam 
Mladen Anković. Neću okolišati. Imamo veoma ružne podatke o tebi", 
reče oštro, pažljivo prateći kakvu će reakciju izazvati njegove riječi. 

Sve mi je bilo jasno. Negdje sam nešto lanuo. Ali, gotovo je 
sada, pomislih. Kad prde, ne vrati! Valja se iz ovoga izvući... Shvatio 
sam i njegovu direktnost. Moj isljednik me, što bi se reklo, htio satjerati 
u tjesan klanac. Htio me odmah zaplašiti siromašnim rječnikom, 
karakterističnim za službe koje tajno čuvaju državu, plašeći, na taj 
način, svakoga ko se usuđuje govoriti, pa čak i misliti izvan kruto 
utvrđenih okvira u kojima se misao ljudska imala kretati. 

Zvali su mene i ranije na informativne razgovore. Srećom, moj 
isljednik nije ništa znao o mojim prijašnjim iskustvima sa ovakom i 
sličnim službama. Zato je, valjda, dotični gospodin i bio iznenađen 
mojom reakcijom. Ni usnu nije mogao zamisliti da bi se neko usudio 
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prekinuti njegovu priču. I to u pola rečenice: 

"Nikakve vi ružne podatke ne možete imati o meni. I ne samo vi, 
nego bilo ko. Osim ako ih možda niste iščeprkali iz Komiteta!" 
odrješito sam odgovorio. "Ako ste vi s njima raja, onda uredu!" 

Zatečen drskošću, Anković je, poluotvorenih usta, zabezeknuto 
slušao kako to ja - koji sam ovdje, po svim pravilima, trebao već od 
straha napuniti gaće - govorim tako staloženo. 

Ali, nije to bilo sve što sam imao reći: 

"Nikad ništa ja, gospodine Ankoviću, dosada, hvala Bogu, 
ružno, u životu nisam uradio. Nikad ništa što bi drugom moglo 
napakostiti. Zato o meni nema, niti može biti, bilo kakvih ružnih 
podataka. Možete ih samo izmisliti!", rekao sam mu punih usta. 

Ali, Anković se, nakon kratkotrajne zbunjenosti, pribrao i 
obratio mi se još drskijim tonom: 

"Hrvati prave Herceg-Bosnu, Muslimani joj čuvaju granice. Nisi 
li to rekao prije nekoliko dana? Misliš da smo mi neobaviješteni!" 

"Loše ste obaviješteni, gospodine. Ja to tako nisam rekao", 
odgovorih smirenim glasom. 

"Nego kako?", brzo je, s novim pitanjem, uletio SIS-ovac, 
vidljivo zainteresiran za moj odgovor. 

"Tom tvom obavještajcu reci da malo pročisti uši, jer je veoma 
važan posao koji radi", ironično odgovorih i nastavih: 

"Ja sam rekao da Hrvati prave Herceg-Bosnu, a Bošnjaci joj 
čuvaju granice!" 

"Koga ti zajebaješ!?! Zar to nije isto!?", sav zajapuren u licu, 
derao se SIS-ovac. 

"Naravno da nije", smireno odgovorih. "Mi smo Bošnjaci, a 
najveći broj smo, uz to, hvala Bogu, i muslimani. Ali, ima ih pa nisu. 
Dakle, kao što vidiš, to nije isto..." 

"Vi biste, izgleda, nacije k'o gaće mijenjali! Te Muslimani, te 
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Bošnjaci, te neopredijeljeni... Šta ste vi?!" 

"Da smo mi sebi krojili gaće, sve bi bilo uredu", rekoh. 
"Neopredijeljeni nismo bili zato što smo mi tako htjeli, nego zato što ste 
to htjeli vi. Bolje rečeno, vi i Srbi. Tito nas prvo nazva Muslimanima, 
kad nas je, još četrdeset i prve, pozvao da se pridružimo njegovim 
partizanima. Kad je trebalo ginuti, kaže: 'Proglas Muslimanima'. Čim se 
rat završio, ostavi nam da se opredijelimo između Srba i Hrvata, a kako 
mi nismo ni jedno ni drugo, šta smo mogli uraditi, nego se izjasniti kao 
neopredijeljeni!? Sjetio nas se opet za dvadeset godina, kad mu je 
zafalilo nafte, a bijaše mu se uslačalo vozati... Kad god nas se sjetio, 
sjetio se radi sebe, a ne radi nas, i opet nam, k'o, dozvoli da budemo 
Muslimani, da ne pokvari hatur vlasnicima nafte, a zna se, valjda, ko su 
vlasnici nafte... Mi dobro znamo ko smo i šta smo. S druge strane, ni vi 
se, ovdje u Bosni, do unazad sedamdeset godina, a to je k'o jučer, niste 
izjašnjavali kao Hrvati! Ali, ostavimo to pitanje postrani. Reci ti meni 
zbog čega je ta moja izjava ocijenjena kao opasna? Pravite li vi, da se 
razumijemo gospodine, Herceg-Bosnu ili je ne pravite?" 

"Pravimo, pa šta!? Naravno, pravimo!", brzo je, bez 
razmišljanja, odgovorio Anković. 

"A-ha... Dakle, prvi dio moje izjave, zbog čega ste me ovdje 
pozvali, nedvosmisleno je tačan. Jesam li upravu?"  

"Jesi!", procijedio je kroz zube. 

"E, drugi dio te moje izjave, koji vam se, također, učinio 
opasnim", ironično sam rekao, "provjerite sami. Obiđite linije, pa se 
uvjerite koliko Hrvata čuva te herceg-bosanske granice. Ako ih 
nahvatate toliko da mogu držati dva kilometra linije, spreman sam 
odgovarati za klevetu i neutemeljeno vrijeđanje. Samo, nećete ih po tim 
karaulama Herceg-Bosne naći. Oni su tamo gdje se oko konzerva 
ratuje." 

I pored vidljivih nastojanja da ostane miran, Anković je naprosto 
pobijesnio na moje posljednje riječi. Napravio je nekoliko koraka po 
prostoriji. 
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Zaključio sam da je razgovoru kraj. 

"S tobom nema nikakvog smisla razgovarati! Fino se s tobom ne 
može! A mislili smo ufino..." 

Nisam mogao odšutjeti, nego sam, bez razmišljanja, postavio 
pitanje, koje ga je dokraja zbunilo. 

"Vidi... kad mogu očekivati da počnete na taj drugi način?" 

Anković je još jednom bio zatečen. Nije očekivao toliko drskosti 
od balije za samo dvadesetak minuta. Možda zato i nije ništa ni 
odgovorio. Samo mi rukom pokaza da mogu ići. 

Ispred kuće iz koje sam izlazio, nekoliko bojovnika je o nečemu, 
živo raspravljalo. Zakratko sam zastao na stepeništu. 

"Ja bi' mu pokazao, da meni padne šaka, majku mu balijsku! 
Golim rukama bi' ga zadavio!" derao se jedan. 

Prepoznao sam ga. Ivan. Opasnost prošla, pa mu se junaštvo 
povratilo, a jezik razvezao. 

Čim me ugledao, naglo je prestao s pričom, a lice mu zahvatilo 
blijedilo. 

Poznavao sam i trojicu momaka iz njegovog društva. Od zla oca, 
a od gore majke, što bi se reklo. Predratni kokošari i lopovi, sad vojni 
policajci. 

Bože dragi, mislim se, je li ikog drugog moglo zapasti da bude 
policajac? Opet, kad bolje promislim, i nije! Taj posao traži baš takvu 
sortu. Ko bi, osim lopova i razbojnika, ovako posranu vlast i mogao 
čuvati? Pasavati se milicije kakvu god vlast da čuva! 

Davno sam slušao priču kako su za vrijeme Stare Jugoslavije 
dvojica džandara, preobučeni u civilna odijela, otišli u neko selo, u 
kome su nabasali na nekakvu babu. "Ima li, baba, u selu lopova?", pitat 
će oni nju, a baba im odgovorila: "Nema djeco, sve što je u selu bilo 
lopova, otišlo je il' u džandare ili u filance!" 

Nije me pogodila istina da sam pod prismotrom. Nova vlast - 
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stare navike. Više me pogađalo što mi je Anković pristupio kao nekome 
ko još i ne zna ko je. Nisam mu ostao dužan. Odgovorio sam mu, ali šta 
će moj odgovor izmijeniti, i koga? Niti njegov odnos prema nama, ni - 
to me posebno žalostilo - naš odnos prema sebi. 

Sve što sam mu rekao, sve je bilo istina. Ali, istina je bila i ono 
što sam sračunato izostavio, a izostavio sam našu krivicu, koja - koliko 
god se mi - pravdali nije mala. 

 

Uoči rata, umalo se ne pobismo, između sebe - zbog imena. 
Jedni prizvaše ime koje nam jedino i odgovara i pristaje, jer Bošnjaci 
jesmo, drugi skočiše da ih dave. Muslimani, i nikako drukčije! 
Tjeskobnim im se učinilo ime Bošnjaci. Zasmetalo njihovoj kosmičkoj 
misiji! Ali, kad vidješe da neće ni ovo malo zemlje ostati - e, jesmo 
Bošnjaci! Danas bi, čini mi se, bili najrahatniji da je što manja... 
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XIV 

 

Narednog dana sam zagledao svaku facu koja mi se približila. I 
ne samo facu, nego i priču, pokrete, ponašanje. Bio sam uvjeren da ću 
prepoznati cinkaroša. Još davno, osamdeset i treće, Mahmut Uzinčić mi 
je objasnio kako je najlakše uočiti tu sortu ljudi. Tačno sam se sjećao 
njegovih upustava koga se treba čuvati i pred kim jezik treba držati pod 
strogim nadzorom. Pred ljudima, kaže, koji isuviše slobodno pričaju, 
kritikuju državu i sve najgore govore o političarima i vlasti. Mahmut mi 
je, za moju informaciju, naveo nekoliko ljudi u čaršiji koji slobodno 
pričaju i laju na vlast, a uvijek nastradaju oni drugi, koji bi, osokoljeni 
njihovim kritikama i slobodoumnim zaključcima, pred njima počeli 
pričati šta misle... Ali, niko takav mi nije prišao tog dana, niti mi se bilo 
ko učinio sumnjivim. 

Ne mora, opet, značiti da me neko namjerno prijavio. Mnogo je 
neopreznih ljudi koji, vodeći bezbrižan život, i ne znaju da njihova 
iskrenost često drugome može donijeti belaj, doći glave. Ali, najgori su 
oni koji imaju razvijen nagon da slušaju šta drugi priča i prenose tamo 
gdje treba. Ti su najopasniji. Posebno oni koji u tome nalaze uživanje, 
zadovoljstvo. Poznavao sam takve ljude. Pogrešno je reći da se oni 
mijenjaju i prilagođavaju svim mogućim promjenama. Ni govora. 
Nemaju se oni rašta mijenjati. Mijenjaju se samo sistemi, oni nikako. 
Njima odgovara svaki sistem i država. Svaki sistem liječi njihovu 
bolest. Službe sigurnosti su jedine ambulante u koje oni svraćaju i 
odakle rahat izlaze. 

Nisam li u razgovoru sa Ankovićem morao biti malo oprezniji, 
taktičniji, što bi se reklo, pitao sam se. Kakve koristi bih mogao imati 
od toga što sam ga u razgovoru porazio, ako me uzmu na zub? Mogu 
samo ostati krivih leđa. 
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Asim, kojeg su bez prestanka uhodili pokušavajući prodrijeti iza 
njegova čela, uvijek je bio oprezan. I ne samo oprezan, nego i lukav, 
ponekad prepredeniji od njih. Najgore je glupo zaglaviti, jer takva žrtva 
nema smisla. 

Adem iz Udbe nije uspio prevariti Asima. Pokušao mu je prići 
izokola, hvaleći njegov rad. Asim sve shvatio, pa i sam nastavio hvaliti 
ono što je Adem hvalio, pregoneći do te mjere da je udbaš jedva čekao 
kad će se razgovor privesti kraju, uviđajući da iz njega ne može ništa 
izvući. 

"Laže on meni, lažem ja njemu", kaže mi Asim. "Znam ja da on 
laže meni, zna on da ja lažem njemu, i tako se siti nadlagivali dva 
debela sahata. Samo što se nismo izgrlili i izljubili na rastanku." 

Asim je znao s njima. Zar ne bi bilo pametnije da sam s 
Ankovićem tako razgovarao? 

 

Ni na ručak nisam otišao tog dana. Nisam volio krompirsalatu. 
Moj stomak nije podnosio krompir spremljen na bilo koji način. Asim, 
također, nije volio krompir. Samo, on je za takav odnos prema krompiru 
imao filozofsko objašnjenje. "Nijedna velika civilizacija", govorio bi 
mi, "nije poznavala krompir. Egipat, Mesopotamija, Babilon, velika 
Grčka, arapska civilizacija, Indija, Rimsko i Osmansko carstvo, nisu 
znali za krompir, niti su ga koristili u ishrani. A onda je Kolumbo otkrio 
Ameriku, donio krompir, i s njim sve moguće belaje. Evropom je 
potekla krv, svjetski ratovi, krize i katastrofe... Svu filozofiju prije sebe 
slavni njemački mislilac Fridrih Niche", govorio bi, "nije bez razloga 
nazvao krompirskom filozofijom. Sa sobom je taj veliki mislilac uvijek 
vodio kuhara, koji bi mu spravljao jela koja nisu smjela sadržavati 
krompir." 

 

Popodne me obradovao Hasin dolazak. S njim sam bar bio 
siguran progovoriti, a i poželio sam s nekim porazgovarati bez zazora. 

"Gdje ti bi ovih dana? Nema te gladna godina. Lijepo mi 
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neobično", rekao sam mu čim je sjeo. 

"Što? Nema galame! Bio sam u svatovima. Zar nisi čuo da se 
Bajro oženio?" 

"E, mašallah! Uvakat! Je li barem mlada čemu?" 

"Jes', vala, što oči vide! Dobre je pasmine, čini mi se. Ma, nema 
mi se šta činiti! Ima je naoči, što jes', jes'! Imat će, Boga mi, Bajro šta i 
uđahat', a i natovarit'! Trebat će onom prknu dževaba dati! Vrijedna, 
velim ti. Samo se on, brate, nekakav, osušio... Ocinciljio se k'o divlja 
orašina. Ma, znaš ga, brate, vazda je 'naki bio, ona Božija surahija." 

"Jes', vala", kroz smijeh sam odgovorio. "Ali, gadni su oni 
suhoguzi. Ako se na dedu mu rahmetli baci, neće joj faliti! Pričaju da 
mu je dedo im'o halat što ga je malo ko im'o! Kažu, brate, da je i one 
rospije kod Maminke, birvaktile, hvatao strah kad bi se on pojavio, još 
im je to bio zanat! Nego, reci ti meni kako to prođe?" 

"A kako... Znaš i sam. Izopijalo se sve, da te Bog mili sačuva, pa 
baljezgaju, mlate... Nije se tu znalo ni ko pije ni ko plaća. Sve 
oslobodiše, da ti ne pričam, džombosaše. Još malo, pa četnika neće biti 
do Urala! Srbije nema, gužva u Rusiji, šta bih ti prič'o! Kemo ćorćutuk, 
ne zna šta baljezga, ali takav je otkako ga znam. Šta ćeš, ne kažu džaba: 
Što se puletom rodi, magaretom krepa! Ma, niko ti od njih, tu večer, 
nije znao ni gdje veže, ni gdje driješi. Onda, znaš i sam, galama, 
pucnjava... Ama, znam da rakija nikome nije prijatelj, ali čini mi se da 
niko nije gori od nas u piću... Oni su, nekako, normalniji u piću... 
Nikako mi to ne ide uglavu." 

"Kako ti ne ide, moj Haso? Nama piće nije u zakonu, nego nam 
je vjerom zabranjeno, a njima sastavni dio ručka ili večere. Oni se na 
piće navikavaju od malih noga, taman k'o ti na baklavu. Oni vino krste 
k'o, estagfrullah, Isusovu krv, i kad piju, ne čine ništa što je nenormalno 
ili nedozvoljeno. A kad naš okrene, nema mjere. Zna da mu to nije u 
zakonu, bez obzira poštuje li ga ili ne, pa sve da i ne zna, zna da se u 
kući nije pilo. Ako pije on, zna da mu nije pio babo ili dedo. I sve da je 
pio, nije ašićare. Uvodio se bar nekoga. Ti se čudiš Kemi. Dedo mu je 
bio hafiz, dok mu se babo cijeli život razguljivao da, pred Partijom, 
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dokaže kako od babe nije ništa primio. I, šta ti, sad, očekuješ od Keme? 
Razapinjući se između oca i dede rahmetli, Kemo se prihvatio rakije. 
On će zaboraviti i babu i dedu." 

"E, Boga mi, upravu si... A reci ti meni šta bi tamo. Čujem da su 
te zvali..." 

Instiktivno sam razgledao naokolo. Htio sam se uvjeriti da naš 
razgovor niko ne prisluškuje. Slučajno ili po zadatku, bilo mi je sasvim 
svejedno. Malo kome sam više mogao vjerovati nakon susreta sa 
Ankovićem. 

Haso primijeti moje osvrtanje i obrati mi se gotovo uvrijeđeno: 

"Šta se, tako ti Boga, vrpoljiš?!" 

"Ma, gledam da ko ne sluša šta pričamo." 

"Pa, zar više nije nestalo Udbe?! A i da nije, znaš da su ovdje 
sve naši." 

"Koji naši, moj Haso!?", rekoh mu ljutito. "Ti tvoji, koje ti zoveš 
našim, nisu naši nego njihovi! Jer, da su naši, mene tamo ne bi ni zvali! 
Ja sam pred tim tvojim našim pričao ono radi čega su mene tamo zvali. 
Samo me je taj tvoj naš mogao potkzati. Među nama ima ljudi koji rade 
za njih. Špijuniraju. Pripazi se da šta gdje ne laneš!" 

"Ma, je li moguće Ramize!? Šta mi napriča?! Sigurno to rade za 
dobre pare... Ja, svijet je posto gramizljiv. Babu bi za pare mnogi 
prod'o." 

"Kakve pare, čovječe!? Za kutiju cigareta", zamišljeno sam 
prokomentirao, pošutio nekoliko trenutaka, pa nastavio: "Ti bi morao 
znati koliko ljudi ima da naprosto uživaju u tom poslu, kojima je to u 
krvi... Ja... Moram ti nešto reći... Bio sam na Gubavici. Mislio sam preći 
u Armiju, ali ništa od toga." 

"Kako ništa? Nisi valjda i njima sumnjiv?" 

"Ma, jok. Oni kažu da je korisnije da ostanem ovdje. Zasad ne 
treba prelaziti. Oni, uz to, nemaju dovoljno oružja. S druge strane, 
moram ti reći, a ti pazi kome prenosiš, da oni na nas računaju ako 
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zatreba. Ako na nas krenu, kao u Prozoru, nećemo valjda jedni na druge 
pucati?! Kažu, bude li išta šuhveli, zvat će nas, ali kažu da još nije vakat 
da se prelazi." 

"Nisi im govorio da si ovdje pod prismotrom"? 

"Nisam. Bilo ih je više kad su sa mnom razgovarali. Da je 
razgovor bio u četiri oka, može biti da bih im i rekao. Ali, kako ih 
bijahu peterica, odustao sam od namjere. Odakle ja znam da i među 
njima nema neko ko za njih radi? A kako je okrenulo, sve je moguće". 

"E, i ti pretjera. Svak špijun!?" 

"Ama, nije svak, ali bolje se pripaziti. Zapamti dobro da ih 
mogu naći koliko god hoće. Nisu se ljudi još ni iz daleka opametili. Pa, 
ucjene, pare i šta ti ga ja znam... Sve je to u igri. S druge strane, ne bih 
volio dolaziti u iskušenje. Nije džaba zborio Rasim Kusurović: "Kad te 
u Udbi stisnu, ne kažeš ti samo šta znaš, nego i šta pretpostavljaš!". 
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XV 

 

U povjerenju mi je ispričao kako je i kad sve počelo. I zbog čega 
je. Ime mu ne bih spominjao. A ko zna bi li mi i ispričao to što je 
ispričao da nije bio pri piću. Ćor-ćutuk. Počeo mi se umiljavati, 
pričajući da nikad nije ni pomislio na zlo, a kamoli nešto tako uradio. 
Plakao je kao malo dijete pripovijedajući mi, i ja sam mu vjerovao. 
Jesam, jer iz njega je govorio samo on, sam, a kad čovjek govori sam, 
onda govori istinu. 

U povećoj prostoriji prenjske crkve, opasane visokim zidovima, 
sjedila je, jedne oktobarske večeri, poveća grupa. Tridesetak ljudi. 
Najviše ih je bilo u maskirnim uniformama. To je, u to vrijeme, bila 
uobičajena odjeća. Nekolicina njih, desetak ljudi u civilnim odijelima, 
po svom ufitiljenom izgledu čudno su stršili, narušavajući donekle 
atmosferu koju oko sebe šire uniforme. Prema mjestima koja su 
zauzimali u prostoriji, opet, doimalo se da su oni važniji, ma koliko se u 
tom vremenu prednost pridavala uniformi. 

Ova grupa uglađenih sjedila je najbliže svećeniku, po čemu se 
od pamtivjeka kad je o katoličkom življu riječ, nečija važnost, najbolje 
mogla izmjeriti. Oni su predstavljali vlast. Novu vlast. Njihova lica su, 
kao i ona vojnička, odavala zabrinutost. 

Među prisutnima se nije odvijao razgovor. Na nekoga se čekalo. 
Nekog važnijeg od svih prisutnih. 

Zavaljen u stolici, svećenik je, zagonetno žmirkajući, listao 
jednu po jednu facu, brižljivo vodeći računa da se podjednako zadrži na 
svakom licu i ne napravi bilo kakvu grimasu koja bi mu mogla 
poremetiti izraz nepomičnog lica. Tako što se moralo poduže 
uvježbavati. Htio je, valjda, pokazati kako su za njega, predstavnika 
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Božije vlasti na zemlji, isti svi koji su tu, stado, u kome ne treba praviti 
bilo kakve razlike. 

Sve se promijenilo za nekoliko trenutaka. Čak je i sam svećenik, 
čija se mirnoća doimala nenarušivom, naprasno skočio kad je vojnik, 
žurno ulazeći, zavikao: 

"Dolazi!" 

U prostoriji su se, u pratnji dviju korpulentnih figura, čiji su se 
vratovi gotovo srasli s tijelom, pojavili oni na koje se čekalo. Prisutni su 
poskočili na noge. Jedan od zapovjednika istupi pred grupu i uzviknu: 

"Za dom!" 

"Spremni!", odjeknu iz desetine grla. 

Prvi od četverice, koliko ih je pristiglo, rukovao se sa 
zapovjednikom i svećenikom i krenuo prema pripremljenoj stolici, što 
je svim prisutnim bio jasan znak da mogu zauzeti svoja mjesta. 

"Moram vas izvijestiti, gospodo, da je Središnji odbor Stranke 
nezadovoljan vašim radom", započeo je obraćanje prisutnim. "Zabrinut 
je i sam predsjednik svih Hrvata; to da znate. I do njega su doprle 
informacije da vi, ovdje, u Stocu, niste konstituirali vlast onako kako je 
to zacrtano i dogovoreno. Dosta je više ćosanja sa balijama. Šta ta grupa 
muslimana, zapravo, hoće? I, treba li se s njima toliko natezati?! 
Izvješća koja sam ja dobio govore mi da vi ne pokazujete dovoljno 
spremnosti za energičnije akcije. Predsjednik je odlučio da za 
pregovarača s njima postavimo drugog čovjeka. Taj posao mora se što 
prije završiti. Novoimenovani će dobiti odgovarajuće naputke i po 
njima postupiti. Druga stvar o kojoj večeras trebamo razgovarati jest 
Ankovićevo izvješće, koji ste i vi dobili. Vjerujem da ste informaciju 
prostudirali, ali kako je gospodin Anković, koga osobno visoko cijenim, 
ovdje nazočan, bilo bi najbolje da nas on ukratko informira o svemu. 
Ankoviću izvoli!" 

"Izvješća mojih ljudi sa terena govore da su se balije u našim 
redovima, kao pripadnici HVO-a, mislim, previše osilili. Ima čitavih 
satnija, a da nijedan bojovnik ne nosi bilo kakvu oznaku pripadnosti 
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našim postrojbama, nego na ramenima nose ljiljane. Po svemu, oni 
podsjećaju na muslimansku vojsku, odnosno Armiju, kako je oni zovu. 
Ko je za to kriv, zna se. Mi, naravno. Jednoj armiji smo zabranili da 
dođe na teritoriju koju kontroliramo, a drugu smo mi rodili našim 
neodgovornim ponašanjem. Prije nekoliko dana lično sam se uvjerio sa 
koliko 'asiluka oni preuzimaju smjenu. Čim dođu, skidaju našu zastavu, 
a na kuću u kojoj je smješteno Zapovjedništvo, istaknu onu s ljiljanima. 
I, što je najgore, niko im tako nešto nije pokušao zabraniti ili ih barem 
oštrije upozoriti, što je neshvatljivo. S druge strane, sve je veći broj onih 
koji redovno kontaktiraju sa Zapovjedništvom njihove vojske na 
Gubavici. Imamo pouzdane informacije o tome. Postoji realna opasnost, 
ako ih blagovremeno ne razbijemo, da jednoga dana zajedno krenu na 
nas. Moramo biti svjesni te opasnosti. Zašto je to tako, međutim, jest 
pitanje na koje moramo potražiti odgovor, a njega nije teško naći. Gdje 
je problem? U tome, gospodo, što je hrvatski vojnik prava rijetkost na 
prvim crtama bojišnice?! Najveći broj njih samo gleda kako da se 
izvuče, i to, moram kazati, ne samo od puške, već od bilo kakvih 
obveza. A ko im u tome pomaže, i to se zna. Naši zapovjednici! A 
muslimana je svakim danom sve više pod puškom. Postanu li oni 
oružana sila, ovi što odbijaju potpisati Herceg-Bosnu, još više će se 
osiliti. Treba li tome neki komentar?! Mislim da je suvišan. Ako neko 
drukčije misli, neka slobodno kaže", završio je Anković. 

Onaj na kojega se te večeri čekalo nije smatrao za shodno da o 
bilo čemu treba diskutirati. Zato je, valjda, nakon izlaganja SIS-ovca, 
odmah uzeo riječ - kako bi na vrijeme zaustavio svaku moguću 
raspravu. On, uostalom, i nije došao da sa bilo kim o nečemu raspravlja, 
nego da predstavnike vojnih i civilnih vlasti upozna sa onim što je, na 
višem nivou, već bilo osmišljeno i dogovoreno. Došao je da podijeli 
zadatke. 

"Što se tiče tih muslimanskih predstavnika, sa kojima se vi, k'o, 
nešto dogovarate i pregovarate, za takvo nešto više nećemo ni čuti. Ako 
hoće-hoće, neće - vi formirajte vlast bez njih, i ta priča je završena. 
Milom ili silom. Hoću ponovo da vidim punktove, a ne policiju u 
'ladovini. Hoću one drskije, koji znaju svoj posao. Koga na punktovima 
treba obrađivati, to vam, valjda, ne trebam posebno pojašnjavati. Bude 
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li kakvih otpora s njihove strane, znate šta treba činiti. Slobodno 
upotrijebite silu. Imat ćete podršku. Ovi prostori, po svaku cijenu, 
moraju biti naši. Nema posebne potrebe da više bilo šta govorim. 
Naputke ćete dobiti. Sadašnji predsjednik Piletić i ti, Aničiću, ostanite. 
Ostali su slobodni." 

Tako je i tada sve počelo. Sve je dogovoreno tu, pod okriljem 
noći. 
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XVI 

 

Već se počelo mračati kad smo stigli pred kuću Hasinog tetka 
Alije. Prihvatio sam njegov prijedlog da zanoćimo u Dubravama, jer je 
sutradan valjalo na dženaze peterici boraca iz naše brigade koji su 
poginuli na Igmanu. Nije uspio pokušaj oslobađanja glavnog grada. 
Ispredale su se svakojake priče. 

"Ko ti put kaza, Haso? Ja sam, Boga mi, mislio da si ti 
zaboravio da imaš tetka", dočekao nas je Alija s vrata. "Hajde, bujrum! 
Ulazite!" 

Haso nazva selam, sjede i predstavi me rodbini. 

"E, znao sam ja, babinog mi rahmeta, da ti nećeš u loše društvo. 
Ja Ramiza prvi put vidim, ali mu babu znam. Čo'jek je to bio... Za šta 
ste prvo, kahva ili ćemo večerati?"  

"Svejedno je, tetak", reče Haso. 

"Čim je sve'dno, znači da ste gladni, ženo, stavljaj večeru, pa 
ćemo onda kahvenisati... A otkud vas, večeras, put ovamo nanese?" 

"Sutra su dženaze našim, pa, velim, lakše nam je odavde. Rekoh 
Ramizu da idemo kod tetka, i tako." 

"E, neka ste, vallahi. Kamo sreće da radi toga niste došli... A, 
opet, šta ćeš, rat je, reda je i ginuti", reče Alija, izvadi duhankesu i poče 
motati. 

Ubrzo se ispred nas, na siniji, našla velika tepsija krompirače. 
Tetka je iz toga stavila i drugu, nešto manju tepsiju sirnice i svima 
nalila po čašu kiseline. Pita uz domaću kiselinu mi je posebno prijala. 

Alija nije prestjao da nam ugađa. Posebno meni, kao gostu. 
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Pomalo sam se i neprijatno osjećao zbog te pažnje. Te: "Hoćeš li još?", 
te: "Paše li tebi ovo?", te: "Ti si gradsko dijete, pa možda si navik'o na 
drugu hranu..." 

Kako ne bih ostavio ni trun sumnje, rekao sam da mi pita 
posebno prija. 

"Haso mi je pričao o piti ispod sača i vještini Vaše supruge kad 
su jela u pitanju. Evo, ja sam se u to uvjerio... Nego, de i Vi, Alaga, 
jedite. Kako smo ja i Haso navalili, daj Bože da Vama išta ostane..." 

Moje hvale večeri prekide nečija glasina: 

"O, domaćine! Ima li koga u kući?!" 

Glas, istina, nije bio grub, ali je bio dovoljno jak da bi cijelu 
mahalu mogao probuditi iz najtvrđeg sna. 

"Eto Ibre. Sad će priča i crne slutnje...", kaza Alija, pridižući se 
da dočeka gosta. 

"Hajde, bujrum! Ulazi! Ako nisi večer'o, sjedaj da ovo nosimo 
sa stola!" 

 

Uz kahvu se pričalo o ratu i sutrašnjoj dženazi. Prepričavale se 
priče o tome kako su momci izginuli, mada to posigurno niko ništa nije 
znao, niti je mogao znati. O njihovoj pogibiji se samo moglo nagađati. 
Čak su i učesnici borbi na Igmanu vrlo različito govorili, unoseći niz 
nejasnoća u sve što se gore, na toj planini, događalo. 

Znatiželjno sam posmatrao čovjeka koji je došao na sijelo. Bio 
je neobično krupan. Izgledao je kao drvosječa. Njegov lik je, međutim, 
nekako smiješan, dječački, zbog čega ljudi ponajviše, kako nam je 
rekao Alija, i nisu držali do njegovog mišljenja, iako se vazda 
ispostavljalo da je bio upravu. 

Ibro se brzo umiješao u razgovor: 

"Odavno ja pričam da je ovo sve vrag ponio. Još malo, moj 
Alija, pa ni nama, ovdje, više neće biti mjesta. Sve će ovo agaret biti, to 
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ti ja kažem..." 

"Vallahi, ja od tebe, za moga vakta, još lijepe ne čuh. Vazda 
crno i beterno, da beternije ne more biti", uzvrati Alija. 

"Dobro, Alija, a šta ti to, tako ti Boga, fino vidiš? De, reci mi da 
čujem, pa da mi je s mirom zaspati." 

"Ama, ne vidim, nije da vidim, ali uzdat se je u Boga." 

"E, tu te čekam. Da nama Bog da, je li? E, neće! Neće, jer nema 
kome! Ima deset godina kako ja zborim da ćemo stradati. Je li tako 
Alija? Ja pričam, a vi u smijeh. Jesam li vam govorio da će do puške 
doći? A vi: Ha, ha, ha. Biva, Ibro lud. Ti znaš koliko je ljudi dolazilo u 
džamiju. Nas dva-tri đuturuma i hodža! A i hodža je zadnjih godina, 
navrat-nanos dolazio. Hiljadu prešnijih od namaza. Sve mu je bilo 
važnije od džamije... Rekoh li ja vama, čim sam ga vidio prvi put, 
saglen mi je k'o paučina, i bi tako. Čim džamija, kažu knjige, u nekom 
mjestu spane na dvoje-troje ljudi, Bog o'talen narod raseljava. Ja, jer 
nema ko vjeru čuvati i dolazi kazna. A kad nestane vjere, sve je drugo 
lahko karnagosum učiniti. Ovo ti je k'o iz ćitaba. Mi smo kaznu 
zaslužili i ona će biti izvršena, a vi ćete, djeco, Boga mi, svašta 
dočekati." 

 

Dženaze borcima sam drukčije zamišljao. Od ljudi sam očekivao 
više dostojanstva prilikom ispraćaja rahmetlija. Umjesto toga i 
očekivanog ponosa, vidio sam da je srdžba zbog pogibije obuzela veliki 
dio okupljene mase. Ne bi me takvo stanje zabrinjavalo da je ona bila 
usmjerena prema zlotvorima koji su ih ubili, nego, na moje veliko 
iznenađenje, prema ljudima iz Komande Brigade, koji su više nalikovali 
osuđenicima nego ljudima na čelu vojne jedinice. 

Sve mi je postalo jasno kada sam, pokraj harema na Čučkovini, 
čuo glasan komentar uglednog domaćina. 

Obraćajući se ljudima iz Komande Brigade, glasno je izrazio 
raspoloženje dobrog dijela okupljene mase: 

"Dubrave su oprostile pet žrtava i više nijednu!" 



 
103 

Strašna prijetnja. Ta rečenica mi je tokom cijelog dana 
odzvanjala u ušima. Nije mi davala mira ni kad sam se, umoran, te 
večeri spremao da legnem. San mi nikako nije dolazio na oči. Sve što 
sam vidio i čuo govorilo mi je da je Ibro upravu i da mi zaista Božiju 
zaštitu ne zaslužujemo. 

Bilo mi je žao ljudi iz Komande koji su, šuteći, bez ijedne riječi, 
strpljivo podnosili uvrede i sijaset teških riječi na njihov račun. Držao 
sam da od te jedinice neće biti više nikakve fajde. Ko će stisnuti petlju, 
pa krenuti u borbu, izviđanje? Ko će sutra doći pa kazati da je neko 
poginuo? Komanda Brigade prilagođavat će svu strategiju tom 
nerazumnom zahtjevu da više nijedna žrtva neće biti oproštena. 

Kakav smo to mi svijet, Allahu Milostivi, razmišljao sam 
krećući se u velikoj povorci ljudi. Kad Hrvat pogine, krivi su četnici, 
Milošević, Karadžić ili Alija. Kad Srbin pogine, kažu da su ga ubili 
Alijini mudžahedini ili Tuđmanove ustaše. A kad neko naš pogine, 
samo je kriv Alija! Kao da četnici ili ustaše nemaju nikakve veze sa tom 
smrti. 

Prisjećao sam se Asimovih upozorenja da neće biti velike fajde 
od borbe budu li o njoj odlučivali gradski fakini i seoski filozofi. Kao 
gradsko dijete, bio sam dovoljno upućen u filozofiju gradskog 
fakinluka. O seoskoj filozofiji sam do tada znao veoma malo. Ali, kako 
je vrijeme odmicalo, i taj fenomen sam razabirao sve jasnije. 

Glavni problem, zapravo, sastojao se u tome što Dubrave 
odavno više nisu bile ni selo ni grad. Ugled se ovdje već poodavno 
počeo mjeriti do tada selu nepoznatim aršinima, veličinom kuće, 
debljinom novčanika, bijesnim automobilima, poljoprivrednim 
mašinama... 

Rad od "zvijezde do zvijezde, kako bi to ovdje rekli, razorio je u 
ljudima sve što je bilo vrijedno spomena. Nemilosrdna trka za novcem 
sahranila je tradicionalne vrijednosti koje su se vijekovima prenosile s 
koljena na koljeno. Božije ime spominjalo se još samo na hatmama i 
dženazama, a i tu više radi nama nego uvjerenja. Više se nije imalo 
vremena ni za poniznost prema Stvoritelju. 
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Više nije bilo ni sijela, na kojima se, zahvaljujući starijima, 
održavalo sjećanje na prošlost. I to su generacije koje su imetke i 
njihovo uvećavanje držale za najvišu svetinju, smatrale besposlicom i 
gubljenjem dragocjenog vremena. Ljudi su vlastite živote sveli na 
cjelodnevni rad i spavanje. Premoreni od posla, ovdje su se u postelje 
spuštali poput mrtvaca, zbog čega im je tvrd san dolazio kao jedina 
vrsta duševne rekreacije. 

 

Ništa više nije zavrjeđivalo pažnju ukoliko se nije moglo iznijeti 
na pijacu, kupiti ili prodati. Pijaca je postala jedina preokupacija od koje 
su živjeli, za koju su živjeli i u ime koje su, na njihovu nesreću, živjeli. 
Sve drugo je bilo bezvrijedno. 

Samo rijetki su još u ovom kraju dozvoljavali da im glavu 
napadne kakva vanpijačna, heretička misao. Ali, bilo ih je isuviše malo 
da bi nešto bitnije mogli izmijeniti. 

Razumijevajući prazninu tog ljudskog strmoglava, upotpunosti 
sam shvatio smisao njihove srdžbe, ali i odnosa prema ratu, slobodi, 
vlastitoj zemlji, vjeri... 
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XVII 

 

Aprila mjeseca 1993. godine, svakome ko je htio misliti 
vlastitom glavom, trebalo je biti jasno da su sukobi neminovni. Samo je 
valjalo o svemu promisliti. 

U Mostaru se napetost jasno osjećala na svakom koraku. Ubrzo 
je prerasla u krvavi rat. 

U vrijeme hapšenja boraca Armije na Gubavici, bio sam u 
smjeni. Nervirale su me priče da će se sve na tome i završiti i da niko 
neće dirati nas u HVO-u. 

Posebno su mi smetala naklapanja mahalskih žena koje su jedna 
drugoj govorile: 

"Fala Bogu pa moj nije u Armiji. Kud ih je đavo tamo nosio, pa 
sad drežde po zatvorima!" 

Razdirale su me te priče. Nisam vjerovao u priglupe i 
neosnovane nade da ćemo se provući između kapi. 

Do 9. maja, slušajući na malom tranzistoru o svemu što se 
zbivalo, te priče sam inekako mogao slušati. Više nikako nakon toga 
dana, kad su bojovnici krenuli na ovaj grad da zatru sve od bošnjačkog 
uha. Sve mi je išlo na živce. Nisam mogao gledati kako ljudi normalno 
rade po njivama dok topovi grme nad Mostarom. Radili su ubjeđujući 
sami sebe da se ne događa ništa neobično i, što je najgore, opasno po 
njih, a svi su znali šta se događa. Jednostavno, nisu htjeli ni da slušaju 
ono što nije odgovaralo njihovim ušima. Jest da su uši blizu mozga i 
lahko se moglo razumjeti šta se zbiva. Ali, kakva korist kad su bile 
daleko od duše. 
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Ni dan-danas se ne sjećam zašto sam se 30. juna udaljio od 
bunkera. Ništa osobito nije se događalo, pa sam odlučio prohodati, 
protegnuti noge. Nešto me vuklo od ljudi sa kojima sam provodio dane. 
Niti sam šta odlučio, niti planirao, nego me nešto vodilo i nisam se 
opirao. Htio sam biti sam, iako sam se, sve više kako su dani prolazili, 
osjećao usamljenikom i u društvu ljudi sa kojima sam provodio dane, 
izuzimajući nekolicinu prijatelja sa kojima bih mogao razmijeniti 
mišljenje i normalno razgovarati... 

Bog je htio da me tog kobnog dana uzme pod svoju zaštitu. 

Otišao sam podaleko od linije i sjeo u hladovinu velikog 
smrijeka, odmah do kanjona Radimlje, potoka čije je korito tokom ljeta 
bilo suho. 

Izvor Radimlje je negdje ispod Nevesinja, a malih vrela pokraj 
samog vodotoka ima sve do ispod Ljubljenice. Voda se, preko velikih 
stijena i litica, spušta kroz uzak kanjon do plodne oaze ispod 
sjeverozapadne strane planine Hrgud, gdje rastu najslađe smokve na 
svijetu. Istup, tako se to mjesto zove, ima zagonetno, pomalo i mistično 
ime. Voda ponire u pijesak samo koju stotinu metara niže. Tako je ljeti, 
u vrijeme suša. Zimi je drukčije. Poslije obilnijih kiša, Radimlja toliko 
nadođe da su se i dabričke mlinice, razvaljivane snagom bujice, znale 
naći u njenom koritu. 

Gledao sam niz kanjon, u bjelinu oblutaka suhog korita između 
dva brda. Vraćajući odlutali pogled, najednom sam, nekoliko metara 
ispod, ugledao ogromnu zmiju. Lijeno se vukla preko velike stijene. 
Kraošac! Zastao mi je dah. Ali, brzo sam se pribrao. Znao sam da 
kraošac nije zmija otrovnica. Malo je bilo onih koji su u to htjeli 
povjerovati. Ljudi se nisu previše zamarali tim razlikama, nego su se 
držali stare izreke: "Što god vuče trbuhe po zemlji, nije mu vjerovati, 
nego udri!" Prema zmijama nije bilo milosti. Ali, bilo je i onih koji nisu 
tako razmišljali. Malo, ali bilo je. 

Nije mi bilo nepoznato da krava dopušta ovoj zmiji da joj, puput 
teleta, sisa mlijeko. Tetak Salko mi je pričao da je od starijih ljudi 
slušao kako kraošcu, nakon devete godine, počnu rasti krila. On je u to 
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bio ubijeđen. Doslovce sam se prisjećao njegovih riječi: 

"Nisu džaba stariji pričali o aždahama. To ti ga je to!", govorio 
bi mi. "Eto, beli Zulka Brzića ne laže. Priča ona, u svoje uši sam sluš'o, 
kako su čobani, baš u Radimlji, ispred pećine povrh strane, ugledali 
veliku zmiju. Ni primjetili je ne bi da se sunčeva svijetlost nije odbijala 
od njenih krljušti. Slota je to bila. I, šta će ti čobani, u svom neznanju i 
besposlici? Pođu za zmijom, a ona se skloni u pećinu. Oni nalože vatru 
ispred pećine. Kad su plamenovi i dim počeli kutljati u grotlo pećine, 
zmiju je stala takva rika - da se sve razlijegalo radimljskom stranom. Od 
Božijeg straha, kaže mi Zulka, nije se moglo slušati." 

Gledajući veliku zmiju, prisjećao sam se njegove priče i da 
kraošaca najviše ima povrh krajšinske strane, oko Raguževa groblja. 

Nasmijao sam se... Kao da i danas slušam tetka dok mi govori 
kako je, iza onog rata, jedan kraošac, kad je došao vakat da mu krila 
narastu, poletio baš od tog groblja. U Karamehuši je, nekoliko stotina 
metara ispod, nevješt još da leti, udario glavom o stablo kruške i 
onesvijestio se. Kosjerima su ga sasjekli Cerićeva Naza i njen rođak, 
koji su tu čuvali krave. Svima su poslije pričali da su ubili krilatu zmiju. 

Sjećam se i da sa komšijom Ibrom, sa kojim se dobro slazio, 
Salko nije govorio mjesec dana, jer mu se nasmijao kad mu je on 
ispričao tu zgodu. Porodica je skočila nanoge da ih pomiri. Salko je za 
pomirenje postavio uvjet: neka Ibro prizna da kraošci lete. 

Sjećanja na tetkove priče prekinuli su mi glasovi iz pravca 
Gorice, uzvišenja na kome su bili dobro utvrđeni položaji. Čim sam 
ustremio pogled u tom pravcu, primijetio sam neobičnu kolonu koja se 
kreće prema selu. U prvi mah, ništa mi nije bilo jasno. Ali, brzo sam, 
čim se grupa primakla na kojih stotinu i pedeset metara, shvatio o čemu 
se radi. Prizor me natjerao da što prije potražim siguran zaklon. 

Nekolicina bojovnika, naoružanih do zuba, sprovodili su 
dvadesetericu Bošnjaka u pravcu sela. Sa njima sam proteklih mjeseci 
dijelio dobro i zlo. Bio sam nemoćan da bilo šta učinim. Sam ništa 
nisam mogao. Poznajući dobro njihovu pamet, ali i zablude tih ljudi, 
koji nisu nalazili za shodno pružiti otpor, odbacio sam bilo kakvu 
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mogućnost da se u bilo šta upuštam. Svako miješanje bi po mene bilo 
kobno, a njihovu situaciju ne bi promijenio. Promijenio bih samo svoju. 
Bojao sam se da me - ako nešto pokušam - i oni, zajedno sa 
bojovnicima, ne napadnu. Bilo mi je jasno da većina njih drukčije nije 
razumijevala situaciju u kojoj su se našli. Zato sam, sklonjen u škripu 
ispod velikog smrijeka, sačekao da kolona prođe. 

Još neko vrijeme sam sjedio na tom mjestu i, taman kad sam 
odlučio poći u pravcu sela, začu se pjesma iz pravca Gorice, ako se to 
urlanje, ganga, uopće može nazvati pjesmom. Jedan pjeva derući se, a 
trojica ga prate i smetaju mu. Ako bi onaj što vodi pjesmu umio i lijepo 
zapjevati, ona trojica sve pokvare, pa sve podsjeća na magareči rev. 
Nedugo iza toga začule su se i nove, razumljivije gange: 

"Evo zore, evo dana...", odjekivalo je, a potom je uslijedilo 
nekoliko rafala. 

Proslavljali su. Obavili su ono što im je naređeno. 

Bili su to bojovnici koji su, po hapšenju naših ljudi, preuzeli 
brigu o položaju. Tamo su ostali samo Hrvati. 

Odlučio sam se skloniti i sačekati sumrak. Da sam za vidika 
krenuo prema selu, sigurno bi me vidio neko od onih gore. 

Drača i smrijekovi bili su slaba zaštita da bi se moglo neopaženo 
kretati. 

Skrovište sam napustio s prvim sumrakom. Tek tada uočih da 
sam spržio čitavu kutiju cigareta. Osjećao sam mučninu u stomaku. 

Pažljivo sam se, pod zaštitom mraka, spuštao do sela i primakao 
kući u kojoj je smješteno Zapovjedništvo Satnije. 

Više nije bilo zastave sa ljiljanima. Na velikoj košćeli, u blizini 
kuće, lepršala je šahovnica. 

Teren sam dobro poznavao, pa sam se toliko prbližio da sam 
jasno mogao čuti svaku riječ. Čuo bih ih i da se nisam toliko primakao. 
Nekolicina bojovnika bili su previše bučni. Čuli su se na puškomet. 

Ispred kuće je sjedio Ragib. Njegovo lice odavalo je zabrinutost. 
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Bilo je to lice čovjeka skrhanog velikom tugom. Njegov sin već je bio u 
jednom od logora. U Dretelju, Gabeli... Nije tačno znao gdje, ali mu je 
to bilo svejedno. Ni u jednom se neće prijatno osjećati. 

U fotelji, iznešenoj radi njega, duboko zavaljen, sjedio je 
zapovjednik. Tješio je zamišljenog Ragiba: 

"Bolje je za njega, domaćine, što se predao. Zamisli da ga sad 
moji, koji pucaju na svaki šušanj, čekaju u zasjedi... Izginut će na 
stotine ježeva, zečeva i lisica radi onih koji se nisu predali. Uradili smo 
to za njihovo dobro! Imali smo podatke da bi nas napali po naredbi 
Armije." 

Ragib je šutio. Ili se nije usuđivao progovoriti ili mu se, od brige 
za sinom, jezik zavezao... 

"Bolje za njega! Dašta je nego bolje!", dodao je bučnim glasom 
bojovnik koji je sjedio na avlijskom zidu, djeljući odsječenu grančicu. 
"Ima i onih koje gore nismo zatekli! Ramiza gore nije bilo. On je, 
sigurno, jedan od kolovođa. Iscijedit ćemo materino mlijeko iz njega, 
kad ga uhvatimo! Žalosna mu majka!" 

Kako iz razgovora nisam mogao razabrati ko je još umakao 
današnjoj raciji, polahko sam se, vodeći računa da ni šumom ne 
otkrijem svoje prisustvo, udaljio, zaobilazeći mjesta gdje bih mogao 
naići na zasjedu. Oprezno sam se spustio do polja. 
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XVIII 

 

Prvi zraci sunca probudili su me iz kratkotrajnog sna. Prevario 
me u samu zoru. 

Brzo sam se spustio do vrela ispod ošanjske strane, nadomak 
prvih njiva Vidova polja, koje se, na tom mjestu, poput kakvog zaljeva, 
uvlači između brda. Tu, u samom podnožju brežuljka popločanog 
velikim kamenim plohama, između kojih je rastao bjeliš, bilo je vrelo. 
Nugo. 

Do unazad dvadesetak godina ovo vrelo nije presušivalo ni za 
najvećih ljetnih žega, koje u ovim krajevima znaju potrajati nekoliko 
mjeseci. Ali, vode je uvijek bilo dovoljno. I za ljude i za stoku. Samo 
neki Bisić, iz Poprati, nije bio zadovoljan količinom vode koja je 
izlazila iz rupe u kamenu. Zato je proveo svoju ludu zamisao Postavio 
je eksploziv u otvor iz kog je tekla voda, misleći da će, kad mina 
raznese stijenu, proširiti rupu - potok pretvoriti u rijeku! Ali, i ono vode 
koliko je izlazilo vani, vratilo sc unutra, u zemlju, u njedra brda, koje se 
davno, prije stvaranja čovjeka, zaklelo na pokornost Stvoritelju. 

Iako je voda okrenula van ljudskog domašaja, iz malih otvora po 
kamenju tekli su tanki mlazevi, tek toliko da se može okrijepiti putnik 
namjernik ili šumske životinje, ali i da podsjećaju i opominju da je Bog 
ostao milostiv prema ljudima koji ovdje vjekovima obitavaju. Ostala je 
i velika rupa, suha, da zjapi i svjedoči o ljudskoj nezahvalnosti. 

Rukama sam, čim sam se spustio do presahlog vrela, razgrnuo 
grabovo lišće oko jednog od otvora iz kog je dopirala voda. Postavio 
sam dlan i ubrzo uhvatio prvu pregršt hladne vode. A onda sam naglo 
zastao... Osjetio sam da me neko posmatra! 

Nije bilo vremena za razmišljanje, a nisam mogao računati ni na 
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revolverašku brzinu, mada mi se puška nalazila nadohvat. Ne zato što 
sam bio spor, nego što se onaj iza mene nalazio u boljem položaju. 
Prvo, drži me na nišanu, i, drugo, ima bolji zaklon. Naravno, ako je 
neprijateljski raspoložen. 

Polahko se okrenuh. 

Usne mi se razvukoše u osmijeh! 

Desetak metara ispred mene, s bombom u jednoj i osiguračem u 
drugoj ruci, stajao je Adil, moj kolega iz studentskih dana. Oprezno 
vraćajući osigurač, progovori: "Umače im, a! Hajde, nek bar neko 
stisnu prdu pa im sam ne uleti u šake!" 

"Nismo valjda, Adile, samo nas dvojica te sreće... Ima li još ko 
da nije uhvaćen?" 

"Više nas je izgleda ovog proljeća ograisalo na blavora, nego na 
guštericu! Ima, ali premalo da bi od nas bilo koristi..." 

Pošutismo dok se Adil opet ne oglasi: 

"Ovdje smo na otvorenom. Hajdemo se uhvatiti malo hladovine. 
Ako ti nije draža hladovina u Dretelju?!" 

 

Dugo smo razgovarali sklonjeni u šumarku, na samo dvadesetak 
metara od presahlog vrela. Nakon što smo jedan drugoga upoznali sa 
posljednjim zbivanjima, otpočeli smo nešto drukčiju priču. 

"Noćio sam, prije nekoliko dana, kod Alije na Gubavici. Nađoh 
ga u ogradi, gdje sam se sklonio čekajući da padne mrak. Alija siječe 
draču i kobajagi klanjča ogradu, a i sam vidi koliko je sati. Vidi, ašićare, 
da mu je posao uzaludan. Iznenadio se, kad me ugledao...", otpoče Adil. 

"Jeli to onaj Alija što nam je pričao o Rami?" 

"Baš on... Ovih dana sam toliko razmišljao o tome kakva smo 
mi magarad. Čovjek nam lijepo reče da će s njima biti rata. Reče, kako 
je Ramo vazda govorio: "Mostar Hrvat harab!" Ili, kako ti rastumači: 
"Hrvati će porušiti Mostar!" Evo, ruše ga... A kad smo mi našima 
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pričali šta smo čuli, svi usmijeh. Biva, budale! Sjećaš li se?!" 

"Sjećam li se?! Čuj, sjećam li se? Ta, je li nas Kemo predlag'o za 
ljekarski. I to kod psihijatra. Biva, ludi! Ali, šta ćeš, ja Kemu 
razumijem. Nije on nas toliko neozbiljno shvatao, Adile. Druga je tu 
stvar u pitanju. Da je ko drugi to pričao, on bi u to i povjerovao, znam 
ga dobro. Ali, Kemo je s nama bio u Sarajevu. Skak'o pet godina, k'o 
muha bez glave, i vratio se. Ni ispita nije dao. Nije mu lahko. 
Frustracije, kompleksi..." 

"Brzo bih ja njega oslobodio tih frustracija. Nisam mogao pred 
ljudima. Ne pomažu svakom psihoterapije. Za nekoga je dobar degenek 
najbolji način liječenja. Ali, koliko ja znam, i on je na banjskom 
liječenju, pa mu te vrste terapija ne fali, samo mi je žao fine raje." 

"De, ne šegači se s tim. Ko zna šta će i s nama biti... Sjećaš li se 
da nam je Alija govorio, a Ramo pričao, kako će na Neretvu biti veliki 
ženski zbijeg. 'Rascvjetat će se haspurlije', tako je govorio, ako sam 
dobro zapamtio njegove riječi? Nešto mi je to zafitiljalo." 

"Jest, baš tako. Samo, ni ti ne znade šta bi to moglo biti. Jesi li 
od onda uspio išta saznati,?" 

"Nisam. Jedna starija žena mi je pričala da su haspurlijom 
nazivali crvenu krpu što se stavlja na ženski mezar, a u rječniku stoji da 
je to ženska odora. Ali, opet mi ništa nije jasno." 

"Ne razbijaj glavu o tome. Uskoro će nam, ako se živo bude, i to 
postati jasno", reče Adil vadeći iz torbe poveći komad hljeba i 
konzervu: 

"Sigurno si gladan?! 

Uz jelo smo razgovarali o svemu što se zbivalo oko nas. Adila je 
naša sudbina podsjećala na sudbinu muslimana u Španiji. Donekle sam 
se slagao s poređenjem. Adil je sprva bio zapanjen mojim 
objašnjenjima. Na kraju se složio da sam upravu. Držao sam da križari 
iz te zemlje i nisu protjerali muslimane. Nisu to više bili muslimani. 
Dok su bili ono što jesu, dok su se držali vjere, križari nisu imali 
nikakvih šansi. Iznenadili su ih kad više i nisu bili muslimani. Ispričao 
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sam mu kako su Mauri sahranili nekadašnju slavu. Uljuljkao ih 
rahatluk, odali se porocima. I Latini uvidjeli šansu i iskoristili je. Dok 
su oni bančili, gledali šta će zbiti u prkno i ko će kome ženu preoteti, 
Latini kovali planove. Ogrezli u najgorim mogućim porocima, nisu ni 
bili spremni za snažniji otpor. Slično je bilo i sa Turskom carevinom. 
Propali su vlastitim sevetom. 

Upotpunosti se složio sa mojim objašnjenjima. Pažljivo me 
prateći, potrudio se da mi ispriča interesantnu pripovijest o komšiji Ibri 
Bašiću i njegovom bratu Mehmedu. Njihove sudbine na najbolji način 
govore koliko smo mi sami doprinosili vlastitom osipanju, a sve zarad 
nekakvih ideala koji će nam naposlijetku doći glave. Mehmed je iz 
onog rata izašao kao major partizanske vojske, oženio se Srpkinjom, 
skrasio se u Beogradu i dogurao do visokog položaja u vlasti. Ibro ostao 
u Stocu, životareći kao i njegovi sugrađani. Došla četrdeset i osma, 
Rezolucija Informbiroa, Ibru pozvali u Komitet. Da ga provjere. 
Zahvaljujući bratu, odnosno njegovom poznavanju tadašnjih prilika, 
Ibro je dobro prošao. Pričao je da se toliko prepao kad su mu uručili 
poziv, da je jedva izašao na prvi sprat, gdje su bile prostorije Komiteta. 
Još bio u najboljoj snazi. Imao trideset godina. Strah mu ušao u noge. Iz 
Komiteta se, u onaj vakat, išlo samo u dva pravca - kući ili na Goli 
otok. 

"Za koga si ti, Ibro, Tita ili Staljina?", dočekao ga je pitanjem 
čovjek smrknutog lica. 

Zahvaljujući bratovim savjetima, Ibro je imao spreman odgovor: 
"Za Tita sam, pa ako glava treba da ide, neka ide", odgovorio je. 

"Slobodan si!", odgovorio mu je zaduženi za razvrstavanje ljudi 
u dva tabora, one sretne i one koji će na pustom otoku proklinjati dan 
kad su rođeni. 

"Slobodan si, a ti, Stojane, piši mu plus!", rekao je onome koji je 
vodio zapisnik. 

Nestalo je straha iz Ibrinih noga. Niz stepenice nije sišao. Sletio 
je. 
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Ali, tu nije kraj priče. Mehmed je drugome znao dati savjet, ali 
sebi nije. Između Tita i Staljina, opredjelio se za Tita, između Tita i 
Đilasa, za Đilasa. Mehmed ne gubi samo naklonost Partije, nego i žene, 
i vraća se u Stolac. Nije se zabavio. Iz Stoca je iste noći otišao za 
Sarajevo. Čim je stigao u Stolac, pravo će ti kod Ibre. Eglenisali su do 
nekih doba, razgovarali o svemu i svačemu, ali kad je došlo vrijeme 
spavanju, Ibro će njemu pokazati gdje se nalaze vrata. Mehmed se 
začudio, ne shvatajući da ga rođeni brat goni iz kuće. Najozbiljnije 
govoreći da mu u njegovoj kući nema konaka, Ibro mu je predložio da 
svrati do Milorada Kostića ili Milana Bodića, pa ako ga, biva, oni 
slučajno ne prime, hotel je, svakako, otvoren cijelu noć. Mehmed je, 
najednom shvatajući sve što Ibro govori, ustao i bez pozdrava produžio 
do stanice, uhvatio noćni autobus iz Dubrovnika i otputovao za 
Sarajevo. 

Ibrin postupak nije bilo teško objasniti. Dok je bio na vlasti i 
dok je partija držala do njega, Mehmed je poručio ocu da dvije kuće, 
koje su posjedovali kao begovska porodica, za primjer drugim, pokloni 
državi. Država poklonjene kuće dade dvojici Srba, Miloradu i Milanu. 
Babi im to bi sevet smrti, a Ibru to razljuti do te mjere da je samo čekao 
priliku da rođenog brata otjera iz kuće. 

Duboko me dojmila Adilova priča. Kroz tu pripovjest bi se 
mogle prelomiti sve nesreće koje su nas snašle. 

Čim se smračilo, spustili smo se do Gorice. Do kuće u kojoj je 
Adil provodio noći. I za mene se našlo mjesta. 
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XIX 

 

Jedne noći, idući pokraj korita Bregave, uvukao sam se u grad. 
Do svoje kuće nisam mogao. Bilo je isuviše rizično. Ali jesam do tetka 
Salke. 

Tetak je bio zaprepašten, ali sretan kad me ugledao. Kaže mi 
kako se već odavno pomirio s pretpostavkom da ja čamim u logoru. 

"Ulazi brže, da te ko ne vidi!", reče, pa hitro zatvori vrata, 
navuče deke na prozore, upali svjetlo i okrenu se prema Fati. 

"Dedera mu naspi! Ko zna kad je dijete jelo. Samo, nema više 
bamlje, moj Ramize. Mahni tanjir sočivice, a zamisli da je bamlja sa 
dobrim komadom teletine. Ne paše ni meni, ali reda nam je jesti šta 
bilo. Bojim se samo da po kazalacu2 ne okrenemo... Nisi ti prob'o 
kazalac?" 

Primijetio sam da ga je napustilo i ono malo optimizma koji je 
uvijek iz njega zračio. I kad bi najteže bilo. Životno iskustvo i 
razboritost, govorili su mu da su ishlapili razlozi za optimizam. 

"Dočeg nas doćeraše, moj Ramize", otpočeo je, dok sam ja 
halapljivo kusao sočivicu iz tanjira. "Još malo i sve će ovo - ako se 
kakvo čudo ne dogodi - biti njihovo, a do jučer ih, što 'no kažu, nije ni 
bilo u čaršiji. Nekoliko kuća iza onog rata, a evo ni do ovog ih nije više 
sišlo, pa da moreš reć da ih je bilo. Ali, poćeraju li nas, neće se moći 
ostati od priče kako su oni odavno ovdje. Oni su ti vazda i od svakoga 
prije, a ja se sjećam samo tih nekoliko familija. Vuksići su od njih među 
prvima došli, a kako, i to sam čuo. Doš'o, pričaju, mladić u Stolac, još u 
Ali-pašino vrijeme, negdje iz okoline Graca, s mora, da sluga bude. 

                                                           
2 kozlac 
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Naši k'o naši, od njega ništa nisu sakrivali. Sve što su ukućani znali, 
znao je i on. U našoj vjeri i adetu, biva, i nema sluge, jer je tako nešto 
islam ukin'o. On je s ukućanima i večerav'o u kući u kojoj je služio, i 
znao sve što oni znaju... I, tako, sultan pozvao muškarce u rat, oni otišli, 
a on odmah za krasnu. K'o kad je znao. Kad su se askeri vratili, nema 
zlata! Fale tri ćupa. Od tada su Vuksići živnuli." 

Dugo smo razgovarali. Ispričao mi je šta se tih dana događalo u 
gradu, a onda je uslijedila nevjerovatna priča: 

"Danas sam sreo Peru Makića. I, znaš li šta kaže? 'Ostat ćete', 
dohaberi mi. 'Svi smo', kaže, 'u crkvi dobili list papira na kome smo od 
dva odgovora trebali zaokružiti jedan. Pitanje je bilo treba li vas, 
Muslimane, ostaviti ili odavde proćerati. Boga mi većina je zaokružila 
da ostanete', kaže mi praveći se važan... Ne znam šta bih ti rek'o. On ti 
je sad prvi do dume, a sjećam se, k'o da je jučer bilo, kad je šljego. 
Jednom je sijalicu nosio od majstora do majstora. Kaže, pregorila mu, a 
eto, biva, u cijeloj čaršiji nema majstora da je zna opravit..." 

"I, šta ti misliš, tetak, hoće li to piti vode?" 

"Narod se izjasnio da ostanemo. Sad je samo pitanje hoće li 
njihovim vlastima odgovarati takvo raspoloženje naroda. Zavisi od toga 
šta su namislili. Oni su provjerili šta narod misli. Ako ne bude 
odgovaralo, na Crkvi će biti da narod ubijedi u suprotno." 

"Pa, zar, moj tetak, Crkva nije uradila što je imala uraditi?" 

"Vlast je dobila negativan odgovor kad smo mi u pitanju, a 
dobili su ga preko Crkve. Ako im zatreba drukčiji, opet će ga preko 
Crkve dobiti. Ako im zatreba da nas odavde liferuju, samo dumo može 
obaviti taj posao". 

Salko je imao onu životnu školu kakvu, najčešće, nikakvo 
knjiško znanje ne može zamijeniti. Koliko puta sam se u to uvjerio! 
Njegova objašnjenja otkrivala su mi da mnoge pojave i nisu složene i 
nerazumljive koliko se to čini na prvi pogled. Ljudi sve kompliciraju 
samo iz nekih svojih razloga čineći ih nepristupačnim, odbojnim i 
teškim. Toliko literature, brdo knjiga sam pročitao, a suštinski o Crkvi 
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nisam znao gotovo ništa. Salko nije pročitao nijednu knjigu, ali je 
njegova priča prevazilazila moje znanje. 

Mene je, zapravo, odbijala ta nerazumljivost. Boško je 
svećenike često hvalio zbog njihove nerazumljivosti. Pa i komšija Ivan 
bi, kao da ga sad slušam, često dumu falio na meni čudan način. 
"Zamisli", govorio bi daidži Ibrahimu, "kako je naš dumo pametan i 
učevan - niko živ ne razumije šta priča!" 

Kasnije mi je mnogo toga bilo jasnije. Ko bi to jednostavno, 
razumljivim jezikom mogao objasniti da Bog, Stvoritelj svega, uzgred 
ima i majku, ali da ta majka, opet, iako se Božijom zove, nije rodila 
njega, nego njegovog sina, za koga se, opet, posigurno ne zna je li sin 
Božiji ili sam Bog? I, tako Isusa, koji je Božiji sin, a ne Bog, rodila je 
Marija, koja je majka Božija, iako nije rodila Boga nego Božijeg sina... 
Onoga ko bi se pojašnjavanja prihvatio, to bi dovelo u neugodnu 
situaciju. Na kraju krajeva, i jedan crkveni autoritet, kakav je 
nesumnjivo bio Sveti Augustin, nije bez razloga rekao: "Vjerujem jer je 
apsurdno!" Ako je on svoje pokušaje objašnjenja završio takvim 
zaključkom, zbog čega bih ja o tome razbijao glavu misleći da bih nešto 
mogao otkriti ili razumjeti? 

Kasnije ću se uvjeriti u, malo je reći, dvosmislenost riječi i 
rečenica koje svećenici izgovaraju prisiljeni logikom apsurda kao jedine 
istine koju su ustanju ponuditi. Iza rata sam bio u prilici da slušam 
svećenika koji se obraćao povratnicima. Njegov govor mogao se 
protumačiti na stotinu načina. Bio je to govor ljubavi i mržnje, 
istovremeno. Bilo je to obraćanje, koje je ljude moglo pokrenuti da 
grade ljubav i mir, ali i mržnju i ubijanje, također istovremeno. Istim 
riječima, tražio je od ljudi da čine dobro, ali i zlo,. 

"Vidiš, Crkva nema vlast, ali je moć u njenim rukama", 
objašnjavao mi je Salko, "a moć je važnija od vlasti. Vlast poštuju jer 
znaju da sve što im naredi - i nije naredila ona prije nego što je od 
Crkve dobila saglasnost. Oni poštuju Crkvu, a ova vlast i Crkva su 
jedno. A zbog čega, šta ti misliš, poštuju Crkvu? Misliš li ti da je 
poštuju zbog njene svetosti ili uloge koju ima po svetim knjigama? Jok! 
Oni se boje Crkve, jer su iza tih zidova smještene sve njihove tajne. 
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Zamisli šta bi se dogodilo da se sad oni zamjere sa dumom..." 

Premalo sam razabirao iz podužeg Salkina uvoda. Prvi put 
otkako ga slušam, bio je previše apstraktan u iznošenju vlastitih misli, 
kao da je i sam prigrnuo onu crnu mantiju, pa priča a da sam sebe ne 
razumije. Ali, nastavak priče otvorio mi je sva crkvena vrata i 
predamnom srušio sve debele i visoke zidove, koji, samo zahvaljujući 
ljudskoj volji za potčinjavanjem, čuvaju tajne koje to, ustvari, nisu. 

"Gdje leži moć Crkve? Dumo, moj lijepi Ramize, zna sve 
njihove tajne, i oni samo zbog toga poštuju Crkvu. Niti je poštuju zato 
što je vole, niti što do nje drže, niti zato što je smatraju svetom. Iza 
crkvenih zidova smješteno je sve ono što jedni od drugih sakrivaju. 
Crkva je veliko skladište svih njihovih strahova, poročnih djela i misli, i 
sve to može ostati skriveno samo zahvaljujući Crkvi. Ono što jedni od 
drugih sakrivaju, k'o zmija noge, zna samo dumo, jer dumi svi dolaze 
na ispovijed i tamo su, kroz ono prozorče, obavezni reći sve ono što ih 
tišti i opterećuje im dušu. Tako dumo zna i ko je kome šta ukr'o i koje 
koga potkrijuć izdegenečio, pa i ubio, i koje koga prijavio miliciji, i 
koje kome ženu... da izvineš, ko je uradio ovo, ko je uradio ono. Dumo 
zna sve njihove tajne, koje oni jedan drugome niti otkrivaju niti smiju 
otkriti. E, možeš li zamisliti koliku on, onda, ima vlast čuvajući te 
njihove tajne?! Sad, ako im dumo kaže da nas odavde treba goniti ili 
pobiti, misliš li da će neko skočiti i usprotiviti se? Neće, bezbeli da 
neće. Svi su oni svjesni da dumo ima moć. Vatikan je to dobro osmislio. 
Ta, čuješ ih da vazda prdoklače kako su oni van politike, kako je Crkva 
odvojena od države i tome slično. Jesu formalno, ali je u njihovim 
rukama moć, i šta će im vlast kad imaju moć!" 

 

Neće proći dugo a don Ivan Pranjić će pred postrojenim 
bojovnicima javno obznaniti stav Crkve, javno pokazujući njenu moć, 
onu o kojoj mi je Salko govorio. Njegove riječi mogu djelovati 
nestvarno samo onima koji njenog ustrojstva nisu svjesni. Nestvarno za 
čovjeka koji je život posvetio Božjoj službi, ali stvarno da stvarnije ne 
može biti: 
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"Vi niste u stanju počiniti zločina, koliko sam vam ih ja ustanju 
oprostiti!" 

Sjetio sam se razgovora s Boškom. Dumo sve može oprostiti, 
ako je pokajanje iskreno, govorio mi je. 

Bojovnicima je, iza tog strašnog govora, sve bilo dozvoljeno. 
Unaprijed im je oprošteno sve što će uraditi. I, ako čovjek to ozbiljno 
shvati i u to čvrsto povjeruje, zbog čega ne bi progonio, ubijao, klao, 
palio i rušio? Ako je, opet, sve to što čini blagoslovljeno, s Božijom 
dozvolom, koju je dumo isposlovao, onda bi bio grijeh ne izvršiti 
naredbu. Griješan je, onda, samo onaj koji sve to odbija činiti. Jer, ako 
odbija, onda on nešto sumnja, ne vjeruje. A u šta sumnja i šta ne 
vjeruje? Sumnja i ne vjeruje u moć Crkve, u njenu vezu s Bogom, u 
dozvolu, koju je isposlovala da se može činiti što se čini. I, šta je, onda, 
on? Heretik, bezbožnik, protivnik! A ko je to breme ustanju podnijeti, i 
ko se to smije usuditi da postupi suprotno od onoga kako je Crkva 
odredila? Malo ko! Takvi su bili prava rijetkost, i to treba razumjeti. 
Malo ko je bio spreman da strši. 

Valjalo je suočiti se s kaznom. Ne Crkve, nego kolektiva, koji će 
to uraditi bez milosti, a iz ljubomore prema svakom čija snaga nadilazi 
snagu kolektiva. 

Kasnije, u logoru ću susresti poznanika bojovnika, u čijim sam 
očima ugledao suze. Vidio sam ih, i preda mnom ih nije sakrivao. 
Plakao je poput malog djeteta, pravdajući se kako ne može ništa učiniti 
za mene. Nikad nisam vidio nekoga da tako plače. 

Pustio je da mu suze isteku, da žlijezde izluče i posljednju kap. 
Jer, šta bi se dogodilo da ga neko iz čopora, u kome se nalazio, ugleda 
takvog? Šta bi s njim bilo kad bi se uvjerili da pušta suze zbog balije?! 

Zato ja njih i razumijem. I ne samo njih, nego i logore, i klanja, i 
ubijanja, i silovanja... Oni su taoci vlastitih tajni, koje povjeravaju i na 
čuvanje predaju drugom, zbog čega taj drugi, zahvaljujući tom 
vlasništvu, vlada ne samo njihovim tijelima nego i cijelim životom. Oni 
su zarobljenici onih koji o njima znaju sve što o čovjeku treba znati. 
Oni, poput Udbe, posjeduju svačiji dosje. Razlika je samo u tome što su 
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dosjei u njihovim rukama iscrpniji i sadržajniji od Udbinih. 

Zamisli da ubiješ čovjeka i niko te živ ne vidi, i tebi najednom 
šuhne da to nekom kažeš, u povjerenju. E, smiješ li se, onda, s tim, ko 
zna tu tvoju strašnu tajnu, koja ti svakog trenutka može doći glave, i 
sporečkati, a kamoli posvađati ili, ne daj Bože, potući? S njim ti je biti 
ufino ako hoćeš da tvoja tajna ostane tajnom. Zbog toga ljudima koji 
nisu zavirili u logiku takvog duhovnog postojanja, ne može ni biti jasno 
kako neko dok je u grupi može činiti takva nedjela, a na osami roniti 
suze. Način njihovog postojanja pravi od njih plemenite individue i 
kolektivne monstrume. To je realnost, i to će tako biti dok god je 
velikog čuvara njihovih tajni. 

Logorsko iskustvo i njegov plač, pomogli su mi da shvatim 
Salkine riječi: 

"Ne znam ja petericu ljudi od Latina sa ovih terena da bih mog'o 
reći kako nisu ljudi, ali sastavi ih zajedno, nema čojeka za iladža! 
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XX 

 

Do unazad dvadesetak godina Gorica je bila najveselije naselje u 
okolini. Niko nije rahatniji od čergaša. Čak i kad bi zagužvali. Njihovi 
ratovi najbrže se završavaju. Sat-dva tučnjave i divlje svađe, dok ne 
dođe ceribaša i - opet pjesma, kao da ništa nije ni bilo. Ne sastanče 
njihove glavešine i ne dogovaraju se godinama. Čas posla i zaraćene 
strane se pomire, porušene čerge se nauzgor postave, nađe se nešto za 
pojesti i popiti i sve se okrene na veselje. Blago njima. 

Cigana više nema ni na Bešinovcu, kod Maslina, gdje su se 
preselili s Gorice. Kažu da oni oćute rat i, pošto se biju samo sat-dva, 
obično odlaze, dok ne završimo mi koji smo navikli da se bijemo bar 
pet godina. Počnu li oni bježati, znaj da se primiče belaj. Čim se oni 
počnu vraćati, ratu je kraj. 

Na mjestu na kome su nekad stajale čerge, brzo je niklo veliko 
naselje koje se spojilo s čaršijom. 

Serbez se tih dana, bez najmanje bojazni da bi neko nepoželjan 
mogao pokucati na vrata, moglo spavati u svakoj kući. Po noći, dakako. 
Bojovnici, koji bi viteštvo prosipali po danu, plašeći uglavnom žene i 
djecu, s prvim sumrakom napuštali bi naselja i povlačili se tamo gdje su 
se osjećali sigurnije. Naša nesreća sastojala se samo u tome što nismo 
znali iskoristiti taj njihov strah. Možda zato što je naš strah bio veći? 
Nije! Nama nije nedostajalo hrabrosti. Nama je nedostajala odlučnost. 

 

U zoru, prije nego što će se sunce pomoliti iza Hrguda, nas 
dvojica bismo već bili na starom mjestu. Prvih dana nismo izlazili iz 
šume. Čak ni do vrela. Bilo je sigurnije ponijeti bidon vode. 

Probudilo nas je lupanje po vratima oko dva sata poslije ponoći. 
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Bilo je to, čini mi se, devetog jula. 

"Ko je?", pitao je Adilov rođak, kod koga smo se krili. 

"Eso... Otvori, Hamide", ču se s druge strane vrata. 

"Koji Eso?", opet se začu Hamidov glas. Htio je utvrditi ko je to 
u gluho doba ispred njegovih kućnih vrata. 

"Bajrin Eso! Jesi li pomatušio ili ogluh'o? Otvaraj! Nisam doš'o 
da budim mahalu nego tebe!" 

"O'klen ti u ova doba, kumim te Bogom? Ulazi!", već mirnijim 
glasom reče Hamid, otvarajući vrata mladiću, koji se nekoliko puta 
osvrnu, razgleda uokolo i uđe. 

"Nisi me, valjda, očekivao u podne?", reče mu Eso, prisloni 
pušku uza zid do vrata i sjede. 

Hamid zamrači prozore, užeže svjetlo, pa se namjesti na stolicu 
pokraj njega, zagledajući ga kao da još nije siguran koga je unutra 
pustio. 

Pažljivo smo slušali svaku riječ koju je izgovarao iznenađni 
posjetilac. Nakon svake rečenice osjećali smo neprirodno narastanje 
zadovoljstva. 

 

Pričao je da se priprema velika akcija oslobađanja Dubrava i 
Stoca, pa su njega zadužili da sa ovog terena dovede sve one koji se 
kriju, a raspoloženi su za borbu. 

Adil i ja smo se samo zgledali. Namjere su nam se očigledno 
podudarale. Pridružit ćemo se ljudima koji se kane boriti. Na to smo i 
čekali. 

Hamidov gost je bio iznenađen kad smo obojica upali u 
prostoriju. Iznenađenje nije potrajalo, jer smo se dobro poznavali. 
"Merhaba, Eso!", pozdravismo.  

"Merhaba!", uzvrati. 
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"Nas dvojica smo spremni. Ovako se više ne može", reče Adil. 

Klimanjem glave potvrđivao sam da se moja razmišljanja ne 
razlikuju od njegovih. 

"Kad se kreće?" 

"Sutra uvečer bismo trebali krenuti. Ja moram dalje. Budite kod 
Harbine kuće oko jedanaest sati noći. Znate li gdje je to?" 

"Ja znam", rekoh. "Samo pazi da povedeš one kojima možeš 
vjerovati. Svašta nam se događa, da ti ne pojašnjavam, ali ima još 
podosta onih koji su spremni da im dohabere. Nemoj da nas, zbog 
nečije nesmotrenosti sutra, opkole ustaše." 

"O tome posebno vodimo računa", spremno odgovori Eso, 
dajući poseban značaj izgovorenim riječima, koje su nam trebale uliti 
dodatnu sigumost. Htio nam je staviti do znanja da ne strahujemo od 
iznenađenja. 

Izlazeći, zastade na trenutak. Okrenu se prema nama: 

"Imate li oružje?" 

"Imamo!", odgovorismo uglas. 

"Uredu! Vidimo se sutra uvečer, ako Bog da." 

 

Dogovoreno mjesto već je odavno pusto. Harbo, koji je živio u 
kućici podosta udaljenoj od Poprati, pokraj kanjona Radimlje, još je iza 
onog rata odselio u Banat. Sa komšijama nije bio u posebno dobrim 
odnosima. 

Neki Perić, kojeg su, ko će znati zbog čega, zvali Selim, iako su 
Perići katolici, na lukav način mu je potamanio sve kokoši koje je imao. 

Perić je bio jedini u selu koji je u taj vakat znao čitati i pisati, pa 
je to obilato koristio. Kad je takva usluga zatrebala Harbi, jer je morao 
napisati nekakvu žalbu, Perić mu je rekao da u pećinu koja se nalazila u 
brdu iznad njegove kuće, donese pečenu kokoš i pića. 
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Harbo zakolje kokoš, ispeče, zgrabi pletaru vina i pravo u 
pećinu. 

Kad je završio, Perić mu predade papir. Da, kao, i on pogleda je 
li to čemu, iako Harbo nije znao nijednog slova. I, onda kad je Harbo, 
pun hvale, zadovoljan u svom neznanju, iznio pohvale njegovoj 
rukotvorini, ističući da takvu žalbu ne bi mogao napisati ni najbolji 
pisar u srezu, Perić mu je, najednom, hvatajući se za glavu, rekao da je 
na jednom mjestu napravio grešku i da će žalbu ponovo morati da piše. 
Kao, takva na sudu neće biti uvažena. 

Sutradan je opet valjalo u pećinu. Harbino se znalo: valjalo je 
opet velikom seoskom pisaru donijeti pečenu kokoš i vino... 

Trajalo je, to sa greškama, dok kokoši nisu prestale hodati po 
Harbinoj avliji, a slavine presušile u njegovom podrumu. 

 

Mene te noći nisu mučile Harbine kokoši. Nisam bio bihuzur ni 
zbog predstojeće bitke. Razmišljao sam o staroj, odavno napuštenoj 
kući, gdje smo se naredne noći trebali naći. Ne toliko o samoj kući, 
koliko o jednom događaju koji se tu zbio. Nikada to, dok sam živ, neću 
zaboraviti... Ali, zbilo se. Iz kože se nije moglo. Zanijela me Milenina 
bedra... Prisjećao sam se kako mi je, sjedeći toga dana pokraj nje, neki 
kovitlac zatalasao cijelim tijelom, dok nije zahvatio i samu glavu. I nju 
je čudan drhat obuzimao dok se pribijala uz mene... Ljubav je trajala 
sve dok me, jednoga dana, nije zasreo Milenin otac i zaprijetio mi. 
Njegove riječi su mi se duboko urezale u pamćenje: 

"Primakneš li joj se više, zaklat ću te, majku ti balijsku jebem!" 
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XXI 

 

U šumi se okupio veliki broj mladića koji su izbjegli hapšenje. 
Susreo sam dosta poznanika za koje sam mislio da su već odavno u 
logorima. Poznavao sam njihovu hrabrost i odlučnost. Na dobar broj 
njih moglo se računati. Ali, bilo je podosta i onih koji bi mogli razbiti 
svaku akciju, upropastiti svaku zamisao. Posebno mi je smetalo to da će 
se mnogi priključiti kad borba otpočne. Oni će čekati blizu vlastitih 
kuća ili tamo gdje su se skrivali, pa će udariti kad mi krenemo. Znao 
sam da neće biti velike fajde od tih što će čekati. Ali, sam šutio. Nisam 
htio kvariti atmosferu koja je ovdje vladala. 

U uspjeh, mada sam po prirodi optimist, nisam bio uvjeren. 
Upravo zato što je bio znatno veći broj onih koji će čekati da otpočne. 
Nismo bili zajedno po ko zna koji put. S druge strane, i u samoj šumi, 
odakle će se, kad Komanda odluči, krenuti u okršaj, susretao sam ljude 
koji su se prvi put prihvatili puške. Podosta njih nikakvi oslobodilački 
porivi nisu doveli u šumu. Jok! Bolje i sigurnije im je bilo drežditi po 
"Merhametovim" magacinima. U šumu su pristigli jer su se bojali 
hapšenja. Ašićare se to moglo vidjeti. Puške im pristaju kao magaretu 
sedlo. 

Kad sam među borcima ugledao Ekrema, još više sam 
posumnjao u uspjeh. 

Ekrema sam poznavao još od studentskih dana. Po crtama lica, 
ali i kompletnom figurom i hodom, podsjećao je na Frankenštajna. 

Sjedio je ispred nekolicine koji su ga pažljivo slušali: 

"Za ovakvu akciju trebalo bi dvije hiljade i petsto vojnika. 
Najmanje. Da bismo mogli osloboditi Stolac i Dubrave. Nema ništa od 
ove akcije", govorio i iznosio podatke o snazi neprijatelja, količini 
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naoružanja kojim raspolaže, organizaciji, blizini jedinica Hrvatske 
vojske koje brzo mogu priskočiti upomoć... 

Morao sam se umiješati: 

"Nijedan od razloga koje si ti naveo, nije, niti će biti presudan za 
ishod borbe. Kome ti soliš pamet i koga ti zabeluhavaš?!" 

Ekremovi slušalaoci okrenuli su se prema meni. 

Ni on nije ostao ravnodušan, na moje primjedbe: 

"Zbog čega se ti, Ramize, u svašto pelenišeš? Nauka je ovo što 
ja govorim, a bar ti dobro znaš šta sam ja završio", kaza značajno. 

"Znam. Odbranu i zaštitu. Samo, meni nije jasno kako tebi više 
ne ide uglavu da se na najveći broj knjiga koje si ti tamo proučavao, da 
izvine ko sluša, možeš popišati. Oprosti što ti ovako moram reći, ali ako 
ti, na osnovu dosadašnjih iskustava u ovom ratu u Bosni, nisi raščistio 
sa takvom vrstom literature, onda ti nikad ništa neće biti jasno." 

"O čemu to govoriš?! Ne udaraj nam hladne obloge. Budi malo 
jasniji, da te ovi ljudi mogu razumjeti", uznemiri se Ekrem, 
pokušavajući ponovo na sebe skrenuti pažnju slušalaca. 

Nije me zbunio:. 

"Jesu li, Ekreme, na Sarajevo nasrnuli četnici?" 

"Jesu, pa šta?", odgovori ne sluteći zbog čega ga to pitam. 

"Jesu li na glavni grad krenuli s lovačkim puškama?" 

"Ne mahnitaj!" 

"Meni do mahnitluka nije, ali tebi, vidim, jest. Dvadeset hiljada 
do zuba naoružanih četnika, sa stotinama topova, tenkova, minobacača i 
čega sve još, da ne nabrajam, nagrnuli su na Sarajevo. Kako su branioci 
naoružani, i to svi znamo. Sa stanovišta tih tvojih knjiga, koje su ti 
ispile i to malo pameti, Sarajevo je davno trebalo pasti. I ne samo 
Sarajevo, nego cijela zemlja. Sreća je pa branioci ove zemlje nisu čitali 
te tvoje budalaštine. Da jesu, davno bi se predali." 
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Više nije odgovarao na moje primjedbe. Malo sam zastao pa 
nastavio: 

"Evo, opet, ne čudim se što nisi razmišljao o odbrani Sarajeva. 
Sarajevo je sada daleko. Predaleko, na našu nesreću. Ali, evo ti 
Mostara, pedalj hoda. Pa, jesi li ti gluh? Koliko je samo od jutros 
granata, iz Međugorja i Slipčića, s Planinice, iz cijele Zapadne 
Hercegovine, ispaljeno na Mostar?! Na stotine! Pa da im bar naši 
vratiše ijednu, nijednu! A što? Nemaju. Naši nemaju. Ali, ustaše, opet, 
nikako da uđu i osvoje grad! I još ću ti nešto reći: gdje god ti i takvi k'o 
ti, koji vazda računate koliko granata imamo mi, a koliko neprijatelj, 
imaju li naše ili njihove konzerve više kalorija, ko ima više gaća za 
promjenu, odlučuju i vode glavnu riječ, tamo su povlačenja i porazi 
glavni vidovi oružanog otpora." 

Nije izustio nijednu riječ. I drugi su šutili. Mora da sam bio 
ubjedljiv. Ali, nisam izdržao. Još nešto sam morao reći: 

"Nemoj me pogrešno shvatiti. Nemoj misliti da sam ja uvjeren u 
uspjeh akcije. Ali sam uvjeren da neće biti presudni ti tehnički podaci i 
te cifre, sa kojima ti barataš." 

"Pa, šta će biti presudno?", upita jedan iz grupe ljudi. 

"Prvo, najvažnije je da ustaše ne saznaju za akciju. Ne budu li za 
nju saznali i bude li malo gledalaca, uspjet ćemo sigurno. U suprotnom, 
helać smo." 

"Kakvih gledalaca?", ponovo se javi onaj. 

"Onih koji će na borbu čekati blizu svojih kuća", ironično sam 
naglasio i nastavio: "Oni me najviše zabrinjavaju. Zato i jesmo gdje 
jesmo. Onaj će braniti kuću, onaj njivu, onaj pojatu... Ko će braniti 
zemlju? Trebali su svi doći ovdje, pa da zajedno krenemo. Da su i oni 
ovdje, i mi bismo imali veći moral. A znate li zbog čega nisu? Onome 
je rekla žena da ne ide, onome majka, onome babo, onoga je saletila 
strina... Tako će im sutra, kad mi, ako Bog da krenemo, isti ti reći: pusti 
njih nek pucaju, ti se skloni i... Akciju može upropastiti to, izdaja ili 
nešto treće, što ja ne znam. A to koliko ko ima granata, to su 
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prdimahovi." 

 

Imao sam dovoljno vremena za razmišljanje čekajući na dan kad 
će valjati krenuti u borbu. Ali, misli su mi izmicale i bježale na razne 
strane. Rasipale su se poput stada čije su čuvanje preuzeli vukovi, poput 
kapljica velikog vodopada, izmičući vodenoj kolotečini. Hvatala me 
nervoza. Kurlala bi po stomaku. Odatle bi se, poput vulkana, ustremila 
naviše, preprečujući se u grlu, dok se ne bi popela do mozga. Nisam 
osjećao strah za sebe. Bio je to strah od mogućih posljedica. Zapravo, 
bojao sam se neuspjeha. Našeg, a ne mog. Ali, opet, ko bi išta 
poduzimao kad ne bi razmišljao o posljedicama? Želio sam samo da se 
to, kad već mora, što prije dogodi. 
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XXII 

 

Do smrti će im ostati u sjećanju taj 13. juli 1993. godine. Ne 
samo što toga dana, ali i narednih nekoliko, nije bilo splačina, koje su 
nazivali ručkom, ili vode, koja im je, zbog nesnosne vrućine, najviše 
nedostajala. 

U samu zoru, iz pravca Dubrava, pričao mi je poslije Haso, 
počele su odjekivati eksplozije. Mukle detonacije jasno su dopirale do 
njihovih ušiju. Ljudi su se počeli zgledati. 

Samo desetak minuta proteklo je od prvih detonacija, a u 
hangaru su svi bili budni. Mada daleko od mjesta događanja, svima je 
bilo jasno o čemu se radi. Psovke koje su do njih dopirale, samo su 
potvrđivale da je baš o tome riječ. Znali su da je došlo do sukoba, da se 
u Dubravama puca. Izbjegavalo se, izbjegavalo i, na kraju, moralo se 
zapucati. Svakome je tada bilo jasno da je trebalo i ranije. 

Većina lica, ma koliko se - iz stotinu razloga - trudili da prikriju 
promjenu, dobijala je drukčiju boju. Zadovoljstvo se teško moglo 
sakriti. 

Trajalo je satima, a onda je utihnulo. Samrtničko bljedilo 
ponovo je potralo ono malo rumenila čuvanog za neki lijepi trenutak. 

Na vratima velikog hangara, površine kojih dvije stotine 
kvadrata, u kome je nagurano toliko ljudi da je spavanje u sjedećem 
položaju bilo jedini mogući način odmora, oko četiri sata poslijepodne, 
pojavilo se desetak mračnih kreatura. 

Za samo nekoliko trenutaka ovaj užasni prostor pretvorio se u 
pravi pakao. Debeli kablovi i držalice od motika, sa kojima su upali, 
spuštali su se po ljudskim tijelima. Hangarom su odjekivali krikovi i 
zapomaganja. Krv je pljuštala na sve strane. Poput razjarenih zvijeri, 
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nekoliko bojovnika i zatvorskih čuvara nemilice su udarali po 
zatvorenicima. Svoj krvavi pir završili su tek kad njihove ruke više nisu 
mogle zamahivati. 

"Od čega su, majku im balijsku?!", derali su se zatvarajući teška 
hangarska vrata. 

Ni deset minuta nije moglo proći, a kroz ta vrata, iznad njihovih 
glava, fijukali su meci. Neko se, desetak metara udaljen od vrata 
hangara, zabavljao sijačem smrti. Na sreću zarobljenika, niko nije bio 
pogođen, mada je među njima bilo mnogo onih koji su priželjkivali 
puščano tane - da im prekrati muke i strahote sa kojima su se ovdje 
svakodnevno suočavali. 

Izostale su i splačine umjesto ručka. Nakon svega, ni očekivali 
nisu da bi ih neko mogao ponuditi jelom. 

 

Kad je većina zatvorenika pomislila da ih, bar toga dana, više 
niko neće uznemiravati, pojavu dvojice na vratima, čije prisustvo im je 
pod kožu unosilo najviše straha, većina zatvorenika protumači kao 
otvaranje vrata samog pakla. 

Ispostavilo se da je njihovo razmišljanje bilo tačno. 

Prvo je otpočelo predavanje: 

"Šta ste mislili, majku vam balijsku?! Da ćete uspjeti, je li? To 
je vaša zahvalnost za sve što smo za vas učinili?! Branili vas, hranili, a 
vi, onda, na nas! Mislite li vi da smo mi, Hrvati, toliko naivni ili 
blentavi?! Prošla su ta vremena... Vi ili vaši, svejedno. A i među vama 
je dosta onih koji bi se pridružili onima što nas jutros napadoše! Je li 
tako?!" 

Svi su šutili. 

"Je li tako? Čujete li vi šta vas pitam?!" 

Opet je, u hangaru, odjekivala samo šutnja.  

"Trebinjac, naprijed!", pozvaše logoraša. 
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"Pokaži mi sve one koji su jutros bili raspoloženi! A vi, na koga 
god upre prstom, da se odmah odvojite! Je li vam jasno?!"  

Odgovora nije bilo, ali je mladić zadužen za izbor započeo 
posao. Njegov zlokobni pogled prebirao je po prestrašenim licima. 

Bio je to njihov prvi susret sa čovjekom od čije pojave će 
svakodnevno strahovati do izlaska iz tog pakla. 

Ubrzo je bila odvojena grupa od desetak ljudi. Da ih nisu dobro 
poznavali, niko po njihovom povratku, bolje reći dovlačenju u hangar, 
ne bi znao da li su to oni ljudi koje su maloprije odveli. Tako su 
izgledali. Do te mjere pretučeni da bi ih i rođene majke teško 
prepoznale. 

 

Valjalo je izdržati narednih nekoliko dana. 

"Ni umrijeti, ni preboljeti...", pričao mi je Haso, koji je dobro 
zapamtio ulazak polupijanih bojovnika u samu zoru narednog dana. 
Zlokobne oči Trebinjca uvrstile su ga u grupu koja će se suočiti sa 
mukama kakve se nikom ne bi poželjele. 

"Izveli su nas iz hangara", priča mi, "i naredili da stanemo u 
stroj. Ispred stroja je, sa velikom drškom od motike ili krasne, hodao 
bojovnik, mjereći nas pogledom punim mržnje. 

"Ko je od vas jutros ubio mog brata?", pitao je, mada niko od 
ljudi iz stroja nije mogao učiniti tako što, jer su već podugo bili u 
logoru. 

Kako nije dobio odgovor na besmisleno pitanje, bojovnik je, 
zastajući ispred jednog od mladića, postavio nešto konkretnije pitanje: 

"U kojoj si ti vojsci bio?" 

"U Armiji", odgovorio je mladić tiho. 

"Glasnije!", začula se naredba. 

"U Armiji", ponovio je mladić nešto jačim, podrhtavajućim 
glasom. 
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"Dakle, ti si taj koji je ubio moga brata! Majku ti balijsku 
jebem!", proderao se bojovnik podižući držalicu, i, zamahujući iz sve 
snage, sručio je na mladićeva leđa. 

S krvavom drškom u ruci, čizmom oslonjen na tijelo nesretnika, 
koji je ležao, samo damarima potvrdujući vlastito prisustvo na ovom 
svijetu, uperio je prst u drugog logoraša.  

"I ti si u balijskoj vojsci bio, je li?!" 

"Ja sam bio u HVO-u", odgovorio je četrdesetogodišnjak.  

"A, tako, znači?! Izdajnik vlastitog naroda! Kad si mogao izdati 
svoje, šta bi tek radio mom narodu?! Priđi, majku ti balijsku jebem!", 
zapovijedio je oštro. Ubrzo je, nepomičan, slomljenih rebara, ležao 
pokraj mladića isprebijanog prije nekoliko trenutaka." 

 

Hasu nije pitao u kojoj je vojsci bio. Ali, brižljivo otesano drvo 
nije zaobišlo njegova leda. 

"Najgore je", pričao mi je kasnije, "prošao pripadnik Civilne 
zaštite." 

Monstrum koji ih je tog dana nemilice isprebijao, pojasnio je 
kako taj zaslužuje najvišu kaznu, jer je, za svoje godine, morao biti na 
frontu, a ne da cijepa drva i dijeli pomoć. 

Tako je tih dana bilo u logoru. 

 

U Dubravama je tog jutra, kad se borba otvorila, sve izgledalo 
drukčije. Kad je zapucalo, iznenađene ustaše su se u panici počeli 
povlačiti. Čak je i mene obuzeo optimizam, mada, u dubini duše, nisam 
vjerovao u uspjeh akcije. Imao sam neke svoje razloge i objašnjenja. 
Ali, panika u ustaškim redovima podgrijavala je moj optimizam. I ne 
samo panika, nego i bježanija. 

Oko podne se situacija počela mijenjati. Zašto? To će mi biti 
jasno tek kasnije. Ili ću samo misliti da mi je jasno... Ali, ako ćemo 
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pravo, ni danas-danile nisam sve razabrao da bih mogao reći: bilo je 
tako i tako, i nikako drukčije. Svima će poslije biti jasnije, ali se ta 
jasnoća razlikovala od čovjeka do čovjeka, i to toliko da se tek tada 
počne shvatati da ništa toliko nije jasno, niti može biti. A nije bilo ni 
vremena za analize. 

Više od stotinu razočaranih boraca našlo se te noći u lokavskoj 
šumi. I sve do jednog su, gledajući kako oko Domanovića gori, mučila 
ista pitanja. Šta da čine, bila je dilema koja se vrzmala i podjednako 
opterećivala svaku glavu, svaku pojedinačnu svijest. Šta sad uraditi, kad 
je sve propalo? Valjalo je donijeti odluku. Najviše nas je bilo za to da se 
krene u pravcu Blagaja. Dok je to još moguće. 

Oko ponoći je počeo puhati hladan vjetar. Neuobičajen u našem 
kraju za ovo doba godine. 

U šumi iznad Lokava prošli smo pokraj zbijega. Čuo se plač 
djece i žena. Oni su se iz okolnih sela, u velikom strahu, povukli u 
šumu... Niti smo mogli niti smjeli povesti ih. Bilo bi isuviše rizično. Ko 
bi se tuđu djecu usudio povesti u neizvjesnost? Šta da stradaju tvojim 
sevetom? Valjalo se provući između neprijateljskih redova. A, opet, 
kome ih ostaviti? Krvnicima! Izbora nije bilo. Sve da ih nekako i 
izvučemo, šta sa onima koje ne bismo mogli povesti? Takvih je na 
hiljade. 
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XXIII 

 

U velikoj koloni, u zoru 15. jula, spustili smo se niz obronke 
Graba i zaputili u pravcu Malog polja. Spuštajući se prema vrelu 
Bunice, gdje su trebali biti položaji armijske jedinice iz Blagaja, vidjeli 
smo da je počeo napad. Ovoga puta ustaški. I to u svim pravcima. 
Mostar, ali i naselja ispred njega, nisu se mogla ni nazrijeti od dima. 
Ustaški topovi tukli su po svim položajima. 

Na naše čuđenje, u bunkerima oko vrela Bunice nismo zatekli 
nikog. Nijednog jedinog vojnika! Svi su se već povukli u Blagaj. 
Pobjegli! Ali, niti je vrijedilo niti se imalo kad razmišljati o toj surovoj, 
najistinitijoj istini, sa kojom se suočilo više od stotinu boraca. Valjalo je 
prihvatiti borbu. Ustaše su se već isuviše blizu primakli. Bili smo 
izloženi snajperskoj vatri sa njihovih položaja. Morali smo potražiti 
zaklone i uzvratiti. Druge nije bilo. 

Granate su preoravale polje... 

Ustaški napad je zaustavljen najviše zahvaljujući Kerimovoj 
prisebnosti. Mirnoćom je svima ulijevao sigurnost. 

Još je valjalo uvjeriti i pripadnike armijske jedinice koji su nam 
udarali s leđa da zaustave suludu pucnjavu, misleći od nas da smo 
ustaše. Srećom, nakon izvjesnog vremena, Blagajci i pripadnici jedinice 
sastavljene od naših ljudi, primijetili su da pucaju u pogrešnom pravcu. 

"Ide li, Adil?", bilo je pitanje s kojim sam u Blagaju te večeri, 
nakon borbe, dočekivao svakog pridošlog borca. Niko mi ništa nije 
znao reći. Ili nije htio... 

 

S Adilom sam se rastao prije tri dana, onda kad je počela, borba. 
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Bili smo u različitim grupama. 

Upornost se isplatila. Golobradi mladić, koji nije mogao imati ni 
sedamnaest godina, u čiju sam se hrabrost uvjerio toga dana, prilikom 
borbi u Malom polju, priđe mi sutradan: 

"Adil je, dragi moj prijatelju, ostao u Dubravama. Ranjen je." 

"Šta reče? Ranjen!? Kako? Gdje? Je li opasno?", obasuo sam ga 
pitanjima. 

"Ranjen je u nogu. Lakše. Prostrijelna rana. Ništa opasno. Ali, 
nije mogao poći, niti nam je dozvoljavao da ga ponesemo. Kazao nam 
je da idemo i spašavamo glave, a on da će se snaći... Bio sam prisutan 
kad je to rekao." 

"A vi? Zar ga niste mogli ubijediti? Kako ste ga mogli ostaviti?" 

"S njim se ne može ubjeđivati. Ja još nisam sreo čovjeka sličnog 
tabijata... Kad smo ga nasilu htjeli povesti, odnosno ponijeti, repetirao 
je pušku i rekao nam da uradimo onako kako nam je već rekao, ili će 
biti belaja. Niko mu nije smio prići... Ostao je u šumi, tamo odakle smo 
onog jutra i krenuli. 'Ja ', kaže nam, `imam logu, niko me ne može naći, 
čim se oporavim, eto me'." 

Iako premoren više nego ikad, te noći nisam mogao zaspati do 
pred samu zoru... Analizirao sam posljednje dane, propali pokušaj da 
oslobodimo Dubrave, Stolac koliko smo mislili započetak... Bilo je 
previše pitanja na koja nisam mogao naći posiguran odgovor da bih 
mogao izvući ispravne zaključke. 

Zašto nisu pucali svi koji su tog jutra pošli u borbu? Kako to da 
veza nije radila u vrijeme borbe, a proradila nakon povlačenja? Istina, ta 
spravica je proradila, ali u rukama drugog čovjeka! Ili onaj prvi s njom 
nije znao rukovati ili je dobio takvo naređenje? Prije će biti da je dobio 
takvu naredbu. Ali, od koga?, pitao sam se, mada mi se takav zaključak 
nije nimalo dopadao, niti sam u to htio povjerovati. Jer, onda je i cilj 
akcije bio da ona propadne! S tim dolazi zapitanost kako je to moguće, 
što je, opet, teretli pitanje. 

Slušat ću kasnije svakojake priče. Jedni su tvrdili da je sve 
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poduzeto kako bi akcija propala kako bi se ojačale jedinice na 
mostarskom ratištu. Drugi su bili mišljenja da je sve dogovoreno, ali 
trebalo je zapucati da sve izgleda uvjerljivije. 

I vjerovao sam i nisam u takve priče. I danas u njih i vjerujem i 
ne vjerujem, kako kad. Koliko god su bile uvjerljive, toliko su i 
neuvjerljive. Koliko god su logične, isto toliko su i nelogične. Mnogo 
toga je upućivalo na smrad dogovora, ali je teško povjerovati u sve to. 
Istina je i u tome da su svi koji su sa svoga pomjereni, imali neodoljivu 
potrebu svoju gorku sudbinu objasniti time da ih je neko izdao ili 
prodao. Lakše im je bilo takvo objašnjenje prihvatiti nego priznati da su 
bili kukavice, da se nisu branili, da su kalkulirali. 

Ja koliko znam, niko nam nije branio da se branimo. 

 

Kasnije ćemo o svemu raspravljati nadugo i naširoko. Vodile su 
se žestoke rasprave, ali je svaka pojedinačna misao, također, za sebe 
tražila odgovor. Svako ponaosob imao je verziju prihvatljivu vlastitoj 
pameti i neprihvatljivu tuđoj, koja je, opet, imala svoj razlog i rezon. 
Jedino je Vahid bio neozbiljan kad bi se razgovaralo na tu temu. 
Govorio bi kako mu odgovara podjela. Biva, samo da još oslobodimo 
Dubrave i Stolac, i dosta! U tom bi slučaju, kako veli, postali bismo 
krajišnici, a u krajinama je život najugodniji! "Žene", kaže nam, 
"preuzimaju sve poslove, a muškarci čuvaju stražu. One kopaju, oru, 
tegle, kuhaju, peru, dok muškarci leže, premještaju se iz hlada u hlad i, 
s puškom u ruci, osmatraju okolinu, da se ko nepozvan ili s kakvim 
zlim namjerama, ne daj Bože, ne privuče i pomuti im životni rahatluk". 

 

Ko zna dokle bi trajao razgovor o propaloj akciji, da mene nisu 
nadvladale misli o Adilu i njegovoj sudbini, okupirajući polahko, poput 
najopreznijeg diverzanata, svaku moždanu poru. I dušu. U duši su 
smještena sva naša znanja, a ne u mozgu! U tome se upotpunosti slažem 
s Dervom. Nema u svijetu te pameti i autoriteta koji bi me u tome 
mogao razuvjeriti. 
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Dervo, Mostarac, jedan je od najumnijih ljudi koje sam imao 
prilike upoznati. To je čovjek koji je duboko zašao u duhovne sfere. 
Živio je pomalo osamljenički u jednoj mostarskoj mahali, zatrpan 
gomilom knjiga. 

Posebno su me zadivljavala njegova racionalna objašnjenja 
mnogih tajni, koje su po svojoj prirodi bile više metafizičke nego 
racionalne prirode. Bio je, da tako kažem, konkretan. Nije palamudio 
kao drugi kad bi se razgovaralo o teškim temama. 

"Ne tvrdi to samo čuveni egipatski ljekar, čiju si ti knjigu čitao", 
prisjećao sam se njegovih riječi. "Da su znanja smještena u duši, a ne u 
mozgu, to znaju svi veliki ljekari. Njima je to jasno. Ali, eto, bolje je 
ljude držati u zabludi! Ko će, sad, tolike knjige ispravljati?! Vidiš i 
sam", govorio bi mi Dervo, "dokle je napredovala hirurgija. Danas 
normalno presađuju srce, bubrege i druge vitalne organe. A zašto ne 
presađuju mozak? Zar ne bi bilo pametno uzeti mozak nekog umnog 
čovjeka, koji je umro ili stradao u kakvoj nesreći, kao što se uzimaju 
srce, bubrezi ili neki drugi organ, i presaditi ga u glavu kakve parali 
hablećine i dobiti gotovog mislioca, čovjeka ispunjenog znanjima i 
mudrošću?! Jasno ti je valjda da bi to mogla uraditi današnja hirurgija. 
U to nema sumnje. A što ne rade? Zato što bi se, nakon presađivanja, 
pokazalo da je hablećina ostao hablećina, bez obzira čiji bi mu mozak 
stavili u lobanju! Ništa on više ni manje ne bi znao nego što je znao 
ranije, a onda bi pale u vodu sve dosadašnje teorije, po kojima su u 
mozgu, kao u kakvom magacinu, smještena znanja. Pokazalo bi se 
tačnim da znanja nisu smještena u mozgu, nego u duši." 

Razmišljajući o njegovim tumačenjima, savladao me san. 
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XXIV 

 

Buna je najhladnija rijeka na svijetu. Možda i nije, ali dok se ne 
okupam u nekoj hladnijoj i dok me tako, nakon izlaska iz druge vode, 
ne zaboli glava, ostat ću pri tom zaključku. Mislio sam da će mi čeone 
kosti popucati. A i hak mi je. Nije svaka rijeka na svijetu Bregava, pa da 
se serbes pokvasiš, ne strahujući ni za glavu ni za leđa. 

Brzo sam se osušio. Za to mi je, u ovo julsko vrijeme, trebalo 
samo nekoliko minuta. 

Uputio sam se prema tekiji, gdje sam, zajedno sa ostalim 
borcima, planirao zanoćiti. 

Čim sam se popeo uz stepenice, ušao sam u prvu prostoriju sa 
desne strane. Tu su dva mezara. Proučio sam fatihu. 

Još ima ljudi koji su uvjereni da je Blagaj spašen najviše 
zahavljujući dvojici koji leže u tim kaburima... 

U jednoj od odaja u kojima su nekad vođeni naučni i filozofski 
razgovori, ugledao sam nekolicinu vojnika zanijetih partijom karata. 
Ispast ću glup, staromodan i zaostao ako ih upozorim i kažem da to nije 
primjereno ambijentu u kome se nalaze. Nije isključeno da bi se s njima 
morao objašnjavati i na drugi način. A ni to nije primjereno ovom 
ambijentu. Zato ništa nisam rekao, ali sam i izašao iz tekije. 

Prespavao sam kod prijatelja. Odavno nisam spavao na krevetu, 
mada tu noć gotovo i da nisam zaspao. Htio sam se osloboditi 
nedoumice zvane Adil. Ali, kako? 

Kad se čovjek ne može odlučiti, kažu da je najbolje klanjati 
istiharu. Tako sam i učinio. Dugo sam, nakon namaza, ostao učeći. 

Nije mi bilo jasno šta da radim nakon kratkog sna. Adila sam 
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sanjao. 

"Okani se, Ramize, ćorava posla", govorio mi je u snu, sjedeći 
pokraj izvora gdje smo se jedno vrijeme zajedno sakrivali. Samo sam se 
toga sjećao kad sam se probudio. 

Nije mi bilo jasno kakvu mi je poruku poslao Adil. 

Treba li slijediti poruku iz sna ili postupiti suprotno? Ni sa tim 
nisam bio načisto. A ko da mi ovdje rastumači san? 

Odlučio sam, s Božijom pomoći, krenuti iste večeri. Odobrenje 
nisam morao tražiti, s obzirorn da se u jedinicu još nisam javio. 

 

Adil je sjedio u šumarku pokraj vrela i dovršavao jelo. 
Automatska puška mu je bila nadohvat ruke, sa njegove desne strane, 
prislonjena uza stablo. Posmatrao sam ga neko vrijeme, zadovoljan što 
sam ga uspio pronaći, dok Adilova ruka, iznenada, ne pođe prema 
pušci. Očito, obuzeo ga je isti osjećaj koji sam i ja imao kad se on 
nalazio iza mojih leđa. Zato sam ga odmah upozorio: 

"Ne misliš valjda potezati oružje na prijatelja?!" 

Adil prepozna glas i odmah se okrenu. Lice mu, međutim, nije 
odavalo zadovoljstvo koje sam očekivao. 

"Odkud ti? Jesam li ti reko da ne dolaz...", poče prijekornim 
glasom i zastade usred rečenice. 

"Kad si mi to mogao reći?", upitao sam stiskajući mu ruku. 

"Šalim se. Ta, znaš... Iskrenije da ti kažem, sanjao sam noćas 
kako ti govorim da se slučajno ne usudiš doći, pa se sad sjetih, kako te 
ugledah..." 

Njegove riječi su me ukočile. 

"Šta ti je prijatelju? Šta ti bi najednom?" 

"Jesi li ti meni, u snu, noćas rekao da se okanim ćorava posla?" 

"Baš tako", kratko odgovori. 
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"E, vidiš, čuo sam te kad si to govorio!" 

"Ma, nemoj... A gdje si bio kad sam ti ja tu poruku upućivao?" 

"U Blagaju." 

"Nemoj to još pred kim reći, Ramize! Mogli bi se još i naučnici 
zainteresirati za tvoje uši... Ma, koga ti tentaš? Misliš li ti da sam ja 
skren'o? Jes' da sam u šumi..." 

"Nije vrijeme od toga. Pričat ću ti kasnije. Nego, reci ti meni 
kako ti je noga?" 

"Rana se zamirila, ali zateže. Otežava mi kretanje." 

"I, šta sad?", izustio sam ne znajući šta mi je činiti. "Ništa. Ti, 
put pod noge i nazad, a ja ću doći čim budem spreman." 

"Ne dolazi u obzir. Zajedno ćemo." 

Znao je da se sa mnom ne vrijedi ubjeđivati. Znao je po sebi. I 
sam je bio takav. Tabijasus, na šta navre, nema druge nego tako. 

Pomogao sam mu da se prebaci preko obližnjeg zida. Ponovo 
smo bili na starom mjestu. U šumarku pokraj vrela. Na sigurnom 
mjestu. 

 

Stariji kažu: Veliko je čudo kad guzica zamiga. 

Oprezno smo se, toga dana, spustili do Trkljinog vinograda. 
Mada zarastao u travu i odavno bez njege na koju je loza bila navikla, 
grožde je u ovom vinogradu bilo tako ukusno da nam se sladež lijepila 
između prstiju. Birajući najljepše grozdove, prisjećao sam se priče 
školskog kolege o nestašlucima njegovog komšije Milana. 

Čuvajući krave u brdu iznad Trkljinog vinograda, Milan bi samo 
čekao da sunce dođe do sredine neba. Stari Trklja je ispod vinograda 
imao i dobar bostan. Čim bi starac, koji bi uvdje provodio dane 
zalijevajući znojem svaki čokot, zanijetio da klanja podne, Milan bi se 
prikrao, ubrao najveću karpuzu i tu bi je, koji metar ispred starca, da ga 
on lijepo može vidjeti, počeo jesti izazivajući ga. Znao je da starac neće 
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prekinuti uamaz. I, prije nego što će Trklja predati selam, Milan bi se 
ustremio uz brdo. 

Danas je sve drukčije. Vinograd je zarastao u travu, Trklja je 
odavno otišao na onaj svijet, a Milan je otišao u četnike. 

 

San me savladao ubrzo po povratku iz vinograda. 

Sunce je dobro oborilo ka zapadu kad sam osjetio da me drmusa 
Adilova ruka: 

"Ramize, Ramize! Pogledaj!", pokazivao je prstom u pravcu 
vrela. 

Protrljao sam oči i popeo se na zid. Veliki kraošac, kakvog 
nisam vidio, preko kamenih ploča se valjao u pravcu vrela. Posigurno je 
bio žedan. Posmatrao sam ga neko vrijeme, a onda sam se okrenuo 
prestrašenom Adilu: 

"Ovome će brzo narasti krila! Nemaš razloga za strah. To je 
bezopasna zmija, mada mi nije drago što je vidim. Prošli put sam 
kraošca vidio u vrijeme hapšenja naših... Koga li će sad hapsiti?!" 

Stariji ljudi su oduvijek govorili da ne valja počinjati bilo kakav 
razgovor o zmijama, jer takve priče nemaju kraja. 

Sve do akšama smo, zaboravljajući surovu stvarnost, razgovarali 
o zmijama. 
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XXV 

 

U vrijeme akšama narednih dana do naših ušiju sve češće su, iz 
pravca čaršije, dopirale jake eksplozije. Bilo nam je jasno, da ustaše 
miniraju. Samo, šta? Mogli smo samo naslućivati. 

Naredne noći smo se, praveći veliki krug oko prigradskih naselja 
Gorice i Zagrađa, preko Poplata, dovukli do Starog grada, tvrđave koja 
se uzdiže iznad čaršije. Stigli smo isuviše kasno da bismo mogli tačno 
procijeniti šta je sve te večeri izgorjelo. Plamenovi su na nekoliko 
mjesta u gradu lizali posljednje drvene ostatke kuća. Jutro će nam, 
ionako, sve, kao na dlanu, otkriti. 

 

Koliko li samo tajni čuvaju zidine Starog grada, tvrđave, iznad 
stolačke čaršije? O tome sam razmišljao gledajući u noć. 

Brdo na kome se uzdiže stara tvrđava, koju su sagradili Turci, a, 
shodno svojim potrebama, doradili Austrijanci, već odavno je opkoljeno 
gradom. Samo se iz pravca Njivica može doći do tvrđave, a da se ne 
prođe kroz grad. Je li zbog toga ili nečeg drugog, ko će znati, Milan 
Grčević, koji je iza onog rata vedrio i oblačio u ovoj čaršiji, došao na 
ideju da ovo brdo i tvrđavu s njim makne odavde kako bi se grad mogao 
normalno širiti! 

Zamisli pameti, da brdo prenesu! 

Sve je bilo pripremljeno za veliku radnu akciju. Sreća je da je u 
tom nenormalnom vaktu bilo ljudi koji su, odolijevajući histeričnom 
socijalističkom uvjerenju u svemoć čovjeka, Grčevićev prijedlog 
okarakterizirali kao neostvariv, pa se odustalo od namjere. 
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Malo se danas zna šta se sve ovdje zbivalo nakon ulaska 
austrijske vojske u Stolac... 

Nakon što su skršili Hamzi-begov otpor na Pješivcu, Austrijanci 
nisu mogli ni slutiti da bi im se još ko mogao suprostaviti. Ali, zapucalo 
je čim su ušli u grad. Sa svih strana... Stara tvrđava im je bila jedini 
spas. Vojnici nisu izlazili iz tvrđave punih sedam dana. Među njima je 
zavladala panika. Misleći da je otrovana, vodu iz čatrnja nisu smjeli 
piti. Pomoć su očekivali iz pravca Žegulje, ali gore su bili Korjenići. 

Dvadeset poginulih vojnika upozoravalo je Austrijance da otpor 
nije slučajan, nego organiziran, što, nažalost, nije bilo istina. 

Onda je u grad upao don Ivan Musić sa svojom vojskom. 
Razbojnicima. Sedam hiljada mahramaša žednih muslimanske kivi. 

Od austrijskog komandanta su, nakon upada u Stolac, zatražili 
da im grad prepusti dvadeset četiri sata, kao nagradu, a onda su počeli s 
nezapamćenim pokoljem, pljačkom, silovanjem... 

Sve je zaustavljeno zahvaljujući jednoj ženi! Nekoj Grebideluši, 
koja se, nakon što su joj Musićevi razbojnici nasred avlije zaklali muža, 
zaputila pravo u tvrđavu. Mada joj stražari nisu dozvoljavali ulazak, 
odvažna žena je ipak uspjela doći do komandanta austrijske vojske. 
Odmah ga je pitala zapovijeda li on vojnicima jedne slavne carevine ili 
razbojnicima koji pljačkaju, ubijaju, pale i siluju. Pričalo se da mu je 
Grebideluša opalila i šamarčinu. Oficir se jedva održao na nogama... 
Nakon neočekivanog susreta sa ženom, austrijski komandant je naredio 
da se Musićevi razbojnici smjesta povuku iz grada. 

Bio je to glavni razlog što se don Musić kasnije pridružio 
crnogorskim ustanicima. Austrijanci mu nisu dali na upravljanje Stolac 
i sve do mora, kako je on tražio. 

Musić je još tada htio napraviti Herceg-Bosnu?! 

Nije to bilo ni tako davno. Prije nešto više od stotinu godina. 
Premalo da bi se smjelo zaboraviti. 

Pred mojim i Adilovim očima odvijao se gotovo isti događaj. 
Don Musićevi sljedbenici harali su Stocem. Nedostajali su samo hrabra 
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Grebideluša i austrijski komandant. Daleko su, u tim paklenim 
trenucima, bili svi komandanti koji bi mogli zaustaviti to što se zbivalo 
pred našim očima. 

Grupe bojovnika s uperenim puškama, uz veliku galamu i 
psovke, gurali su narod prema zgradi Osnovne škole. Žene, djecu, 
starce... Užas se događao pred našim očima. 

Nisam ispuštao dvogled iz ruku. Raspoznavao sam likove ljudi, 
žena, djevojaka, djece... Ne samo onih koji će se, nakon prebiračine u 
jednoj od učionica, naći na kamionima, nego i onih drugih, onih koji su 
ih puškama požurivali da što prije napuste školsku zgradu, u kojoj smo, 
koliko do jučer, zajedno sjedili u klupama. 

Nisam mogao vidjeti niti znati šta se događalo unutra. Mirzeta 
mi je kasnije, u Blagaju, sve ispričala... 

Narod je, nakon što su kuriri HVO-a obišli sve gradske mahale i 
naredili im da se spremaju, dolazio na Sportski centar, igralište za mali 
nogomet, smješteno između Osnovne škole i Gimnazije. Prije polaska u 
nepoznato, detaljno su pretresani u nekoliko učionica. Porodica po 
porodica. Oduzimano im je sve što su sa sobom imali od vrijednosti. 
Novac, nakit... Detalje sam saznao kasnije. 

Mirzeta je sve zapamtila. 

Pokraj prozora u učionici u kojoj je vršen detaljan pretres, za 
stolom su sjedila trojica bojovnika. Jedan od njih je popisivao oduzeto, 
što je bila najobičnija besmislica. 

Do Mirzetinog ulaska, u velikim kartonskim kutijama, 
postavljenim pored stola, naskupile su se hrpe oduzetog novca i nakita. 

U željezari su, saznao sam kasnije, nogama u vreće zbijali 
oduzeti novac. 

Ipak, Mirzetina priča mi se najsnažnije urezala u pamćenje. 

Jedan bojovnik u policijskoj uniformi, kaže mi, koji se stalno 
derao požurivajući ljude da otvaraju torbe, iz prostorije je, nakon 
detaljnog pretresa, istjerao njezine roditelje i mlađeg brata, a njoj 
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naredio da se skine. Sumnjao, kao, da krije novac u odjeći. Ništa nisu 
pronašli. Znala je da novac nije bio povod za ovakvu naredbu... Čim se 
obukla, Mirzeta je bojovnika koji joj je naredio da se skine, prostrijelila 
pogledom i pred svima mu rekla: 

"Ni vidio je garibu ne bi da nije kako jest!" 

 

Najgore su prošli ljudi koje su izdvajili i odvodili u podrumske 
prostorije Koštane bolnice. 

Nije to bila obična bolnica. Bila je to oaza usred grada kakve 
nadaleko nije bilo. Veliki divlji kesteni pravili su hladovinu koju nisu 
probijale ni najžešće julske sunčeve zrake. Zato su se pacijenti ovdje, uz 
nesvakidašnju pažnju, osjećali kao u vlastitoj kući. 

U fontani u velikom bolničkom parku prvi put sam, kao djete, 
vidio zlatnu ribicu iz bajki. 

Ovaj mali raj, napravljen po ljudskoj mjeri, zlotvori su pretvorili 
u najgore mučilište. Tu su dovodili ljude za koje su pretpostavljali da 
imaju nešto više novca. 

U podrumu zgrade kroz ruke krvnika prošli su i oni koji nisu 
imali novca. Tu je završila grupa koja se od bojovnika poduže sakrivala 
u borevskoj strani. Doveli su ih s hodžom na čelu. 

"Umjesto doručka, ručka i večere, tukli su nas do iznemoglosti 
tri puta dnevno", pričat će mi efendija Ibrahim Zlomić. "Najviše smo 
strahovali kad bi u podrum upadao Stojan Hegić. On nas je mlatio 
smrtimice. Mene je svakodnevno vješao o debeli kabal. Prvo bi ga 
prebacio preko grede, a onda bi drškom od krampe udarao po meni... 
Ne znam kako sam ostao živ." 

"Suad Borević nije izdržao. Izdahnuo u očevom krilu, umiven 
roditeljskim suzama", pričao mi je efendija. 

Efendiju Ibrahima sam vidio dva dana poslije njegovog izlaska 
iz logora. Izgledao je užasno. Kostur presvučen tankim slojem kože. 
Bio je potišten, za razliku od drugih, koji su bili sretni što su izvukli 
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žive glave iz pakla, u kome su bili mjesecima. 

Samo desetak dana nakon izlaska iz logora, Ibrahim efendija je, 
iz zapadnog dijela Mostara, preuzeo tijela zaklanih roditelja. 
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XXVI 

 

Ništa ne može izgledati sablasnije od pustoga grada. Tako i 
Stolac bez ljudi, bez one ulične vreve, koja bi, u ovo doba godine, 
nastupila u kasnim popodnevnim satima. Tada bi se, vraćajući se s 
kupanja, svijet naprosto slijevao prema čaršiji. Naprečac bi, poslije 
podnevne obamrlosti, sve oživjelo. 

Tog popodneva, osim nekoliko grupica bojovnika u crnim 
uniformama, u gradu nije bilo nikoga. I oni su se izgubili čim je sunce 
primaklo brdu. Kao da ih je nečega bilo strah. Zločina, koje su počinili, 
ili pustih kuća, koje su zastrašujuće zjapile? 

Adil i ja smo, također, čekali noć. Nismo poznavali ovu vrstu 
straha koja je ljude u crnim uniformama gonila izvan grada. Najradije bi 
se nas dvojica sada spustili do čaršije i prohodali. Ali, s kim i zbog 
čega? Nije to više bio onaj grad! 

Više nije bilo razloga koji bi nas zadržavali. Pust grad nikome 
ne treba, osim palikućama i pljačkašima. 

Grad ispod nas je polahko nestajao u noći. Utihnuli su svi 
zvukovi. Samo je Bregava krkoljala kao u samrtnome hropcu. 

"Ramize! Brže, ovamo! Da čuješ šta pričaju!", trznu me Adilov 
poziv. 

On je na motoroli, koju je uvijek nosio, uspio uhvatiti nečiji 
razgovor. Brzo sam došao do njega. Jasno smo mogli čuti razgovor: 

"Nema ih više, predsjedniče! Još samo da ispraznimo dva tri 
seoceta. U Stocu ih više nema." 

"Dobro! Uredu je! Očistite i to! Što prije!", čuje se glas s druge 
strane. 



 
148 

"U redu! Jasno! Samo, recite nam hoćemo li ovo ovako 
ostaviti!" 

"Na što misliš? 

"Pa, mislim... znaš kako grad izgleda. Hoćemo li sve ostaviti 
kako jest ili...?" 

"Sredite ga tako da niko ne može reći da su u njemu balije ikad 
stanovali. Ne trebaju, zar, vama džamije i sve one kuće, njihove, znaš 
koje i kakve?" 

"U redu, u redu, sve je jasno! Mi smo već podosta toga sklonili. 
Izgorjele su!" 

"Vrijeme je da i vi nešto pametno uradite. Sad ih još samo 
uklonite - da im se ni za trag ne zna! Razumiješ li šta ti govorim?" 
"Aha, razumijem, razumijem... Ne sekirajte se!"  

"U redu! Vidimo se! Bog!"  

"Bog!", začu se i s ove strane.  

"Ču li ti profesora, Adile?! I još Boga spominje, o ljutu se jadu 
zabavio." 

"Kog profesora?" 

"Zar nisi prepoznao glas tvog omiljenog profesora?! Ta, ti si 
vazda govorio da je genije, dok je mene uvijek podsjećao na hoštaplera 
koji dobro masla. Koliko smo se puta oko toga posvađali!" 

"Sjemić! Ja, mene luda... On je, njegov glas!"  

"Pa ja...", otpuhnu. 

"Sve će poravnati!", rekoh tonući u misli. 

 

Prisjećao sam se slika grada dok je u njemu sve bilo uzgor. Ali, 
je li je baš u gradu, toj bašči kamenih cvjetova, koji nisu dočekali da se 
probude tu gdje odavno jesu, u kojoj sam rođen, sve do tada bilo uzgor 
ili je to bio samo privid? Privid, velim. Za koga su, recimo, stolačke 
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džamije bile uzgor? Za koliko njih su značile ono što trebaju značiti? 
Veoma malom brojul judi! 

U podgradskoj džamiji se, već godinama, klanjalo od Bajrama 
do Bajrama. U onoj na ćupriji - više ni za Bajram! A ne tako davno, 
prije kojih stotinjak godina, namaz u ovoj džamiji predvodio je hodža 
Žujo. Predvodio, sve dok njegova majka nije vidjela čudo... 

Jedne noći Bregava je iznenada nadošla. Voda je prelazila preko 
ćuprije uz džamiju. Da ne bi zakasnio na rani sabah, hodža je iskoristio 
derviško znanje protkano velikom ljubavi prema Stvoritelju. Sve je 
moguće s Božijom pomoći! Bregavu je prešao na postećiji! Njegova 
majka, koja se također pridigla, u nezgodan čas je pogledala kroz prozor 
i ugledala ono što nije smjela vidjeti: sina kako na ovčijoj koži 
savlađuje vodenu stihiju. Nije znala da treba držati jezik za zubima kad 
se takva čuda dogode. Inače, ne bi upitala sina za ono što je vidjela. Po 
povratku iz džamije, majka ga je dočekala s pitanjem: 

"Šta ono bi, sine?" 

Umjesto odgovora, sin nju upita: 

"Pa vide li ti, majko, nešto?" 

Ona će opet: 

"Šta ono bi, sine?" 

"Jesi li ti, majko, vidjela ili nisi?", ponovo upito sin. 

"Vidjela sam, sine", odgovorila je, nemajući kud, ne znajući 
evlijsko pravilo da pred drugima ne ukazuju svoje moći. 

"E, da si ti meni, majko, živa i zdrava! Gledat ćeš me još sedam 
dana...", kaza sin. 

Tako je bilo. 

 

Rijetki su sačuvali sjećanje na hodžu Žuju. Obezduhovljen svijet 
više je zanimao događaj koji se, u ovoj džamiji, zbio deset godina prije 
nego što će ova džamija, kao i ostale u Stocu, nestati u plamenu. Prije 
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nego što će sljedbenici don Musićevih mahramaša ukloniti i posljednji 
kamen ove građevine kako bi druge - ali i sami sebe - ubijedili da na 
ovom mjestu nikada nije ni bilo džamije. 

Desetak godina prije rata, u kasne noćne sate, iz ove džamije 
dopirali su zvukovi kakvi se iz džamije nikad ranije nisu čuli. Žena je 
divljački vrištala i stenjala pod nasrtajima razularenog mladića! Htjeli 
su svima do znanja staviti da i tu smiju. Na mahfilu. Htjeli su dokazati 
da za njih zabrane ne postoje i ne važe... Niko u gradu nije se našao da 
ih bar upozori, a kamo li da ih kazni. Više je, na nesreću, bilo onih koji 
su blagonaklono i s odobravanjem gledali na takve postupke. To što su 
oni, prkoseći, uradili, savršeno se uklapalo u dobro osmišljenu strategiju 
ubijanja teško ranjene duše grada. 

Džamija u Uzinovićima odavno je bila zatvorena. Redovno se 
namaz obavljao samo u Carevoj džamiji, u centru grada. Ali, i ona je 
posljednjih godina svakog petka mogla primiti barem dvadeset puta više 
vjernika nego što ih je dolazilo. 

Ispred Careve džamije, još osamdesetih godina, uspostavljen je 
policijski punkt! Kao da su slutili... Razlika između tadašnjih i onih koji 
će doći kasnije ogledala se samo u tome što prvi nisu bili naoružani, 
nego su rakijskim čašama i psovkom izazivali i ono malo ljudi što je 
hodilo u džamiju. 

Prije svitanja uspjeli smo se probiti do Trijebnja. Valjalo nam je 
ponovo sačekati akšam. Dan smo proveli u šumi, nadomak prvih kuća. 
Ništa posebno nije se događalo. U selu nije bilo nikoga. Sve oko nas 
podsjećalo je na veliku pustinju. Ni ptice nisu cvrkutale u šumi u kojoj 
smo proveli dan. 

U sami akšam prebacili smo se do Orašja. Zatekli smo sve 
spaljeno. Ustaše su ovdje počinili stravičan zločin. Sve su poubijali. 
Čak i starce, žene, djecu... Pokolj nakon tačno pedeset godina! Ovdje su 
i Švabe, u vrijeme Drugog svijetskog rata, na dojavu ustaša da se u selu 
kriju partizani, napravili pokolj. Bilo je to 12. jula 1943. godine. Kad se 
navršilo tačno pedeset godina, 13. jula 1993., ustaše su počinili drugi. 
Nama to može biti nevjerovatna podudarnost. Ustašama je to značilo 
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obilježavanje "jubileja". 

"Ideš li, Adile? Samo još malo. Izdrži! Samo sto, dvjesta metara, 
i tamo su naši!", ohrabrivao sam prijatelja dok smo tumarali kroz noć. 

"Svedno mi je, Ramize, kad nismo uspjeli i kad nismo u Stocu", 
reče on stiskajući zube. 

Rana ga je muklo boljela i otežavala mu kretanje. 

Samo još kojih stotinjak metara, prema mom računu, dijelilo nas 
je od područja između linija, koje, u pravilu, nije ničije, ali garantira 
sigurnost. Pogotovo noću. Ipak, preračunao sam se...  

"Stoj ! Ko ide?", začu se glas svega petnaestak metara ispred 
nas. Ko li je? 

"Ko ide?", ponovo začusmo. 

"Naši!", odgovorih ne znajući ko nas zaustavlja. Žamor zamrije. 
Prišutio se. Kako saznati ko nas zaustavlja, naši ili ustaše? Nije bilo 
vremena za razmišljanje. 

"Pođi s podignutim rukama, da vidimo jesi li naš!", uslijedi s 
druge strane. 

"Adile", rekao sam mu šapatom, "ako su naši, pomoći će nam. 
Ako su ustaše, neka uhvate mene, a ti se malo prišuti i, čim odemo, 
nastavi dalje. Do naših! Obojica se, ako budu ustaše, ne možemo 
izvući..." 

"Ne dolazi u obzir!", odgovorio je. U momentu mi je sinula 
ideja. 
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XXVII 

 

Ispred velikih vrata na hangaru čula se galama i psovke, uz 
gromoglasno likovanje. Svima unutra bilo je jasno da nekog dovode. 

"Hajde, šta ste se raširili?! Mičite se! Vidi ti kako su se balije 
raskomodile. Nije ovo hotel "A", nego "B" kategorije!", derala se 
krupna spodoba, vukući za sobom moje tijelo. 

"Evo vam još jednog!", isprebijan, i gotovo bez svijesti, 
nerazgovjetno čuh njegove riječi. 

Ležao sam na betonu okružen nejasnim siluetama. 

"Zna li neko ovog momka?", govorio je jedan iz grupe koja se 
okupila oko mene nakon izlaska spodobe koja me dovukla u hangar. 

Lice mi je bilo obliveno kivlju. Nos mi je bio smrskan. Oči, od 
udaraca, podbuhle i zatvorene. 

Neki od logoraša zagrnu mi maskirnu košulju. Modre pruge po 
tijelu govorile su im da su me krvnici žestoko isprebijali. Tek su po 
laganom nadimanju mog tijela znali da sam živ. 

Kroz sumaglicu sam opažao da me jedan od logoraša pažljivo 
zagleda. 

"Ramiz! Ovo je Ramiz, ljudi!", izusti. 

"Nije moguće", čuh žamor okupljenih. 

"Pomozite mi da ga smjestimo malo podalje od vrata", reče 
drugi. 

Do svijesti ili bar do stanja da mogu raspoznavati likove oko 
sebe, došao sam tek u akšam Ali, još mi nije bilo jasno gdje sam. Teško 
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sam disao. Hroptao sam i povraćao sukrvicu. 

Sutradan su me u hangar ubacili u još gorem stanju. 

"Nastave li ovako, ubit će ga", šapatom su govorili prestrašeni 
logoraši okupivši se oko mene nakon što su me dvojica bojovnika, 
poput vreće krompira, ubacili u hangar. 

Niko po mene nije dolazio nekoliko dana poslije. Petog dana 
sam, poluotvorenim očima, već upijao gdje sam. Posmatrao sam 
ispijena lica ljudi koji su me okruživali. Podsjećali su me na veliko jato 
uhvećanih komaraca, svakog časa spremnih za polijetanje. 

Toga dana sam preko usana prevalio prve riječi. Od logoraša 
koji je ležao pored mene, čudno me gledajući, zatražio sam cigaretu. 

Cigareta je čudovišni merak. To znaju samo zatvorenik i postač. 
Gušt je sličan. Razlika je u fizičkom i duhovnom stanju. Zatvorenik za 
cigaretu daje posljednji zalogaj. Postač, opet, čeka na kandilje i, kad na 
džamiji prosvijetli, uzima nešto od jela, tek toliko da nešto spusti niz 
grlo, a onda uslijedi teatralno pripaljivanje. Vrh cigarete užari se od 
siline prvog potezanja dima, a čovjeka obuzme osjećaj za koji znaju 
samo strastveni pušači. 

Ali, cigareta je gadan porok. Skapaješ od gladi, ali između 
cigarete i kriške hljeba, ako dođeš u priliku da biraš, izabrat ćeš 
cigaretu. Ako si strastveni pušač, naravno. Šta bih da sam prije ulaska u 
logor uživao drogu? Kako bih se te navike riješio, kad cigaretu toliko 
sanjam? Zaista je ona veliki porok. 

Mada sam prvi zalogaj splačina, koje su nazivali ručkom, uzeo 
tek tog dana, dim cigarete mi je godio. Razabirao me je i osvježavao mi 
dušu. 

Činilo mi se da su cigarete ranije bile duže i da mi je trebalo 
znatno više vremana da je dokrajčim. 

"Hvala ti, prijatelju. Ne sjećam se da mi je cigareta ikad ovako 
legla." 

"Zar me, moj Ramize, ne poznaješ?", reče moj začuđeni 
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dobrotvor. 

Trznu me njegov glas. S nevjericom sam gledao u mladića. 

Glas mi se učini vrlo poznatim... U vlastitu razboritost nikada, - 
pa ni sad - nisam posumnjao. Svijest me ubrzo upozorila da su se ljudi 
oko mene fizički isuviše promijenili. 

"Ma, jesi li to ti, Haso?! Nije moguće!?", skočih kao oparen. 

Htio sam potkrijepiti čuđenje sa još nekoliko rečenica. Ali, 
svijest me upozorila da stanem, da ne izgovorim nijednu riječ više koja 
bi izražavala čuđenje. Bilo bi, pored sve tragedije koja ih je zadesila, 
previše reći još i da prijatelja nisam prepoznao. Računao sam da ni on 
nije bio svijestan promjena. Ali, već sam izletio, a Haso nije bio bez 
pameti... 

"Moguće je, moguće, moj Ramize. Vidiš li do šta nas dotjeraše? 
Kost i koža..." 

"Ma, nije to baš tako... Meni se, od degeneka, mrak navukao na 
oči...", pokušao sam ga utješiti ili ublažiti moje čuđenje. 

Brzo smo prestali govoriti o izgledu. Imali smo previše toga 
ispričati jedan drugom. Potanko sam mu ispripovijedao sve što se 
događalo u Stocu i Dubravama otkako je on dospio u logor. Htio sam 
mu reći koju i o događanjima u Mostaru, ali me prekinuo. Bio je bolje 
obaviješten. 

"Vidiš li onog momka tamo?", pokazivao je na mladića koji je, 
sklupčan, sjedio desetak metara od nas i zurio negdje, bolje rečeno 
nigdje. "Njega, Sašu, doveli su preksinoć. Oca i majku su mu ubili na 
njegove oči. Zatim se grupa razularenih bojovnika izredala na njegovoj 
supruzi. Sve je to morao gledati. Onda su je, onako obeščašćenu, 
unakaženu, polumrtvu, izbacili iz stana kroz zatvoren prozor na drugom 
spratu. S kamiona parkiranog pred zgradom, u koji su ga ugurali među 
druge nesretnike, ugledao je dio mrtvog tijela svoje supruge, 
presavijenu preko kontejnera za smeće..." 

Iz razgovora nas trznu glas mladića koji je stajao ispred nas. 
Također, logoraš, ali je, saznat ću, drukčiji od većine. Niko ga nije 
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volio. Mrzili su ga. 

"Vas dvojica mi nešto previše pričate!" 

Zašutili smo. Kakav bi odgovor ta spodoba mogla prihvatiti kao 
izgovor ili objašnjenje? 

"Zapamtit ćete vi mene!" reče i uputi se prema vratima. 

"Pripremi se," kaza Haso. 

"Za šta da se pripremim?" 

"Vidjet ćeš čim se Trebinjac pojavi..." 

 

Uskoro smo, sa još petnaest logoraša, ležali jedan pored drugoga 
na užarenom asfaltu ispred hangara, a trojica bojovnika trčali po nama. 
Utrkivali su se... 

Od bolova se nisam mogao ni pomaknuti nakon završetka 
divljačke trke preko naših leđa. Nisam mogao ni zaspati, a mučila me i 
glad. 



 
156 

 

XXVIII 

 

Kad su Adila probudili jaki bolovi u glavi, do svitanja je bilo 
ostalo samo još malo. Napipao je i čvorugu. Ništa mu nije bilo jasno. 
Bilo mu je potpuno nepoznato mjesto gdje se nalazio. Ispod njega je 
bila nizbrdica. Ispod nje, polje i rijeka. Pedeset metara iza, kroz 
polutamu, nazirao je bunkere. Iznenađenjima nije bilo kraja. Ali, čim je 
ugledao dvije automatske puške prislonjene uz kamen, sve mu se 
razjasnilo. 

"Ramiz!", trgnuo se. "Odveli su ga," tužno je zaključio i udario 
se rukom po čelu. 

Nije mu bilo teško zaključiti šta sam uradio. 

Kako Adil nije pristao na moju pogodbu kad nas je zaustavila 
ustaška patrola, udario sam ga kundakom po glavi, tek toliko da ga 
onesvijestim. Spasio sam ga predajom u ruke krvnika. 

Ali, nije bilo vremena za razmišljanje. Već se počelo 
razdanjivati. Valjalo mu se što prije udaljiti sa mjesta na kome se 
nalazio. 

To vrijeme, u samu zoru, bilo je najpovoljnije za kretanje. Adil 
se, zbog blizine ustaških bunkera, trudio da bude što tiši. Dobro je znao 
da bi ga otkrio i najmanji šum. Pažljivo se provlačio kroz gustu 
grabovinu... Na sigurnom je bio već za dvadesetak minuta. Žamor i 
glasovi koji su se ispred njega čuli, govorili su mu da su nadomak 
položaji armijske brigade. 

"Zar nam je samo toliko falilo da bi došli do naših?! E, moj 
Ramize... Ja sam kriv! Ja sam usporavao kretanje. I, sad tebe dolje 
mlate. Radi mene...", prebacivao je sebi nastavljajući se kretati prema 
glasovima. 
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Zastao je stotinjak metara ispred prvih bunkera. Znao je da bi 
negdje tu morala biti minska polja. Zaključio je da je bolje još malo 
pričekati, dok ga ne primjete iz bunkera. A, neko bi mogao i zapucati... 

 

Uskoro je bio u Vranjevićima. 

Ljekar u Blagaju mu je sutradan pregledao ranu. Ništa opasno. 
Za petnaesetak dana moći će se pridružiti ostalim borcima. 

Na liniju, u borbu, kao i na popiš! Krenuo bi istog trenutka. Da 
mu je bar to bila sva briga, ni pola jada. 

"E, moj Ramize. Zar sam ja zaslužio da tako postupiš?". 
poluglasno je razmišljao, okrivljujući sebe. 

Šta će reći mojoj majci i bratu? Kako će oni tu vijest primiti? 

Sve će mu, od riječi do riječi, vjerovati. Moj tabijat im je dobro 
poznat da bi imalo posumnjali u njegovu priču. I ne samo njima, nego 
svakome ko me bolje poznavao. 

 

Duge kolone ljudi su kretale se od Bune prema Blagaju. 
Uglavnom, žene, djeca i stariji. Rijetko se ko od mlađih provukao. Njih 
su odvajali i odvodili u logore. Sad mu je Ramina poruka, o kojoj sam 
mu pričao, bila potpuno jasna - "veliki ženski zbijeg će biti na Neretvi, 
rascvijetat će se haspurlije". 

Odraslije muškarce redom su odveli u logore. Žene i djecu 
potrpali su na kamione i odvezli do Počitelja, a onda, pokraj Neretve, do 
Bune, odakle su ih, sa ono malo potrebe koliko su im dozvolili ponijeti, 
upućivali u Blagaj. 

Sve se obistinilo. Sve se dogodilo baš onako kako je mudri 
starac govorio prije više od četrdeset godina. 

"Idite tamo, svojima, i zajedno s njima umrite od gladi, da vas 
mi ne ubijemo", govorili su im pomahnitali bojovnici, požurujući ih da 
što brže silaze s kamiona koji su stizali na Bunu. Valjalo im se vraćati 
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po nove. 

Adilov komšija, kojeg je susreo u Blagaju, rekao mu je da se 
moja majka, zajedno sa Hasinom porodicom, smjestila u Ljubovini. 
Objasnio mu je da je kuća odmah do vode, uza samu Bunu. 
Pozdravljajući se s komšijom, Adil se lijenim korakom uputio u 
rečenom pravcu. 

"Nemoj da te to muči, sinko! Na što on navre, teško ga ko može 
suzbiti", tješila ga je moja majka. Ona je najbolje znala moju 
svojeglavost. Uvijek je govorila da sam, što se toga tiče, na oca. "Znaš 
ti i sam dobro zbog čega je to učinio..." 

Znao je Adil, ali ga to ni najmanje nije tješilo. 

 

Mogao sam, kad se to dogodilo, imati deset godina. Bio sam u 
trećem razredu osnovne škole. Adil je tri godine stariji. Tog dana me 
dobro pošlo. Keljavci su se na Bačvama utrkivali za mamcem. 
Džemalićeve guse punile su kesu u kojoj su se praćakali podobri 
komadi, a onda se udica zakačila za kapinu. Zabacio sam malo jače. 
Događa se to i najiskusnijim ribarima. Odmotavajući udicu, koja se sa 
dlakom ispreplela po grani, omakao sam se u vir, u kolovrt. To i 
najboljeg plivača zna smotati i povući u dubinu. Uhvatio sam se za 
granu konopljike, ali ona je pukla, pa sam počeo grcati. Bio sam dobar 
plivač, ali me uhvatila tolika panika da mi ni dan-danile nije jasno kako 
me voda tako smotala i povukla prema dnu. Odkud se tu trefio Adil, ne 
znam. Znam samo da bih odavno bio na onom svijetu da on nije naišao i 
skočio. Polumrtvog me donio gotovo do Malte. Naišao je neki čovjek s 
autom i prebacio nas do bolnice. 

Ispumpali iz mene vodu, ostao sam živ. 

Opet, valjao je Adil meni i u Sarajevu. 

Gazda mi dao otkaz. Zatekao žensko kod mene i odmah mislio 
da je kupleraj. A nije, što jest jest. Učili smo zajedno, spremali ispite, 
ali kako to gazdi objasniti? Napolje, i gotovo. I opet Adil. "Prebaci se 
kod mene u dom. Gdje ima mjesta za šestero, ima i za sedmero". 
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Helem, u trokrevetnoj sobi, u vreći za spavanje, nikome nisam bio 
težak. Prava raja bilo je društvo u kojem se kretao i uživao njihovo 
posebno poštovanje. 

 

Sve je to Adil znao, ali ništa ga nije moglo utješiti. Toliko ga je 
proganjao osjećaj krivice da je, pričali su mi kasnije borci, počeo tražiti 
belaja izazivajući sudbinu čestim upadima u neprijateljske redove. Išao 
bi sam i vraćao se kad bi se svi već pomirili da je zaglavio. Zanosio se 
mišlju da nekog zarobi i razmijeni ga za mene. Prozvali su ga Stuha, ali 
ga niko - zbog plahe naravi - tako nije oslovljavao. 

Kasnije mu se pridiužio Mujo Podkosić, čovjek sličnog tabijata. 
Zvijezde su im se podudarale. 

Mujo nije osjećao strah! Granate, borba, gine se, Mujo ni 
habera, kao da se ništa ne događa. Mujo je strah, kao ljudski osjećaj, 
izgubio desetak godina prije rata, u vrijeme služenja vojnog roka. Neki 
razbojnik, koji se Muji predstavio kao zemljak, izražavajući želju da ga 
zbog toga hoće počastiti, povezao ga je, jedne večeri na periferiju 
Ljubljane, gdje je služio vojni rok. Kad su se zaustavili pokraj groblja u 
Žalama, Muji se zemljakov poziv na večeru učinio sumnjivim, ali bilo 
je kasno. Vrh velikog noža, kojim ga je neznanac bockao između pleća, 
nije ga tjerao u smjeru bilo kakvog restorana. Prislilio ga je da podigne 
nadgrobnu ploču i siđe u prostranu grobnicu, u kojoj se nalazilo tijelo 
koji dan prije sahranjene djevojke iz bogate porodice. Zaključio je to po 
nakitu koji je ugledao na njoj. Kad je poskidao nakit, pod prijetnjom je 
morao prebirati po čeljustima drugih kostura, davno sahranjenih 
članova djevojkine porodice, vadeći im zlatne zube. A onda su se začuli 
policijska sirena i škripa guma. Čovjek koji ga je doveo na groblje i 
prisilio na pljačku gurnuo je nadgrobnu ploču u ležište i brzo se 
udaljio... Tih pola sata, koliko je proveo u grobu dok policajci nisu 
primijetili da nešto nije uredu sa grobnicom u kojoj se nalazio, bili su 
najgori u njegovom životu. 

Kasnije će Mujo shvatiti da mu se tada, na Žalama, dogodilo to 
da je strah u njemu samro od straha u onoj grobnici. Mujo se nakon toga 
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više ničega nije plašio. Taj osjećaj ostao je pokopan pokraj one lijepe 
djevojke na ljubljanskom groblju. 

 

Mujini i Adilovi izleti ponavljali su se sve dok ih komandir nije 
upozorio da više neće dozvoljavati nikakve samostalne prolaske mimo 
položaja koje su naši držali. Adil se naljutio i jednoga dana otišao 
prema Sarajevu, gdje se, na Igmanu, pridružio diverzantskoj jedinici. 
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XXIX 

 

Život u logoru podnosio sam sve teže, iako sam se u Dretelju, 
nakon polumjesečnog boravka u Vojnom, gdje su nas nekolicinu 
prebacili pa opet vratili, osjećao kao u hotelu. Tih petnaest dana pakla 
nemoguće je izbrisati iz sjećanja. Koža mi se polahko steže. 
Primjećujem kako meso nestaje. Kopnim. Uskoro će, mislio sam, 
budem li ovdje ostao duže, jedina uloga moje kože biti da pridržava 
skelet. Stomak mi se, ionako, sve više lijepio uz kičmu. Posmatrajući 
ljude uokolo, jasno sam mogao vidjeti šta me čeka. 

Prvih dana posebno mi je smetao zadah mokraće koji se širio 
hangarom, miješajući se sa sparinom i ljudskim zadahom koji je izlazio 
iz stotinama grla, prodirući iz stomaka, u kojima su se odigravali samo 
nauci poznati procesi. 

Sa gađenjem sam posmatrao kako ljudi nastoje ugasiti neopisivu 
žeđ pijući mokraću iz velike kante za nuždu. Poslije sam se i na to 
navikao. Samo da ne tuku. 

Teško mi je padao i način na koji smo ručali. Za manje od sat, iz 
jedne jedine posude, jelo bi više od pet stotina ljudi. Teorijski 
nezamislivo, praktično moguće. To može shvatiti samo ko je stajao, 
bolje rečeno trčao, u redu za ručak. Pet sekundi imao je svaki 
zatvorenik da vrelu čorbu obori niz grlo. Ko bi tu utvrđenu granicu 
prekoračio, oboren kundakom, našao bi se u prašini. Svakim danom su 
nas tjerali da jedemo brže, pa se hvalili kako je oboren jučerašnji 
rekord. 

Na ručak se išlo u sveopćem metežu i panici, što se riječima ne 
može opisati. Bio je to stampedo kojeg se niko nije plašio, jer nije bilo 
šanse da ljudi koji su ga činili nekoga zgaze ili nekome naude. 



 
162 

U hangaru su vladale nesnosno visoke temperature. Ljudi su, 
posebno stariji, često padali u nesvijest, a vode nije bilo dovoljno ni za 
piće, a kamoli za rashlađivanje. 

Uprkos svemu, ljude ni i u tim užasnim okolnostima nije 
napuštao smisao za humor. 

Srećom, kod nekog se našlo malo vode, inače bi Bosanac, koji je 
ležao blizu mene, možda i podlegao. 

"Je li Bosanac?", reče mu jedan, nakon što je otvorio oči i dao 
znak da još ne bi napustio ovaj svijet, "misliš li još uvijek da je 
hladnoća gora od vrućine? Rekoh li ti ja da je vrućina gora!?" 

"Vrućina jest gadna, ali ne znate vi šta je led", javio se čovjek 
koji je mokrom rukom prelazio preko njegovog čela, također iz Bosne. 
Obojica su bili iz Zenice. Prevozili su humanitarnu pomoć iz Njemačke. 
Kroz Hercegovinu su, ovoga puta, prolazili u nezgodno vrijeme. Ustaše 
su im oduzeli i kamione i robu, a njih sproveli u logor. 

"Da prekinemo priču o vrućini i hladnoći", javi se mladić 
zarastao u bradu, naslonjen na zid hangara. "Vrućina je gora od 
hladnoće i - tačka!" 

"I ti si mi neki demokrat, Ado. Ne dozvoljavaš repliku. Hoćemo 
li mi graditi demokratsko društvo ili...", nije dovršio misao jedan od 
diskutanata, a Ado ga je već prekinuo: 

"Kakvu repliku? Da je hladnoća gora od vrućine, u džehennemu 
bi padao snijeg a ne bi gorjela vatra!" 

Diskusija bi potrajala i nakon uvjerljivog zaključka logoraša 
Ade, kojega ranije nisam poznavao, ali je prekinuo ulazak nekolicine 
bojovnika u pratnji zatvorskog čuvara. Prvi, očito zapovjednik, 
objašnjavao je nešto postarijem domobranu, ovlaš prelazeći preko naših 
lica. Najednom se okrenuo na zatvorenike: 

"Ima li dobrovoljaca?!", viknu zagledajući po nama. 

 

Zapovjednici HVO-a često su obilazili logore. Tražili su ljude za 
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utvrđivanje linija. Najviše su im trebali na mjestima gdje je bilo opasno. 
Često su ljude odvodili i koristili kao živi štit, posebno prilikom uličnih 
okršaja u gradu. 

Najčešće se, pak, išlo na rad. Ljudi su se često javljali ne 
razmišljajući o posljedicama. Pogotovo kad su se dobrovoljci za rad u 
hangare počeli vraćati sa konzervama. 

 

"Šta veliš, Haso? Je li se bolje javiti ili ne?", upitah ga 
znatiželjno. 

"Šta bi ti volio, Ramize? S one stvari na plot ili s plota na onu 
stvar?" 

"Da se ipak prijavimo?" 

"Nek bude po tvom!", složi se Haso. 

 

Grupa od dvadeset logoraša brzo se ukrcala na kamion. 

Popodne se u logor vratilo osamnaest ljudi! Narednih dana ručak 
im je bio uskraćen, a nekoliko dana su ih vodili iz hangara i vraćali ih ni 
žive ni mrtve. 

Razlog? 

Zar je trebao razlog da bi se ustaše tako ponašali? 

Ipak, bilo je da smo Haso i ja bojovnicima pobjegli ispred nosa. 
Niko od ostale osamnaestorice nije nam pomogao, niti smo sami 
planirali bjekstvo. Samo smo iskoristili priliku koja nam se ukazala. 
Tačnije, nismo je propustili, kao što to mnogi jesu. 

Pobjeći se moglo. Nije da nije. A zbog čega su se ljudi 
ustručavali da bježe, i to se zna. Vodili su oni i o tome računa. 

Pošalju na rad sina, u hangaru ostave oca. E, sad, sin ako 
pobjegne, zna da će mu oca oderati. Tako. To je bio glavni razlog zašto 
mnogi, kad bi im se i pružila prilika, nisu bježali. 
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Nisam razmišljao o mogućnosti da izlazak iz logora pokušam 
iskoristiti za bijeg. Ali, čim sam, ispod vruće cerade, koja je prekrivala 
karoseriju kamiona na kojoj smo se tresukali dobar sat, ugledao gdje 
smo stigli, odmah sam pomislio na bjekstvo. Teren sam poznavao kao 
vlastiti džep. 

Prilika se ukazala tek kasno popodne, kad je pažnja stražara 
popustila. Ili su naši čuvari procijenili da niko od zatvorenika nema 
takvih namjera... I ja sam doprinio takvom uvjerenju. Glumio sam da mi 
konzerva i komad hljeba predstavljaju jedini cilj dobrovoljnog javljanja 
na rad. 

Motreći na stražare, na njihovu pažnju i raspored, uočio sam da 
ih je najviše baš ondje gdje smo radili Haso i ja. To nije moglo biti 
slučajno. Iskustvo me opominjalo da su dobili upute da se na mene 
posebno pripazi. Zato sam se i odlučio na ponašanje koje će ih potpuno 
razuvjeriti. Naočigled začudenih bojovnika, Haso i ja smo se, po 
dogovoru, potukli radi konzerve. Bojovnici su nas obojicu počeli 
mlatiti. Dotrčao je i zapovjednik i zatražio objašnjenje. 

Zapovjednika i njegove bojovnike posebno je dojmila poniznost 
sa kojom sam nastupio. Njihovoj sujeti godilo je takvo ponašanje. 
Posebno se zapovjednik osjećao višim i značajnijim. 

Iznenađen mojom okupiranošću hranom, zapovjednik mi je, 
vidljivo namigujući stražarima, obećao da će me povesti i sutra, ali, kao, 
ističući da o tome ne govorim drugim logorašima. Kaže mi: "Nek među 
nama ostave!" 

Pola sata nakon toga, nastavili smo kopati. Oko nas je, naprosto, 
prašilo. Primjetio sam da se i raspored stražara promijenio. Trojica 
bojovnika, koji su nadzirali mene i Hasu, udaljili su se i zasjeli u 
hladovini velikog drveta. Domobran, koji je još pazio na nas, ostavljao 
bi nas nasamo na minutu dvije, toliko da sa grupom ispod drveta otpije 
pivo. Pokoji gutljaj, i odmah bi se vraćao. 

Duže od pet minuta ostavio nas je, kad se od nas udaljio po treći 
put. Dovoljno da Hasi izložim plan. Procijenio sam da bi ostao i duže da 
ga zapovjednik nije upozorio da "bar nakratko" provjerava stanje. Riječi 
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"bar nakratko", koje smo jasno čuli, bile su znak. Bio sam uvjeren da će 
četvrti put ostati znatno duže. Duže i od pet minuta. Nama će biti 
dovoljno sedam. 

Sporazumjeli smo se da ignoriramo domobrana koji je dolazio u 
obilazak. Tek na drugi njegov poziv, a dobacio je tek nešto da nas uvjeri 
u vlastito prisustvo, okrenuli smo se, ostavljajući ubjedljiv dojam ljudi 
zanijetih poslom. Bio je zadovoljan. Bacio nam je kutiju cigareta. 
Nespretnošću s kojom sam je uhvatio, više sam iskazivao podaništvo 
nego vještinu. Nasjeo je, zadovoljan. 

Stražar se još hladovine nije mogao uhvatiti, a nas dvojica smo 
već bili daleko. Ne i toliko da bismo se osjećali sigurnim. Ipak, kad smo 
čuli galamu, psovke i pucnjavu, bili smo isuviše daleko od ustaša, 
logora, poniženja, degeneka, gladi... nadomak svojih. Dovoljno daleko 
od ustaša da smo mogli razmišljati o radosti susreta sa svojima. 
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XXX 

 

Boraveći u logoru, često sam razmišljao o hrani. Čovjek ne 
može ni pomisliti koliko ga hrana i glad mogu okupirati. Gdje god se 
misli usmjerile, presretnu ih one o hrani. Kakve su se samo rasprave o 
tome vodile u hangaru. Mali "okrugli stolovi", na kojima bi nam 
pozavidjeli najveći majstori kuhinje i sladokusci. 

Ranije nisam podnosio pretjerane priče o jelu. Čak sam, po 
tome, pravio i grube procjene o ljudima, o njihovim karakterima. 
Sklone takvim pričama, u pravilu sam svrstavao u materijaliste, ljude sa 
izrazitim nedostatkom smisla za suptilnije intelektualne i duhovne 
napore. Moje društvo bili su oni drugi. U logoru je sve bilo drukčije. 

Zatvorenici su satima mogli pričati o jelima, načinima njihovog 
spravljanja, kaloričnim vrijednostima... i niko se ne bi našao da bi mu se 
takva tema učinala dosadnom, da ga se ne bi dojmila i da se ne bi javio 
za riječ. 

 

Mislio sam da, nakon bjekstva, o hrani više neću razmišljati. Ali, 
morao sam. Ovdje je bilo samo malo više nego u logoru. Srećom, niko 
nije mjerio vrijeme, a nismo ni jeli iz istog tanjira. Kuhar je, opet, imao 
smisla za šalu: 

"Hajde, navalite! Sočivica k'o duša! Raspada se k'o pohovani 
mozak! Bolan bi je jeo!", galamio bi hvatajući čorbu velikom paljom 
uveseljavajući nas, iako smo tu hranu jeli svaki drugi dan pošto je prvi 
na listi bio grah. 

Sočivica ovako, grah onako... Tako danima. 

Ali, valjda istreniran u logoru da ručak moram pojesti za pet 
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sekundi, prvi bih se pridizao iza stola. Srećom, smokve su te godine 
dobro rodile. Brali smo ih i zrele i zelene. Podosta ljudi ne zna ocijeniti 
kad je vakat ubrati ih ili treba sačekati dan-dva, dok uzriju. Glad očiju 
nema, a smokva se očima bere! Muhanatije voćke nema. Opipaš li je 
rukom a ne ubereš, odmah se pokvari. Naletiš li na već opipanu, 
zaduhlu smokvu, slobodno je možeš baciti. Smokva je poput Odisejeve 
Penelope. Samo je jedna ruka smije pomilovati. I nijedna više. 

 

Mlijeko mi je najviše nedostajalo, a mlijeka nije bilo ni za lijeka. 

Od malehna su me navikli da pred spavanje popijem čašu mlake 
varenike. Navika zla muka. 

Do mene, u hangaru, bio je Ćamil, sin Alije Gudića. Ispričao mi 
je interesantnu dogodovštinu kad sam mu spomenuo da bih ručak rado 
zamijenio za čašu mlijeka. 

Njegov otac je za vrijeme onog rata bio u partizanima. Držali su, 
kaže, položaje ispod neke planine na kojoj su se Švabe utvrdile. 
Besposleni će pričati o svemu i svačemu, najviše o onom čega nije bilo, 
taman kao i mi u svom jadu. Gledajući gore, prema planini, primijetili 
su kako krave mirno pasu. Gledajući taj prizor, šta im je drugo moglo 
naumpasti osim mlijeka, pa je svako od njih glasno izražavao vlastitu 
želju... Krave daleko, a svi bi mlijeka. Pričali oni tako, a onda će jedan 
priupitati bi li zaista htjeli popiti mlijeka, govoreći im da on može 
pomusti te krave, a da do njih i ne ide. U početku su mu se smijali, a 
onda su, pošto je čovjek bio isuviše ozbiljan, prihvatili njegov prijedlog 
da pripreme porcije. On je preko zida, ispod kog su se nalazili, prebacio 
nekakvu uzicu i - iz nje je mlijeko počelo teći. Valjalo je samo 
podmetnuti porciju! 

Svim i svačim se, govorio mi je Ćamil, njegov otac Alija kleo da 
se to zaista dogodilo. 

 

Vraćajući se, jednom, iz smjene, ugledah Hasu. Po njegovim 
očima odmah sam primijetio da nešto nije uredu. Znao sam da to od 
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mene pokušava sakriti. Odobrovoljio sam ga da mi kaže. 

"Adil je teško ranjen... Negdje kod Sarajeva", reče. "U Sarajevu 
je, u bolnici..." 

Odmah sam otišao komandiru Arifu. 

Arif je bio pravi čovjek. Nikad neću zaboraviti njegov 
dobrodušni izraz lica. Poginut će kasnije, pred sam kraj rata, kad su se 
borbe poduzimale radi otežavanja oficirskih ramena, a o slobodi se 
prestalo razmišljati, kad je svima postalo jasno da ništa u ovoj zemlji 
nije jasno, kad se moral do te mjere prizemljio da su vojni policajci 
počeli privoditi do jučer neustrašive borce, kad se zbog tih jasnih 
nejasnoća u svačiju glavu uvukla samo jedna jedina želja: izvući živu 
glavu! 

"Komandante, ovom čovjeku bi trebala dozvola", rekao je Arif 
čim smo ušli u njegovu kancelariju. 

"Kakva dozvola?", kaza mladi čovjek, koji je sjedio za stolom 
na kome su bile razastrte karte. "Znaš, Arife, da toga odavno više 
nema." 

"Znam, komandante, ali ovo je poseban slučaj. Znaš..." 

"Kakav poseban slučaj?!", sada već povišenim tonom reče 
komandant. "Poseban slučaj bili su svi koji su otišli. Niko se od tih 
posebnih slučajeva ne vrati. Onaj ode da prebaci familiju, onaj da 
donese naoružanje, onaj otišao po pojačanje... Nema ih nazad, Arife. 
Samo iz tvoje čete fale peterica. Ni njih, ni pojačanja, ni oružja o kome 
su ovdje diplali. Šta bi nam on donio? Haubicu!?", reče i baci pogled na 
mene. "Samo nam još to nisu obećali ovi što su uhvatili maglu..." 

"Arife!", upao sam prije nego što je on uspio doći do riječi. 
"Hvala ti. Okani se! Vama, komandante, također hvala što ste nas 
saslušali", rekoh mu okrećući se od njega. 

Istoga trenutka napustio sam komandantovu kancelariju. Nisam 
bio ljut, mada sam držao da bi prema ljudima morao biti malo 
obazriviji. Taktičniji, što bi se reklo. Uvažavao sam njegovu bojazan da 
su dozvole način osipanja jedinice. Ipak, morao me saslušati ili bar 
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upitati ko sam i zbog čega mi je toliko potrebna dozvola, može li mi se 
vjerovati ili ne. Da me bolje poznaje, znam da bi mi bez razmišljanja 
dao dozvolu. 

Ni petnaest minuta nije moglo proći, a po mene dođe kurir. 
Sjedio sam sa Hasom i grupom boraca koji su se vratili iz izviđanja. 

"Ko je od vas Ramiz?", upita prilazeći. 

"Ja", odgovorih gledajući momka koji nije mogao imati ni 
sedamnaest godina. 

"Zove vas komandant! Rekao je da odmah dođete!" 

"Idem, idem", potvrdio sam i krenuo sa kurirom. 

Čim sam ugledao Arifovo lice, sve mi je bilo jasno. Dozvola za 
putovanje već je bila otkucana i potpisana. Komandant se, čim sam 
ušao, pridiže, ponudi me da sjedem i reče: 

"Nisam znao o kome je riječ. Ti si, dakle, taj koji je radi 
prijatelja dopao logora... Dobro, dobro, znam i druge stvari o tebi... Ne 
smeta ti što si na liniji, mada bi mogao raditi i kakav drugi koristan 
posao..." 

"Na liniji je najbolje. Uostalom, kakva je razlika ako nam je 
zapisano kad će ko tamo?!", rekoh. 

"Nije isto na liniji i u pozadini. Mogućnost da se pogine je..." 

"Izvini, komandante! Moram ti reći... Oko mene je palo na 
desetine, možda na stotine granata, ne brojim, pa sam, evo, hvala Bogu, 
živ i zdrav. A u grad je znala pasti jedna jedina granata, pa ubiti 
čovjeka. Statistika nije na strani takvog razmišljanja. Evo, uzmite 
Sarajevo. Više je ljudi izginulo na ulicama radi vode, nego na liniji. 
Radi se samo o osjećaju. Smrt na liniji izgleda bliža, ali se iza linija više 
gine... Ja mislim da se tim ne treba opterećivati. Bit će što je suđeno. 
Kako je Allah odredio. Ne znači to, kako neki tumače, da se ne treba 
čuvati i biti oprezan. Ali, najvažnije je da se ja sad pobrinem za 
prijatelja..." 

Komandantu se dopalo moje razmišljanje. Posebno mu se 
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svidjelo ono o sudbini. Nije mu baš upotpunosti bilo jasno zbog čega 
sam insistirao na oprezu ako se već od sudbine ne može pobjeći. Na 
vojnoj akademiji nije učio o sudbini. Ali, nije mi htio ni oduzimati 
vrijeme. 

"U redu je, Ramize! Vozač će te noćas odvesti do Mostara. 
Odmah da ti kažem, ne ide muhajem radi tebe. Mora dotjerati nešto 
municije. Čuo sam se sa ljudima iz logistike. Krenut će u ponoć ispred 
"Šipada", pa im se pridruži. Arife, idi s njim do magacina. Treba preći 
Glogovo... " 
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XXXI 

 

Ratni vozači su posebno čudo. Nikada sebi neću moći objasniti 
vožnju automobilom s ugašenim farovima. Po mjesečini, u redu. Ali, po 
mrklom mraku... Te večeri se nije vidio prst pred okom, a vozač s kojim 
sam se uputio za Mostar ni u jednom momentu nije se požalio na slabu 
vidljivost. Kaže mi da u glavi ima svaku rupu na putu. 

Shvatio sam da smo nadomak Mostara tek kad su, s Huma, u 
pravcu Donje mahale, poletjeli svjetleći meci. Uslijedile su i detonacije; 
nekoliko njih. Potom i jedna zastrašujuće snažna. Blizu... 

"Garant, guma!", reče vozač. "Idemo magistralom, pa ćemo se 
spustiti niz Brankovac. Sigurnije je". 

"Kakva guma?", upitah. 

"Velikom količinom eksploziva i komadima željeza, napune 
velike gume od bagera, traktora i šta ti ja znam, pripale fitilj, pa 
zakoturaju niz Hum. Gdje to udari, ne daj Bože...", pojašnjava mi 
vozač. 

Na raspolaganju mi je ostalo više od dva sata do ponoći, kad 
sam, sa logističarima koji su u grad dovozili hranu i municiju, trebao 
krenuti prema sjeveru. Uprkos vozačevom upozorenju da na polazak 
sačekam u prostorijama logistike, odlučio sam prohodati Mostarom. 

Tek što sam napravio desetak koraka, iz mraka se začuše 
poluglasni tekbiri. 

"Allahu ekber, Allahu ekber, ve lillahil-hamdu..." 

Preko puta Karađoz-begove džamije, ugledao sam grupicu ljudi. 
Dženaza. Čija? Zar je to važno. Pridružio se ljudima koji su, pod 
zaštitom noći, ispraćali rahmetliju. Harem je bio pun svježih humki. 
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Proučio sam fatihu i ušao u uski sokak, koji vodi prema glavnoj ulici. 
Titovoj. Svaka glavna ulica u većem gradu je bila Titova. Sada je to 
manje nego što je bila, a poslije, ko zna! 

Iz parka je doprirala pjesma. Tiha. Uz pratnju na gitari. 

Nekoliko mladića i djevojaka pjevalo je u malom parku ispred 
zgrade. Na trenutak sam zastao. Moji prsti odavno nisu prešli preko žica 
na gitari. Ako bi se našla u vještim rukama, te žice su proizvodile 
najljepše tonove... Pjesma nije prestajala ni kad se u blizini začula 
snažna eksplozija. I druga, treća... Pjesma ne prestaje. 

Ovaj grad ne može pasti, zaključio sam produžujući prema 
Ratnoj bolnici. 

Ovaj grad plaća veliku cijenu. Otkad ga, samo, ruše, a nikako da 
sruše... 

 

Dosta toga sam pročitao i čuo o herojskoj odbrani Mostara kroz 
minula stoljeća. Više čuo nego pročitao. Opirali su se stanovnici 
Mostara svakojakim hordama koje su nasrtale. Znali su ga i rušiti, i klati 
njegove žitelje, ali nikad odavde nisu otišli nekažnjeno. Sustizali su ih 
hrabre gazije, kojih je ovdje uvijek bilo. Čak su se i žene znale 
pridružiti potjerama takve vrste. Nije uspio pobjeći ni onaj zlotvor 
Stojan Janković, što bi uživao klati za bajrame. Na nos mu je skočio 
pokolj u džamiji koja je bila u sadašnjoj Liska ulici. Pričalo se da se 
godinama nije mogla oprati krv nedužnih žrtava. Aga Šarić ga je 
sustigao na Livanjskom polju i presudio mu. 

Trajao je otpor i bilo gajreta u gradu sve dok viteštvo i hrabrost 
nisu prestali biti način na koji su gradovi, i ljudi u njima, branili vlastitu 
čast i dostojanstvo. 

Grad je do dolaska Stare Jugoslavije vrvio od umnih ljudi, 
pjesnika, književnika, uleme, a onda je, kad je vlast povjerena 
polupismenim došljacima, okrenulo naopako. Polahko se počelo 
zaboravljati sve što je bilo vrijedno spomena. I da je samo zaboravljati, 
nego i bezočno gaziti. Iščezavalo je sve što je bilo vrijedno. 
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Adem-efendija mi je najslikovitije ispričao o tome kako su drugi 
preuzimali sve u svoje ruke. Neko bošnjačko dijete prosilo je po čaršiji 
u vrijeme stare Jugoslavije. I, ono će prići i grupi gazda koji su sjedili 
pred kafanom. Svi mu nešto dadoše, i Bošnjaci, i Srbi, kome je god 
prišao. Svi se za džep uhvatiše. Iza toga se, za malo vremena, pojavilo 
neko srpsko dijete. I ono se približilo grupi koja je sjedila. I ono je 
pružilo ruku... Gazda Srbin, onaj koji je samo prije koju minutu izvadio 
nešto sitnih para i pružio ih malom Bošnjaku, ustao je i udario mu 
šamarčinu. Dijete se jedva održalo na nogama... 

Začuđene gazde upitašc toga Srbina zbog čega je to uradio, a on 
im odgovori: 

"E, vi vaše učite da prose, mi naše nećemo!" 

 

Partizani su, poslije, potpuno sahranili nekadašnji unutarnji sjaj 
mostarske čaršije. Ostao je samo vanjski, koji je razumne upućivao da 
on ne bi mogao, ni nastati da nije bilo onog unutarnjeg sjaja. 

Godinu-dvije prije rata, uvjerio sam se koliko je bolest vlastitog 
samozaborava uhvatila maha. Duh ove nadaleko poznate čaršije, koji je 
obasjavao cijelu Bosnu, pa i dalje, mimo njenih granica, bio je gotovo 
potpuno zatrt. Toliko da više ni čaršiju nije mogao osvjetljavati. 
Nesposobnost za univerzalno i nekadašnju širinu nadomještala se na 
način da se puka pripadnost sredini uzdizala na nivo kosmičkog. 
Najbolje se to moglo osjetiti uoči predratnog popisa stanovništva, kad 
su - i to od onih ljudi koje je čaršija smatrala intelektualnom elitom - 
počeli dolaziti prijedlozi da bi za stanovnike ovog grada bilo najbolje i 
najprimjerenije da se nacionalno opredijele kao Mostarci! Da nisam čuo 
vlastitim ušima, ne bih povjerovao. Dotle se išlo u bezočnom 
pokazivanju vlastite gluposti. 

Sulude pomisli nije rađala ljubav prema gradu, nego potpuna 
duhovna uškopljenost spram svake misli koja bi snagom bila kadra 
nadilaziti filozofiju života kotline. 

Ljudi su se bojali sami sebe. Poduže vremena su ih uvjeravali da 
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im je najbolje biti ono što nisu, a ne ono što jesu, pa pošto još nisu bili 
uvjereni u naklonost vremena koje dolazi, između onog ništa i onog što 
jesu, pokušali su pronaći nešto između, da i jesu i nisu, a čim se i jest i 
nije, onda se više nije nego što jest. 

 

Kako, onda, ako je sve zatrto, objasniti ovaj nadljudski otpor 
zlu? 

Energija je neuništiva, kaže nauka. Ja bih rekao, i naslijeđe 
je neuništivo. Nije isparila duhovnost koja je krasila stanovnike 
ove čaršije, nego se samo šćućurila - da bi se probudila u ljudima 
čim zatreba. Ali, ne kad ona sama, ta skrivena duhovnost, bude 
napadnuta, nego koža ljudska, kao njeno posljednje utočište i 
zaštita. Kad bude ugrožena koža u kojoj se boravi, on se, taj 
neuništivi duh, uspravlja. Tada nastupa pobuna neuništivog 
duha. Bude se uspomene na nekadašnju slavu i velike pobjede. 
Mostar je spavao tvrdim snom i samo ga je moglo probuditi 
snažno drmanje iz tog sna. A onda, teško onom ko ga probudi. 

 

Imao sam dovoljno vremena da obiđem prijatelje koji su ranjeni 
prije desetak dana. Ubrzanim korakom, prešao sam raskrsnicu kod 
"Razvitka". Po danu se, od snajpera, ovuda nije smjelo. Moralo se kroz 
avlije. Čak i kroz jednu kuću... Koliko je ljudi svakodnevno tuda moralo 
proći, ali niko od ukućana nijednog prolaznika nije ni poprijeko 
pogledao. 

Čekalo me iznenađenje i nadomak teško oštećene Ratne bolnice. 

Opet sam čuo pjesmu. Dolazila je iz pravca kamo sam se uputio. 
Pjevalo je više ljudi, a jedan glas je dominirao: "Okreni se niz đul 
bašču, na vrelo kad pođeš, okreni se, nasmij mi se, slatka usta crne oči, 
Zumro moja..." 

 

Volio sam tu pjesmu. 
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Sa vrata sobe u kojoj su ležali ranjenici, uočio sam postarijeg 
čovjeka. Pjevao je uz pratnju svog mlađeg prijatelja harmonikaša. 
Pjevali su zajedno s ranjenicima. Suze su mi se zakotrljale niz lice. 

"Ovaj grad ne može pasti!" 
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XXXII 

 

Glogovo. 

Valjalo je pješačiti dvanaest sati od Lojpurovih kuća, porušene i 
opustošene mahale, do Glogošnice, koji kilometar prije Donje 
Jablanice. Uz samo dva kratka odmora. Tek toliko da se predahne i 
prezalogaji. Starijima je trebalo znatno više. 

Prije Bjele, mjesta prvog zaustavljana, u blizini puteljka, 
ugledao sam svježu humku. 

Ahmet Topić, 1912 - 1993. 

Dobro sam ga poznavao, ali više sam od drugih o njemu slušao, 
nego što sam iz njegovih usta uspio čuti. Bio je škrt na riječima i rijetko 
je kome govorio o svojoj sudbini. Šta sve nije prepatio taj čovjek... 
Nijedna ga država nije poštedila zatvora. Partizani su mu najviše 
odrezali. Uhapšen je odmah nakon onog rata kao "mladi musliman" i 
osuđen na dvanaest godina. Iz Zenice je, nakon što je u ćeliji gotovo 
nasmrt isprebijao zatvorskog čuvara, prebačen u Foču. Samo je čekao 
zgodnu priliku da mu se približi zatvorski čuvar, koji se na njega 
okomio bez razloga. Uvukao ga je, dok se šetao hodnikom, u svoju 
ćeliju. Lomio mu je kosti poput suhih grančica. Prije nego što će drugi 
stražari dotrčati, Ahmet se zaletio i ramenom udario u direk. Namjerno 
je slomio rame. Zatvorskoj upravi objasnio je da mu je rame kundakom 
slomio stražar i da ga je on zbog toga isprebijao. Obojica su dobili 
premještaj. Ahmet u Foču, stražar u bolnicu. 

Zatvorenici su upamtili i cijenili njegov čvrst karakter. Kad je, 
nakon devet godina, uslijedila neka vrsta pomilovanja, Ahmet je odbio 
izaći iz zatvora. Ostao je onoliko koliko je osuđen. Ni taj dan, kad se 
navršilo dvanaest godina, nije protekao bez problema. U fočanskom 
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zatvoru je, i pored insistiranja Uprave da ide kad i ostali zatvorenici koji 
su toga dana izlazili na slobodu, Ahmet ostao nekoliko sati duže. Izašao 
je tačno u dvanaest sati i petnaest minuta. U toliko sati je, prije dvanaest 
godina došao u Zenicu. Čekao je da se kazaljke poklope. Da se, u 
minutu, navrši dvanaest godina. Da državi ne ostane dužan. 

Godinama poslije radio je u Austriji. Najteže poslove. Bio je 
neobično snažan. Ni zatvorske staklare u Foči, u kojima su vladale 
nesnosno visoke temperature, nisu pokolebale njegov duh, niti su u 
njemu ubile golemu fizičku snagu. Njegov radni učinak je mogla 
premašiti samo kakva inžinjerijska mašina. 

Sa Švabom bi Ahmet znao pogoditi posao, ali bi ga, u pravilu, 
završavao brže od preciznog njemačkog proračuna. Ono što bi Švabo 
izračunao da se može uraditi za sedmicu, Ahmet bi za jednu noć. Kad bi 
Švabo pokušao umanjiti iznos maraka za koji su se dogovorili, misleći 
da se prevario u računu, Ahmet nije puno promišljao, nego, ni pet - ni 
šest, pa za berikat, dok se gazda ne lati novčanika. S njim se nije 
vrijedilo šaliti. Po povratku iz Austrije, čuo je da su mještani Komanja 
Brda, koji su kanili da se do sela probije put, odustali zaključujući, na 
Mjesnoj konferenciji, da se ni minama ne može probiti krivina kroz 
liticu. Ahmet je tražio stotinu i pedeset hiljada - da on taj posao završi. 

Eso Pezić mi je pričao da su ljudi iz Brada izlazili da gledaju 
kako se Ahmet s tokmakom hrve sa brdom. S krivinom je bio gotov 
samo za tri dana. 

Samouvjerenost ga nije napuštala sve do smrti, čiji je zagrljaj 
osjetio podno Prenja. Rijetko ko bi se, rahmet mu duši, u tim godinama 
odlučio na takvo putovanje. 

Naša kolona se, nakon nekoliko sati pješačenja, zaustavila kod 
šatora, pokraj koga se nalazila brvnara izrazito okomitih krovova. Iznad 
ulaza u brvnaru je natpis: "Gorska služba spasavanja". Dvojica vojnih 
policajaca sjedili su uz veliki kotao. Kuhalo se meso. Jedan od njih je 
prije sat odstrijelio divokozu. Nije bilo vremena da da čekamo ručak, 
iako smo uljudno pozvani. Zadovoljili smo se konzervama. Valjalo je 
krenuti uz strmu stazu. Pred nama je bio najteži dio puta. Dovde se 
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moglo s pjesmom. 

Satima je trajalo penjanje, a vrh se nije nazirao. 

Veranje uz planinske vrleti mi nije predstavljalo poseban 
problem. Kako su ljudi iz mog društva stalno zaostajali, imao sam 
dovoljno vremena za razgledanje. Pogled mi se najviše zaustavljao na 
okomitim liticama. Uzdizale su se iznad šumom obrasle doline, koja se 
gubila u daljini. 

Najviše su nas usporavali konji, iako nisu bili natovareni. Teret 
koji će nositi prema Mostaru, čekao ih je na vrhu planine ili u 
Glogošnici. Bit će im lakše ako ih tovar bude čekao na vrhu. 

"Mostar treba podići spomenik ovoj životinji!", govorio je moj 
saputnik. "Pokrepali bi od gladi da nije konja. Koliko smo samo 
municije na njima pretjerali! Da konja nije, davno bi nas ustaše 
poklali." 

Uskoro smo ugledali šator. Samo još malo, pa ćemo i na sam 
vrh. Tu će prenoćiti ljudi s kojima sam došao. Natovarit će konje i 
nazad. 

I ljudi i konji imali su sreće ovoga dana. Helikopter je upravo 
donio teret koji treba prebaciti u Mostar. 

Na vrhu smo se odmorili pola sata, a onda sam, sa trojicom 
saputnika, oborio niza stranu, u pravcu Glogošnice. I strmina je naporna 
za hodanje. Gotovo i kao uzbrdica. Osjećao sam škripanje kostiju i 
bolove u koljenima. 

U Glogošnicu smo stigli oko tri sata popodne. 

Sve je ovdje drukčije. Nije bilo grmljavine granata, niti se čula 
pucnjava. Osjećao sam da mi ti užasni zvukovi nedostaju, kao da sam 
se, ne daj Bože, s njima srodio. Uši sam počeo navikavati na cvrkut 
ptica. 

Navečer je, opet, oči valjalo navikavati na svjetlo, koje je, kao u 
najnormalniji vakat, gorjelo u svakoj kući. Čak je bila upaljena i ulična 
rasvjeta. 
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Koliko su se stanovnici Mostara, te ratne 1993. godine, bili 
odvikli niza najnormalnijih potreba, najslikovitije je to pokazao jedan 
funkcioner iz ovog grada nakon dolaska u Zenicu. Čim je ušao u sobu 
hotela "Metalurg", i to u WC, zalupio je vrata, vratio se do recepcije i, 
srdit, izderao se na osoblje: 

"Kakav je ovo hotel?! Gdje su bidoni s vodom", derao se, pričali 
su kasnije njegovi saputnici. 

Recepcioner mu je mirno odgovorio da samo treba odvrnuti 
česmu. Tek tada je čovjek shvatio da je promijenio sredinu. Mjesecima 
uzimajući vodu iz Neretve, stanovnici Mostara česmu su potisnuli ne 
samo iz svakodnevne upotrebe nego i iz same svijesti. 

Do Lokava, odakle je put u Sarajevo vodio preko Igmana, stigao 
sam brzo. Tada su nastupili problemi. Već je gotovo bilo podne, a niko 
da naiđe i poveze me. Gubio sam nadu, nervozno hodajući pored 
policijskog punkta, gdje se već okupila poveća masa svijeta. Iznenada 
se jedan džip zaustavi. Čovjek koji je sjedio do vozača spusti staklo i 
zagleda se u mene. Po njegovom izledu, prije bi se moglo reći da je 
pošao u svatove ili na kakvu gala predstavu, a ne u opkoljeno Sarajevo. 

"Ti si mene, Ramize, zaboravio?! Hajde, upadaj!" 

Otvorio sam zadnja vrata i sjeo do ugladenog srednjovječnog 
čovjeka s francuzicom na glavi. 

"Selam alejkum, ljudi!" 

"Alejkumu selam!", odgovoriše uglas. Auto krenu. 

"Seju Pušića si poznavao, jelde?", kaza, okrećući se, onaj koji je 
sjedio do vozača. 

"Ma, zar si to ti, Sejo?! Ko bi rekao da ćemo se ovdje sresti?! 
Gdje si, šta radiš"? 

"U Visokom sam. Kordiniram rad nekoliko humanitarnih 
organizacija u srednjoj Bosni. Nema ništa bez logistike. Znaš li ti koliki 
je, u savremenim vojskama, omjer između logistike i ostalih dijelova?", 
dodade, očito nastojeći da svoje obaveze svrsta u najvažnije ratno 
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zanimanje. 

"Blage veze nemam pravo da ti kažem", kratko sam odgovorio. 

"Znao sam da ne znaš. Većina o tome nema pojma. Više od 
devedeset posto otpada na logistiku, dok se svega nekoliko procenata 
odnosi na vojnike. To su podaci iz "Pustinjske oluje". Tako je ustrojena 
američka vojska. Zato sve i štima. A u nas se to i ne računa..." 

"Daleko smo mi od tih shvatanja", uključi se vozač i otpoče 
predavanje o važnosti logistike u ratu. Ne prestajući, govorio je o tome 
sve do onoga dijela Igmanskog puta koji je izložen četničkim 
mitraljezima i minobacačima. 

Čim smo prošli kritičnu dionicu, vozač okrenu priču i započe o 
nečemu što mi se nimalo nije dopadalo. Požali se saputnicima da mu je 
policija u Visokom oduzela kombi i da će zato ići Predsjedniku... Nisam 
izdržao: 

"Ne mislite, valjda, da će vas on, radi toga, primiti?" 

"Kako da ne! A zbog čega me ne bi primio?", odgovori, ne 
razumijevajući moje čuđenje. 

"Znaš šta, prijatelju?! Ako te radi toga primi, od ove države 
nema ništa!" 

"Vidi! Kako to misliš? Pojasni!", sada je vozač bio već vidljivo 
uznemiren. 

"Pa, ako Predsjednik, na ovom vaktu, kad sve gori, zaista ima 
vremena da se bavi otetim automobilima, onda... serem ja tu državu. 
Nikad nam je ne vele napraviti, ako se Predsjednik bude bavio takvim 
poslovima. Može jedino ako će se veličina države poklapati sa 
veličinom kakve općine. Da sam ja predsjednik, i vi mi radi toga došli, 
ja bih vas u isti mah uhapsio..." 

Nisam dovršio rečenicu, a gume su već zaškripale. Auto stade. 
Vozač se okrenu, načini grimasu i reče: 

"Vidiš, ti bi me uhapsio, je li?! E, ja tebe neću hapsiti, ali ću te 
izbaciti. Napolje! Da malo protegneš noge! Hajde, izlazi!" 
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"Neka, Azize", umiješa se moj poznanik iz studentskih dana. 
"Stani... Ohani... Koji vam je vrag? Ti, Ramize, sjedi! I okanite se 
šuplje priče. Trebali biste se još i pobiti." 

Niko nije progovorio riječi do Osmica, velike krivine izložene 
stalnim granatiranjima. Razmišljao sam o ljudima koji su vlastitu ulogu 
u ratu preuveličavali do te mjere da mi se na njih gadilo. Ali, nisam 
nalazio ništa nelogično u njihovoj priči. Kakvo bi to, drukčije ponašanje 
od te sorte ljudi mogao očekivati? Sastalo se tamo od zla oca od gore 
majke. 

Asim je često uobičavao reći kako u tri grada u Bosni nikad nisu 
živjeli Jevreji. Jesu prolazili i dolazili, ali nisu se zadržavali u Stocu, 
Foči i Visokom. A zašto? U marifetlucima se nikako nisu bili u stanju 
iznijeti s trgovcima iz ovih čaršija. 

 

Brzo smo stigli do Osmica. Tu nam je valjalo sačekati noć i sa 
ugašenim svijetlima preći najopasniji dio puta do Hrasnice. 

Sve igmanske neugodnosti brzo sam zaboravio čim sam se 
našao pred sarajevskim tunelom. 
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XXXIII 

 

"Doktora Karića bih trebao", obratio sam se medicinskoj sestri 
koju sam zatekao na recepciji Bolnice "Koševo". 

"Doktor se odmara. Noćas je imao nekoliko teških operacija. 
Rekao je da ga niko ne uznemirava", ljubazno je odgovorila, zagonetno 
me gledajući. 

Po govoru je zaključila da nisam iz Sarajeva i, taman kad je 
zaustila da me upita odakle dolazim, prekinuo sam njenu neodlučnost: 

"U redu. To je uobičajen odgovor. Nisam ni očekivao da ćete mi 
reći kako je doktor besposlen i da samo čeka kad će se neko pojaviti da 
mu razbije dosadu. Ali, ako doktoru kažete da ga treba Ramiz iz Stoca, 
garantiram vam da neće imati ništa protiv, a na vas se sigurno neće 
naljutiti taman da ga probudite iz najtrvđeg sna". 

Sestra me značajno osmotri, zastade nakratko i uputi se niz dugi 
hodnik. Nisu mogle proći ni tri minute, a doktor se pojavio iz pravca u 
kome je sestra otišla. Mada je hodnik bio mračan, prepoznao sam 
njegov hod. Kao da ga sad gledam u hodniku Studentskog doma u 
Nedžarićima. 

"Ramize, prijatelju. Živ si!", reče grleći me. 

"Živ. A ti, kako si? Vama je sad najteže." 

"Samo Bog zna kome je najteže, moj prijatelju. Svakom je 
teško... Sestro, ako ima, napravi nam...", reče djevojci koja je stajala 
pokraj nas. 

"Naći će se, doktore", kratko odgovori i ponovo krenu niz 
hodnik. 
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Krišom sam bacio pogled za njom. Već sam primijetio da ima 
lijepo lice, a sad, gledajući za njom, vidio sam da je i lijepo građena. 
Iako joj mantil nije bio po mjeri, obrisi skladnog tijela jasno su se 
ocrtavali. 

Ljepotu je teško prikriti pred onim ko za nju ima osjećaj. 

Doktor zapazi moju zanesenost i osmijehnu se: 

"Taman za tebe. Da nisam oženjen, ni trenutka se ne bih mislio. 
Ako melajića ima među ženama, ona je... Vidi mene, budale! Ne upitah 
te ni jesi li se oženio, a spremam ti se u svatove, mada me, radi toga, po 
ovom alametu, nisi došao tražiti. Šta je reći?" 

"Nisam oženjen, a ni radi svatova nisam došao. Prije desetak 
dana, ovdje je, na tvoje odjeljenje, stigao jedan moj prijatelj. Rekli su 
mi da je teško je ranjen..." 

"Da nije Adil?", prekinuo me u pola rečenice. 

"Adil! Ja, Adil", ponovio sam. 

Odkud da iz prve pogodi, pomislih. Ko zna šta je s njim? 

"Šta je s njim? Govori!" 

"Dobro je", mirno mi odgovori Ferid. "Samo ne znam smiješ li ti 
unutra", reče zagonetno. 

"Kako, smijem li? Je li čitav?", pitam uznemiren njegovim 
zagonetnim ponašanjem. 

"Osposobi mi, doktore, nogu - da mogu stajati, kaže mi, a ruku - 
da ga mogu dobro odalamiti, i ništa više. K'o tebe, znaš?!" 

Nijemo sam posmatrao prijatelja. Ništa mi, upočetku, nije bilo 
jasno, ali brzo sam shvatio o čemu govori. Adil je Feridu ispričao kako 
sam uhapšen. Ispričao mu je sigurno veličajući moju žrtvu, iako ja to 
tako nisam doživljavao. 

Ferid je potvrdio opravdanost mojih sumnji. 

"Fala Bogu, Ramize, da si izašao iz logora. Adil mi je sve 
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ispričao. Svaka ti čast... Idemo do njega čim kahvenišemo..." 

Adila sam ugledao, ali nisam ušao u sobu u kojoj je ležao. 
Povukao sam Ferida za rukav: 

"Kasnije ćemo", rekoh mu šapatom. 

"Šta je, zbog čega?", čudio se Ferid. 

"S Adilom sjedi neka djevojka, ne bih im kvario ćeif', pojasnih 
razlog iznenadnog povlačenja. 

Vratili smo se u Feridov sobičak. Ispričao sam mu omiljenu 
Adilovu priču, koju je mi je ispričao barem pet-šest puta. Istina, bila je 
nesvakidašnje poučna, ali i Adil je pregonio. Kruto se držao pravila 
kojim se, birvaktile, vodio jedan Stočanin. 

 

U Stocu je, u Adi, nekad stanovao Jusuf-aga Šemić. Bio je 
općinski sekretar za vrijeme Stare Jugoslavije, a neko vrijeme i poslije 
onog rata. Bio je izuzetno mudar i sposoban. Nalazio je rješenja i u 
nemogućim situacijama, zbog čega je uživao veliko poštovanje 
sugrađana. 

Dedo, rahmet mu duši, mi je pričao da se, za vrijeme Stare 
Jugoslavije, neki Behram vratio iz Amerike s velikim parama. Jednog 
dana, dok je sjedio pred kafanom, priđe mu nekakav ublehaš, pa će mu, 
pred drugima, reći da mu vrati pare koje mu je pozajmio. Hiljadarku! 
Fine pare u taj vakat... Behram mu odgovori da ga nikad nije ni vidio, a 
kamoli da mu je još dužan. I, tako, malo se preporiječili, Behram ga 
sikterisao i nastavio prekinuti eglen. Ljudi ga, Boga mi, upozoriše na 
narav maloprijašnjeg sagovornika, upozoravajući ga da on neće 
odustati, nego će ga, može bit, i tužiti. Behram, kako je bio siguran da 
nikome ništa nije dužan, pogotovo ne tome čovjeku, prijetnje ozbiljno i 
ne shvati. 

Ali, za nekoliko dana dođe mu poziv sa suda... I, šta će ti on? 
Vidi, nema šale. Pravo u čaršiju - da se s ljudima posavjetuje. 

"Nema ti tu riješenja, on će na sud, sa sobom, povesti svjedoka 
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koji će potvrditi da ti je pozajmio pare, i šta ćeš?" 

"E, jedino bi ti", posavjetovaše ga, "možda mogao pomoći 
Jusuf-aga Šemić. Ako on ne bude našao rješenje, i nema ga", rekoše 
mu. 

Tako će Behram pravo Jusuf-agi i reći će mu šta ga muči. Jusuf-
aga je malo pošutio, a onda će mu: 

"Postoji samo jedno rješenje! Budeš li na sudu govorio da tog 
čovjeka ne poznaješ i da mu nisi dužan, on će dobiti presudu, jer ćeš 
protiv sebe imati i njegovog svjedoka, kojeg će on sigurno dovesti... 
Jedini izlaz ti je", savjetovao mu je Jusufaga, "da i ti nađeš svijedoka 
koji će na sudu potvrditi da si mu ti te pare vratio!" 

I bi tako. Sudija se prvo obrati Behramu, prekoravajući ga zbog 
čega tvrdi da ne poznaje tog čovjeka i da od njega nije pozajmio pare 
kad i svjedoci kažu da jesi. A onda ih Behram iznenadi. I sudiju i onog 
koji je protiv njega podnio tužbu. 

"Ne tvrdim ja, gospodine sudija, da ovog čovjeka ne poznajem, 
ne d'o Bog. Jašta nego ga znam. Hvala mu gdje čuo i ne čuo. Kad mi je 
najteže bilo, on mi je posudio hiljadu dinara, i fala mu k'o bratu, ali ja 
sam, gospodine, njemu te pare vratio!" 

Svi u sudnici bili su iznenađeni. 

"Kako vratio?", upitao ga je sudija. 

"Fino", odgovori mu Behram. "Imam svjedoka." 

"Gdje?", reći će sudija.  

"Tu je, ispred vrata." 

Ušao čovjek. Tako i tako... 

"Jest", veli, "na moje oči mu vratio." 

I, tako se to završilo. Behram je, zahvaljujući Jusuf-aginoj 
mudrosti i velikom iskustvu, dobio parnicu. 

Koji bi se pravnik toga danas sjetio? 
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Ali, znao se Jusuf-aga i otkačiti. Kad bi kod Maminke četiri 
čašice postavio na četiri noge prevrnutog stola, znalo se da Jusuf-agu 
treba ostaviti samoga - da sabere i oduzme šta sabirati i oduzimati treba, 
ali i da osvježi staračku dušu u zagrljaju djevojaka, koje su ovdje gostile 
mušterije. 

Feridu sam ispričao da je Adila posebno oduševljavalo Jusuf-
agino pravilo ulaska u kafansko društvo, čega se on kruto držao. 

"Ako čovjek u kafani sjedi sam", govorio bi Jusuf-aga, "ne 
prilazi mu, jer on nekoga čeka. Sjede li dvojica, tu se razgovor vodi u 
četiri oka, i treći je suvišan. Ako zu za stolom trojica, bujrum, slobodno 
ti je!", govorio bi. 

 

"Jesmo li se zbog toga vratili od Adila?", upita me Ferid. 

"Jesmo. A i žensko je s njim i nije ga red prekidati. Vidjet ćemo 
odavde kad cura izađe, pa ćemo onda kod njega..." 

Ferid mi ispriča da je Adil ranjen u diverzantskoj akciji na 
Trebeviću. Ušli su duboko... Borba nije dugo trajala, ali se, nakon 
obavljenog zadatka, samo on nije vratio na dogovoreno mjesto. Dvojica 
diverzanata, sa kojima se bio dobro sjaranio, vratili su se na mjesto sa 
kog su se, po obavljenom zadatku, povukli, i našli ga polumrtvog. 
Njegova ruka je čvrsto držala nož zaboden u grudi četnika, koji je ležao 
ispod njega. Iz Adilove noge tekla je krv. Ruka mu je bila slomljena. 
Pogođen je iz neposredne blizine, iz pištolja, koji se nalazio pored ruke 
bradate spodobe ispod njega. U borbi prsa u prsa, Adil je izašao kao 
pobjednik. Ali, da njegovi jarani nisu stigli na vrijeme... Na Jarčedolu 
su mu ukazali prvu pomoć i, zahvaljujući tome, spasili mu život. 

Odkud na Jarčedolu, pomislio sam, sjećajući se da mi je 
baš Adil, ispričao zgodu o tome mjestu na periferiji Sarajeva. 
Tu su, do rata, na pašu izgonili ovnove, namijenjene za 
kurbane. Čuvao ih je učenik medrese i svaki dan klao jedno po 
jedno bravče, gosteći sebe i svoje društvo. Pročulo se o tome u 
Sarajevu i neko će ti od odgovornih iz medrese njega posjetiti, 
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kako bi ga upozorio da to više ne čini. Ali, za svakog zaklanog 
ovna, on je u hadiskom učenju nalazio opravdanje. Biva, po tom i tom 
mezhebu i po tom i tom hadisu, ukoliko se čovjek nađe u takvoj i takvoj 
situaciji, nije grehota nego potreba. 

Helem, objašnjavao je on učenom predstavniku medrese da je 
svaki put postupio prema propisu, slijedeći hadis koji govori kad se 
nešto smije, a kad ne smije, kad je nešto dozvoljeno, a kad zabranjeno. 

Na to mu je gost prigovorio da ovoga dana, kad je on došao, 
ipak nije postupio prema hadisu, jer hazreti Ibrahim je rekao... Jest, reći 
će on njemu, Ebu Hanife kaže da, u takvoj situaciji, nije dozvoljeno, ali 
njegov učenik imami Jusuf, prenosi da taj i taj kaže da, ukoliko se u 
takvoj i takvoj situaciji nađeš, u kojoj se ja sada nalazim, može se 
postupit kako sam ja postupio. 

 

Prisjećajući se te priče, koju je Adil čuo od nekog svog jarana s 
fakulteta, koji je prethodno završio medresu, ugledao sam djevojku koju 
smo zatekli kod njega. Kretala se prema izlaznim vratima. 

Nikad ga, da znam, nisam vidio zadovoljnijeg! Izgledalo je da su 
sve njegove brige nestale nakon mog ulaska u njegovu bolesničku sobu. 
Više nije morao sam sobom belaja tražiti, smišljati hapšenja radi mog 
oslobađanja... Nije više morao biti Stuha, kako su ga prozvali, mada mu 
to niko nije smio reći u lice. Ja sam tu, živ i zdrav, to mu je bilo 
najvažnije. 

Nismo progovorili ni jednu jedinu riječ o događaju koji se zbio 
prilikom mog hapšenja, koji je za njega značio slobodu, za mene 
odlazak u logor. Pričao sam mu o logorskim patnjama, o zbivanjima u 
Mostaru, borbama, koje su se tamo vodile. Pažljivo je slušao svaku 
riječ. Često me prekidao zanimajući se za detalje, najviše dok sam mu 
govorio o mučenjima u logoru. 

"Čim se oporavim, eto me dolje!", veli.  

"A djevojka?" rekoh mu. 

"Mali test... Neće naškoditi ni meni ni njoj. Ako bi joj to bio 
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razlog da raskinemo, i nije za mene", kratko pojasni. 

Te večeri sam se u bolnici zadržao znatno duže. Nakon izlaska 
iz Adilove sobe, uslijedio je neočekivan susret. Pošao sam do Ferida, a 
zatekao Fatimu i - zadržao se s njom do završetka smjene. Poslije sam 
je ispratio kući. Naredne večeri izašli smo zajedno. 
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XXXIV 

 

Za nekoliko dana boravka u Sarajevu, svega sam se nagledao i 
naslušao. Kad sve saberem, nisam više bio načisto drže li Sarajevo u 
blokadi samo četnici. Prijatelj mi je rekao da je Sarajevo prodisalo 
zahvaljujući tunelu, ali da ga sad tunel guši. Okladajući s njim, šverceri 
okladaju i sa sudbinom glavnog grada i države. 

Prijatelj je ogorčen. Kaže da su šanse za deblokadu isuviše male, 
te da su svaki naum, u tom smislu, u stanju osujetiti oni koji su se 
zahvaljujući tunelu obogatili. 

"Nema spora", kaže mi, "da su mnogi gradski razbojnici i ološ 
odigrali veliku ulogu kad je u pitanju odbrana grada. Problem su njihovi 
motivi. Mnogi su odbranili toliko teritorije koliko će im biti dovoljno da 
na njoj caruju i pljačkaju, danas prodaju i preprodaju... Sačuvaj nas 
Bože njihove vizije Bosne. Njih ne zanimaju sloboda zemlje, ni kraj 
ubijanja, terora... Znaju da će im mir donijeti nesreću. Litar ulja, sa 
sedamdeset maraka, past će na dvije. Ali, oni su zajahali vlast... Pored 
našeg čovjeka, Bošnjaka, kakav jest, teško da će se nešto promijeniti. 
Jer, znaš našeg čovjeka, ne zna narediti a neće da sluša. Dvije beternije 
osobine se ne mogu sastaviti..." 

Prijatelj je razočaran razvojem događaja i a nemoćan da bilo šta 
promijeni. Teško je ranjen u borbama prema Trebeviću. Ostao je bez 
noge. 

Dokazi koje iznosi toliko su uvjerljivi da je svaka polemika s 
njim bila suvišna. 

Najsnažniji dojam na mene je ostavila njegova priča o događaju 
koji se zbio prije nekoliko dana: 

"Prošle sedmice, u četvrtak, dođe mi na vrata žena koja stanuje 
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sprat niže. Ima dvoje male djece. Vidim da joj je teško. Nije lahko 
pružiti ruku. 

"Ako imaš išta od hrane, Ademe, samo da ne umru od gladi...", 
reče mi drhtavim glasom. 

Suze joj se slijevaju niz lice. 

Donio sam joj dvije konzerve i pola hljeba. Pružajući joj kesu, 
pitao sam je li svraćala Arifu i Snježani, koji stanuju ovdje, do mene. 

Svraćala je, veli, ali su joj rekli da nemaju ništa. 

Tad mi se smrklo pred očima. Vratio sam se u stan, zgrabio 
automat i uletio u njihov stan. Samrli su od straha kad su me ugledali s 
puškom. Veliki pas, koji je sjedio u fotelji, nije uspio ni zalajati a već je 
bio ustrijeljen. 

"Sve što ste davali ovoj životinji", rekao sam im, "od sada ćete 
davati meni, a ja ću kome mi bude ćeif. Ja sam od danas predsjednik 
"Merhameta" i koordinator svih humanitarnih organizacija za ovu 
zgradu! Je li jasno?" 

"Jasno", rekoše uglas, tresući se od straha. 

Ubrzo je stigla policija. Da nisam borac i ratni vojni invalid, ko 
zna šta bi bilo sa mnom. Znam samo da niko više u ovoj zgradi ne drži 
psa... Žao mi je životinje, Ramize, ali druge nije bilo. Da se ja pitam, 
strijeljao bih svakog čovjeka koji je u ratu hranio psa dok su djeca 
umirala od gladi. To su ratni zločinci, Ramize, koji neće odgovarati. 
Ali, eto, i Društvo za zaštitu životinja diglo je galamu. Društvo za 
zaštitu djece, nije. Niti i postoji u ovom ludom svijetu. Dabogda se sve 
džombosalo, amin ja Rabbi." 

Ademovo ratno putovanje zanimljivo je po mnogo čemu. Svašta 
je predeverao za ovo malo vremena... Pričao mi je kako je, nakon 
oporavka u bolnici i ugrađivanja proteze, na prijedlog saboraca, 
postavljen na dužnost pomoćnika komandanta za moral. Tu se nije 
zadržao. Isprebijao je logističara Hamdu! Dogodilo se to nakon što se 
Adem vratio iz posjete porodicama poginulih. Toga dana je morao 
izvršiti zadatak koji mu je najteže padao - obavijestiti majke i očeve da 
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ih sinovi više neće obradovati svojim dolascima. Borba je bila pjesma 
spram te obaveze... 

Po povratku u jedinicu, zatekao je logističara Hamdu kako 
ispred magacina živo obrazlaže da ne valja vlast, da su sve to lopovi. 
Od ministara do predsjednika države... Adem se nije suzdržao. Da ga 
nekolicina boraca nisu zaustavili, pitanje je bi li Hamdo ostao živ. 

Pitao ga komandant zbog čega je isprebijao Hamdu. 

"Laj'o na državu", rekne mu, a on će začudeno: 

"Ti, Ademe, ne prestaješ lajati, da ti `vako kažem." 

"E, vidiš, komandante, ja imam pravo da lajem, a on nema." 

Nije mu bilo jasno, pa mu je objasnio: 

"Ja lajem na državu i predsjednika zato što ne pošalje koga u 
Njemačku, po Hamdine sinove, i dovede ih ovamo, da s nama brane 
zemlju. I ne samo Hamdine, nego sve koji uhvatiše maglu. Šta bi 
Hamdo govorio kad bi doveli njegove sinove i strijeljali ih kao 
dezertere?!" 

Začuđeno ga je gledao. 

"Ja, komandante, strijeljali! Svaka država", kaže mu, uradila bi 
to, osim ove naše." 

Posjetio me da se prisjetim Muhammeda Alija. Strpali ga 
Amerikanci u bajbuk. I to ne zato što nije htio braniti svoju zemlju, 
nego što je odbio napadati tuđu. U zatvor! 

"A naše bjegunce štite. Biva, ako ih budemo tražili i na front ih 
spremali, ugrozit ćemo im građanska prava, zamisli", uzrujano govori 
Adem. 

Susreo sam u Sarajevu i jednog poznanika iz studentskih dana, 
danas poznatog novinara. Pričao mi je da je obišao gotovo sva ratišta u 
Bosni. Govorio mu je o herojskom otporu Sarajlija, Goraždana, 
Žepljaka, Mostaraca... Posebno su ga impresionirali borci u Gradačcu. 
Sumnjičav je u pogledu ishoda rata. I on je, kao i mnogi sa kojima sam 
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se tih dana, vidio, govorio da u svemu nema dovoljno reda i sistema. 

"Mi imamo problema sa Srbima, vi dolje sa Hrvatima. Vidim ja 
odavno da oni neće Bosnu. Ali, ima tu jedna caka. Samo, ovi naši to ne 
znaju. Evo, Ramize, možda ćeš reći da nisam pri svojoj, ali ja ću sad 
stati pored reda gdje se nešto dijeli, i odmah ću poznati ko je Srbin!" 

"Pretjera i ti...", rekoh mu. 

"Znao sam šta ćeš pomisliti... Ali, ovo što ti kažem, istina je. Da 
istinitija ne može biti. Stajao sam stotinu puta u redu za hljeb... Ako se 
neko buni, komentira, priča kako bi to trebalo drukčije organizirati, to je 
sigurno Srbin!" 

"Ma, daj čovječe, ti si baš puk'o!" 

"Daj, ne daj, Ramize, ali tako je. Ne govorim ti ja ništa odoka. 
Dugo sam o svemu razmišljao. Oni su navikli da se pitaju u državi, a 
onda im je to pravo najednom oduzeto. Ja, nemoj se čuditi... Oni tako 
misle, čim je s nekim moraju dijeliti, jer oni su navikli da vladaju sami. 
Dosta je njih ostalo u Sarajevu. Ali, čim im se pruži prilika, otići će ih 
još dosta... Ja ne kažem da je to dobro, ali zapamti: ne daš li Srbinu 
vlast, Hrvatu da se pita u kulturi, oni odoše! A ako hoćemo da bude 
Bosne, morat ćemo ih zadržati. E, kako, ne znam. Ne znam ja, ne znaš 
ni ti, ni vlast ova ne zna, a ne znamo ni ko zna." 

Dugo sam, hodajući Sarajevom, razmišljao o njegovim 
komentarima. 
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XXXV 

 

Dvojicu borca i nekoliko civila sahranili smo u blagajskom 
haremu. 

Ustaške granate. 

Sudbina. 

Ima li kraja ubijanju? Niko nije mogao dati pouzdan odgovor. 
Harem je bio pun svježih mezarova. 

Odlučio sam, nakon dženaze, poći do majke. Prošlo je više od 
petnaest dana otkako joj nisam navratio. 

Idući pokraj Bune u pravcu kuće u kojoj se smjestila sa Hasinom 
porodicom, razmišljao sam o današnjim događajima. I ne samo 
današnjim. Dženaze su bile gotovo svakodnevne. Život u zagrljaju smrti 
bio je stvarnost na koju se moralo priviknuti... Jedan detalj sa dženaze 
vukao mi je misli logorskim danima. Primjetio sam trojicu ljudi koji su 
se udaljili iz harema čim je trebalo pristupiti dženazi. Stajali su po 
strani. Kao birvaktile, prije rata. Istina, prije rata ih je bilo znatno više 
koji su stajali po strani nego onih što bi pristupili ispraćaju rahmetlije. 

 

Samo nekoliko dana nakon što su me iz Dretelja prebacili u 
koncentracioni logor Vojno, najužasnije mjesto u kome je čovjek 
mogao boraviti, na moje oči mladić u crnoj uniformi je, bez ikakvog 
povoda, ubio dvojicu zatvorenika. 

Nakon što smo, po njegovoj naredbi, iskopali dvije rake, mladić, 
od čije pojave smo svakodnevno strahovali, pitao je hoće li neko 
zapaliti. Javio se jedan od logoraša. Bacio mu je kutiju cigareta u jednu 
od iskopanih raka i rekao mu da je uzme. Čim je nesretnik sišao u raku, 
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uslijedio je rafal. Skljokao se pokraj krvlju poprskane kutije cigareta. 
Petar, tako se taj monstrum zvao, samo se okrenuo i, kao da se ništa 
neobično nije dogodilo, hladno nam naredio da se iskopa još jedan grob. 

Kad su bile iskopane sve tri rake, bojovnik je zatražio da se 
sahrana obavi na vjerski način. Svi su šutili. Od straha, naravno. Niko 
od prisutnih nije mogao proniknuti u mogući slijed poteza. Ko je mogao 
znati šta smjera, kakve planove kuje u glavi? 

Nakon što su uslijedile prijetnje da će nas sve poubijati, javio se 
jedan stariji čovjek da je spreman obaviti dženazu. Pridružio sam se 
nekolicini koji su se odlučili klanjati dženazu rahmetlijama. Nisam 
razmišljao o posljedicama. Ni ja, tek stigao u ovo mučilište, nisam bio u 
stanju proniknuti u logiku Petrovih reakcija. Nisam se ni trudio. U tim 
situacijama, koje se teško mogu opisati, da ne govorim o tumačenju, ne 
pomažu zakoni uma i logike. Kako objasniti nešto što je umu toliko 
daleko? Iluzorno se bilo uvlačiti u njegovu glavu i prema valstitim 
mjerilama promišljati mugući slijed njegovih poteza. 

Oni koji su se tu večer oslonili na logiku, misleći da su otkrili 
tajanstvenu šifiu koja određuje Petrovo ponašanje, uvjerili su se da se 
nije šaliti sa zakonima uma i da tim zakonima valja mjeriti samo ono što 
se može mjeriti. 

Poveća grupa logoraša ostala je po strani procjenjujući da im je 
ta pozicija sigurnija. Stvar loše procjene! Skupo ih je koštala... 

Nikad to neću zaboraviti. 

Čim je obavljena dženaza, Petar se uputio prema grupi koja je 
stajala po strani: 

"Ko ste vi? Šta ste vi? Ateisti, je li?! Kome vi pripadate?", 
galamio je. "Vi ste ništa, ništa!", derao se, a onda im naredio da uđu u 
jednu od prostorija. Duže od sata su odatle dopirali stravični krikovi, 
koji su parali noćnu tišinu. 

 

Majku sam zatekao pokraj Bune. Čistila je travu. Valjalo je 
preživjeti, a bez trave se nijedno jelo nije moglo napraviti, a da za 
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svakoga bude dovoljno da se održi u životu. U početku su trave 
probirane. Kasnije je valjala svaka. Po onoj narodnoj: nadij joj ime, 
potparaj joj žile. Trebalo je na najbolji način iskoristiti ono malo brašna, 
koliko se dijelilo po glavi. A koliko se dijelilo, najbolje se dalo 
zaključiti po radosti koja bi nastupila kad bih, kadkad, među njih 
sedmero, donio dva-tri kilograma brašna ili kutiju keksa. Zato je brašno 
valjalo pametno iskoristiti. Što manje brašna, što više trave, i na šporet. 

 

San mi nije prilazio. Razmišljajući, o onima što s ostalim ne 
stadoše u safove, da klanjaju dženazu, ponovo sam se sjetio Petra i 
logoraša. Uplašio sam se misli koja je najednom upala i, poput 
diverzanta, ušuljala se u moju glavu, nakon čega je uslijedila eksplozija: 

"Trebamo li mi imati svog Petra?!" 

Ta pomisao, ako se ona uopće tako može nazvati, nije mi davala 
mira. Bio sam srdit na sebe što mi se tako monstruozna pomisao uopće 
mogla i primaknuti, a kamoli okupirati dušu, koja je, u beznađu, 
grozničavo tražila odgovore. Sila se, jednostavno, nikad, kad je o 
duhovnom riječ, nije uklapala u moja traženja izlaza iz različitih 
situacija. Držao sam se kur'anskog stava: "U vjeri nema prisile". 

Ipak, ove besane noći zaključio sam da ponašanje ljudi o čijem 
sam postupku razmišljao, nije samo pitanje vjere, na šta se kur'anski 
ajet odnosi. Moja razmišljanja išla su u tom pravcu da je to i pitanje 
naše prepoznatljivosti, političke, kulturne i svake druge, bez čega nam 
ovdje nema opstanka. Ali, opet, ni to ne može biti razlog za silu. Ne 
može, zaključio sam, dok god oni skloni izdvajanju vlastito ponašanje 
budu objašnjavali kao vrlinu. 

Ni slutio nisam da ću se već sutra suočiti sa istim problemom. 
Istina, na nešto drukčiji način. 

 

Tenk sa Šemića gradine bjesomučno je tukao po našim 
položajima. Četnici nisu posustajali ni iz pravca sela Kamena. 
Minobacačke granate padale su oko bunkera uz stravične detonacije, 
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odvaljujući i rasipajući komade stijena na sve strane. 

Iz Komande su izdali strogu naredbu da se na vatru ne uzvraća, 
ali se najednom začu ispaljivanje i s naše strane. Minobacač. 
Zadovoljstvo nije moglo potrajati ni sekundu-dvije. Granata pade kojih 
petnaestak metara ispred trošnog bunkera u kome sam se nalazio s 
nekolicinom boraca. Niko, na sreću, nije povrijeđen. 

"Kakva to budala puca? Hoćete li da izginemo još i od naših 
granata?", derao se Haso na poljskom telefonu. 

"Šta je bilo?", upitao sam ga čim je završio razgovor. 

"Ma, onaj travar Burdo. Ko njega, budalu, pusti do minobacača, 
gori je od njega", ljutito je govorio Haso. 

"Zar se on drogira?", začuđeno upitah. 

"Gdje ti, moj Ramize, živiš?!" I neni je on svojoj, u škiju travu 
zamotav'o! Zar da cirkuzi s đuturumom. Neni muteber zapalit', spržila 
nekolike, ufatila je ona tampazija, pa izašla na prozor i stala galamiti: 
`Otvorite mi djeco prozor da poletim'. Zamisli kakav je to gazap". 

"Ma, je li to onaj što se nedavno oženio ili sam ga ja s nekim 
zamijenio?" 

"Jes', k'o kanum! I oženio i razveo! Dobro je rekla Gara one 
večeri, kad je bio taj lumperaj: Nit' se soko oženio, nit' vila udala, došla 
vrana za gavrana! Bože sačuvaj..." 

"Hvala Bogu pa nikom ništa ne bi. Mogli smo nastradati k'o 
Hrguđani!", rekoh. 

"Kakvi Hrguđani?" 

"Za onog rata, Hrguđani dovukli nekakav top. Okupilo ih se 
petnaesetak oko njega. K'o, pucat će oni na Dubrave. Ali, nisu znali 
rukovati topom. Taman k'o i ovaj naš hašišar. Kad su opalili, top 
povratio nazad - devetero ih izginulo. Onda će jedan između preživjelih, 
obavijen dimom, reći: `Ja kakav li je tamo agaret, kad smo mi `vako 
helać!" 
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Grupa boraca smijala se, dobrih pola sata mojoj priči, 
zaboravljajući šta je i s nama moglo biti. 

Ubrzo utihnu i sa četničke strane. Za manje od petnaestak 
minuta, svi borci bili su van bunkera. Iako je bila zima, dan je bio 
izuzetno lijep. Razvezla se priča o svemu i svačemu. 

Posebno je bio bučan borac koji je mogao imati četrdesetak 
godina. Nije uspijevao izgovoriti nijednu rečenicu a da ne opsuje. 
Nisam podnosio da neko u mom prisustvu na taj način spominje Boga. 
I, taman kad sam se spremao da ga pristojno upozorim, skoči jedan od 
prisutnih, mladi borac, i oštro, unoseći se psovaču u lice, zaprijeti. 
Raskrčit će mu, veli, vilice ukoliko ga samo još jednom čuje da opsuje 
Boga. 

Misleći, valjda, da će mu, vrati li mu istom mjerom, među 
okupljenima porasti ugled, psovač na prijetnju uzvrati psovkom i krenu 
na mladića. Ovaj vješto izbježe nasrtaj i dobro ga šakom poduhvati po 
licu. Kad je ponovo krenuo prema mladiću, s namjerom da uzvrati, 
dočekan je s nekoliko snažnih udaraca. Njegovo kabadahijsko 
ponašanja skršeno je za samo nekoliko sekundi. 

Bezvoljno gledajući prizor, ponovo sam se sjetio dženaze u 
Vojnom, pa one jučerašnje, koja se, u neku ruku, i nije razlikovala od 
one u Vojnu... Jučer sam se, prvi put, prestrašio vlastitih misli, iako 
zaključcima nisam bio nezadovoljan... 

Dojadila su mi stalna ponavljanja kako je vjera privatna stvar 
svakog pojedinca. Ne zbog samog ponavljanja, niti zato što se ne 
slažem sa tim stavom. Više mi je smetalo što se takav stav sve više 
nametao i prihvatao kao nekakava prepametna misao. Ništa nisam imao 
protiv tog stava, ali sam ga smatrao polovičnim, a sve što je polovično 
isto je što i ništa, pa i gore. Nije mi bilo javno zašto bi samo vjera bila 
privatna stvar. Zašto i nevjerovanje ne bi bilo privatna stvar?! Ako 
vjerom drugoga ne treba opterećivati, niti je silom nametati, zbog čega 
bi javna stvar bilo pravo na psovanje vjerskih svetinja? A šta je 
psovanje nego prekoračivanje praga privatnosti! Šta bi psovanje bilo 
drugo nego promocija ateizma kao javne stvari! Biva, vjeruj krijući, a 
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psuj javno... 

 

Nisam volio nasilje, ali sam, pretresajući razloge za i protiv, 
cijelim svojim bićem odobravao postupak mladog borca. Drugog načina 
i nema u ovom i sličnim slučajevima. Bliskim mi se, u tom smislu, 
učinio koncept Mahmuta Uzinčića. Jednom mi je, u povjerenju, izložio 
svoje viđenje našeg problema. 

Razlog zbog čega samo Bošnjaci nemaju nijedan princip ili 
vrijednost obavezujući za svakog, nešto oko čega bi se mogli okupiti, 
Mahmut je nalazio isključivo u tome što samo mi nikad tokom svoje 
povijesti nismo imali organizaciju čija bi uputstva bespogovorno 
slijedili. Srbi su se, kaže on, homogenizirali zahvaljujući tajnoj 
organizaciji "Crna ruka", Hrvati, zahvaljujući Crkvi, dok su kod nas 
Bošnjaka, otkako nas je Bog dao, sve vrijednosti diskutabilne, podložne 
raspravama, različitim viđenjima... Nema ničega za šta bi se moglo 
uhvatiti a da se svi slože da nije niti može biti nešto drugo, nego je baš 
sve za raspravu. A sve što je previše diskutabilno - teško se može 
održati kao predmet poštovanja. Zato je valjda Mahmut i držao da se 
saglasnost o temeljnim principima ne može postići bilo kakvim 
raspravama. Za tako nešto, po njegovom shvatanju, više nema vremena. 

Obrazlagao je svoj stav brojnim dokazima, ističući da ga najviše 
nervira to što je ta saglasnost najupitnija baš kod nas i naroda koji takve 
dileme ne bi trebali imati ni po kakvom osnovu. Nerviralo ga je, kao i 
mene, to što baš oni koje je Bog obradovao Knjigom jasnom danas 
baštine toliko nejasnoća da to više nema nikakvog smisla. 

"Najgore je", moj Ramize, "kad se voda na vrelu zamuti." 
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XXXVI 

 

Svaki čovjek koji je prožet osjećajem za pravdu mora biti sretan 
u duši kad se kažnjava onaj koji nepravdu čini. Pravična duša nema 
pravo na ravnodušnost. 

"Uhvatili smo zgodnu priliku da mu dohakamo", pričao je Hajro 
Tabačić borcima koji su se oko njega okupili. 

Pažljivo sam, obigravajući pogledom po licima okupljenih, 
slušao njegovu priču. 

"Prvo je na njega nasrnuo Bećo. Trebinjac je od njega bio 
kamokud jatorniji, ali se u Beći nakupilo žestine koja mu je davala 
divlju snagu. Činilo mi se da je, u onom momentu, bio u stanju povaljati 
desetericu. Pridigli su se, Boga mi, i drugi, i jamili ga gazati. 

'Ko ga ne bude gazio, niko je i ništa!', galamio je Bećo na 
nekoliko onih koji su sjedili. Takvi vazda nešto prekontavaju. Znate ih, 
ne trebam vam o njima pričati. Kalkulanti. Te, može biti, nije vrijeme, 
te okrenut će se, te ovo, te ono. 'Niti je', galamio je Bećo, 'musliman ni 
Bošnjak ko ga ne udari, nego je govno, niko i ništa!' Boga mi, pridigli 
se i ostali. Ostao je ležati u lokvi krvi." 

 

Prema žrtvi iz te priče nisam osjećao ni truni sažaljenja. I sam 
sam, na svojim rebrima, dobro zapamtio šta je značilo biti u blizini tog 
monstruma, njegovih zlobnih očiju, koje su između nas svakodnevno 
birale novu žrtvu. U dubini duše sam, zapravo, bio zadovoljan zato što 
je tako završila ta spodoba u ljudskoj koži. 

Možda me njegov kraj i ne bi činio zadovoljnim da je on sve to 
što je u logoru činio, činio samo iz straha za vlastitu kožu. Takvo 
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ponašanje bih još i mogao razumjeti. Kukavičluk je, kao i hrabrost, dio 
ljudske prirode. Kod nekoga nadjačava jedno, kod nekoga drugo. To 
razumijem. Ali, samo monstrum, onaj koji nije ni kukavica ni heroj, ni 
dobar ni loš, ni pametan ni lud, mogao je iz zadovoljstva mučiti ljude. 
Ne sporim, najčešće je ispunjavao želje besposlenih bojovnika i 
domobrana željnih iživljavanja na nemoćnim ljudima. Ali, zbog čega je 
mene i Hasu predao u ruke bojovnicima? I ne samo nas dvojicu... 

Inače, moram priznati, već odavno me uveseljavaju 
ovozemaljske kazne. Ne poričem, Bog će svakome kaznu pravilno 
odrezati. Nekoga kažnjava na ovom, a nekome kaznu ostavi za onog 
svijeta, ali meni je nekako draže kad je ne odlaže i ne ostavlja za 
kasnije, nego je izvrši odmah. Ne zato što samo u ovozemaljsku kaznu 
vjerujem, ne daj Bože, nego zato što mi je ona bliža, a drago mi je i kad 
se oni što sumnjaju uvjere da bez kazne ne može proći onaj ko je 
zaslužuje. 

Bog najbolje zna je li kaznu bolje odmah izvršiti ili je ostaviti za 
kasnije. Kad bismo mi o tome odlučivali, u svijetu bi zavladao haos. 
Krv bi tekla potocima. Naša kazna bi bila osvetnička. Samim tim, ne bi 
bila pravična. Kazna, pak, ako nije pravična, i nije kazna, nego samo 
novi zločin. Ko zna, možda bismo se i sami pretvorili u zločince kad bi 
nam Bog prepustio da mi kažnjavamo. 

 

Držao sam da je, s Trebinjčevim krajem, Bog kaznom osnažio 
ljude da izdrže logorašku patnju, da ne pokleknu duhom. Jer, ova kazna 
koja, bez Njegove dozvole, sigurno, ne bi bila izvršena, ojačala je 
njihovu volju za životom. Smrt, njegova smrt, oživjela je obamrle 
živote. Vratila im je vjeru u život. Ko bi mogao vjerovati da smrt rađa 
život, ali, eto, rađa. 

Kakvu je kaznu zaslužio don Ivan Musić, ali mu je Bog ostavio 
za Sudnjeg dana. Tada, kad Sudnji čas dođe, njemu će suditi cijeli jedan 
grad, njegovi poklani stanovnici, obečašćene žene. I brda. I Bregava, 
krvlju natopljena, sudit će mu. Svi! Hrabra Grebideluša i njen preklani 
muž, toga dana, čitat će optužnicu. Treba vjerovati da će to biti tako. 
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Jer, kakvog bi, onda, smisla imao sam život? Kakvog bi smisla mogao 
imati život djeteta koje je tek zakoračilo u život i svoje zemaljsko 
postojanje završilo preklanog vrata? Nikakvog kad drugog života i 
kazne ne bi bilo. Zato drugi život, ali i kazna, postoje. Zar nas to ne 
upućuje na krajnji smisao svega, na Boga, Koji sve čuje i vidi? 

 

Kakvog smisla bi imao život ljudski kad takav monstrum kao 
Ivan Musić, kome ništa nije bilo sveto, ne bi bio kažnjen? 

Ništa mu nije bilo sveto, a malo im fali da ga proglase svecem. 
Prvo je, kao svećenik, vodio razularenu bandu, sposobnu samo da ubija, 
kolje i pljačka, pali i ruši pred sobom. A koliko je do svećeničkog 
poziva, koliko je do vjere u Boga držao, ne svjedoči samo njegov 
razbojnički duh, kojeg je tako bezočno pokazivao. Čim Austrijanci nisu 
udovoljili njegovim zahtjevima, pokupio je Faniku Vuksića i prebjegao 
u Crnu Goru. Svećenici se ne žene, ali kad je već prekršio sve moguće 
zakone, zbog čega bi to ostao vjeran tome koji je od svih crkvenih 
zakona najlohotniji? 

 

Ali, ako bi ikome trebalo biti jasno da se bez kazne ne prolazi, 
nama bi trebalo biti. Nikog ubili nismo, nikome ni nažao nešto ne 
učinismo, ali smo kažnjeni. Protjerani, poniženi, raseljeni po cijelom 
svijetu... Mi smo kažnjeni jer smo sebi zulum napravili. Svoje pogazili. 
Obistinile su se Ibrine slutnje i Ramina viđenja. I Halidova. Kaženjeni 
smo, jer o sebi računa nismo vodili. 

Jedno vrijeme sam se naivno nadao da ćemo kazne biti 
pošteđeni i da će je Bog dragi ostaviti za onog svijeta. Ponadao sam se 
da će nas teška sudbina ujediniti, da svoje konačno prestanemo gaziti, 
da ćemo se dozvati... Bilo je podosta razloga da se zbijemo... Vjerovao 
sam u to sve dok se svojim očima nisam uvjerio da je u nama baš sve 
izhlapilo. Zaprepastilo me ponašanje mladića iz Prenja, dok smo držali 
položaje iznad Begovine! Za nevjerovat'. Sabljom, koju je nekad nosio 
Ali-paša, cijepali su drva, a sa istrgnutim listovima iz starih knjiga, pa 
čak i musafa, odlazili iza obližnjih kapina, vršeći nuždu. Samo metar 
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dva do vode. Sa musafom u ruci! 

Nisu su to radili iz prezira niti iz mržnje. Da jesu, sablju bi 
uništili, knjige spalili. Ali nisu, jer ta sablja za njih nije značila ništa, 
osim što je mogla zamijeniti sjekiru. Musafi još manje. 

U onom momentu poželio sam da među njih trehne granata. Ali, 
razmišljajući poslije shvatio sam da su ti mladići, sa kojima sam 
provodio vrijeme, ponajmanje krivi za ono što su činili. Sjetio sam se 
Ibrinih upozorenja i dženaze u Dubravama. Kad babo i majka zinu na 
dunjaluk, da ni za djecu nemaju vremena, šta od njih treba očekivati. 

Sve što su radili radili su iz neznanja. Ti momci, zapravo, nisu 
ništa znali. Ništa ni o čemu, radi čega i držim da je neznanje gore i od 
prezira, i od mržnje, pa i samog zločina, jer se na neznanje svašta može 
nakalemiti. Ni hrabrost tih mladića, u koju sam se toliko puta uvjerio, 
nije mogla potrati neznanje kojim su bili ispunjeni. 
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XXXVII 

 

Probudili su me jaki bolovi u grudima. Kroz maglu sam 
primijetio cjevčice od kojih me jeza spopadala otkako znam za sebe. 

Bolnicu nisam podnosio. Uvijek mi je smetao onaj posebni miris 
koji se širio unutar nje. Zato bih, što sam više mogao, skraćivao i 
posjete prijateljima kojima se moralo otići. 

Rat je za mene bio završen, onaj odbrambeni i oslobodilački, 
čim su postrojavanja, pravilno zakopčavanje dugmadi, pozdravljanja 
starješina, jutarnja gimnastika i slične budalaštine, koje su novopridošli 
komandanti nazivali ustrojavanjem vojske, praveći od toga najvažniji 
posao, postali dio sumorne svakodnevice. Nisam podnosio te nadmene 
spodobe što bi se isprsili ispred stroja i osorno izdavali naredbe. Što je 
do njihovog dolaska oslobođeno, oslobođeno je. Bojao se samo da nas 
ti novi još ne povedu i u kakvo strateško povlačenje. Nisam im 
vjerovao, a ni prevario se nisam. 

Podsjećala su me ta besmislena maltretiranja ljudi na bivšu 
vojsku. Na uludo provedenih tristotine i šezdesetpet dana u onoj vojsci. 
Još tad se osjetio, iza površinske nakinđurenosti, četnički smrad. 

Više od svega smetalo mi je što su se svakim danom sve više 
dovlačili ti plašljivi gmazovi i po komandama zauzimali glavna mjesta, 
uništavajući borbeni duh i moral vojske. Sve je, otkako su oni počeli 
provoditi svoje, postajalo drukčije. Još više su me nervirale priče da se, 
u izgradnji moderne armije, ne može naprijed bez oficira bivše vojske. 
Nije mi bilo jasno zbog čega se to bez njih ne bi moglo. Čast 
pojedincima, naravno. Ali, ako se moglo kad je bilo najteže, 1992. i 
1993. godine, zbog čega su to sad toliko neophodni? 

Bilo mi je jasno da njih dovlači žalosno stanje duha, onaj 
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probuđeni, brižljivo izgrađivani podanički mentalitet. Ljudi su se teško 
oslobađali zabluda o vrijednostima svega što je bilo ranije, bivše. Samo 
malo je trebalo da granate utihnu, pa da sa oduševljenjem počnu 
govoriti kako je najbolji od svih sistema onaj socijalistički, kako je 
najbolja i najjača armija ona koju su ranije služili i tome slično. Ljudi 
se, obično, iz prošlosti sjećaju onog lijepog, čega je sigurno bilo, 
zaboravljajući sve što je bilo ružno, čega smo, također, imali u izobilju. 
Pored užasa u kome smo se nalazili, jednostavno, u sjećanjima nije bilo 
mjesta za ružno. Nova ružnoća potiskivala je onu raniju, pa je prošlost 
izgledala samo svijetla. 

"Juga je bila četvrta sila", često bi, kad bi se našli nasamo, 
govorili ti oficiri. Kasnije su se oslobađali da to govore pred svima, 
šireći taj smrad oko sebe. Ali, ne osjeti svačiji nos taj smrad. Većina ne 
zna ni šta smrdi ni šta miriše. Da znaju, razmišljali bi malo drukčije. 
Postavljali bi malo razumnija pitanja i tražili primjerenije odgovore. 
Kako se ta Armija, još narodna, o kojoj su toliko nabilavali, pedeset 
godina izgrađivala i rasla na komunističkoj ideologiji, za samo nekoliko 
mjeseci pretvorila u četničku vojsku? Kako to da su Titini generali, 
njegove desne ruke, postali najobičniji zlikovci? Jesu li baš decenijama 
mogli prikrivati to što su pokazali kad je došlo vrijeme? Ako jesu, onda 
smo svi bili mahniti, što je teško prihvatiti kao istinu. Ako nisu, onda 
postoji samo jedan odgovor: nema, niti može biti razlike između 
jugokomunizma i četništva! Skidam kapu svakome ko ima treći 
odgovor, ali prije će biti da je ne trebam skidati. 

Svako smirivanje situacije bi tu sortu ljudi izvlačilo iz sigurnih 
skloništa. Tek toliko da omirišu je li vakat posve izaći. Ni po koju 
cijenu ne bi smjeli propustiti priliku da se uključe kad dođe njihovo 
vrijeme. A novo stanje je tu sortu sve više dovlačilo. Ne samo oficire 
sposobne isključivo za mirnodobsko muštranje ljudi ili slanje u smrt... 
Po dolasku novih faca, jasno se moglo osjetiti da dolazi neko novo 
vrijeme. Njihovo vrijeme. 

Nisam se priključio diverzantima koji su trebali upasti u dubinu 
teritorije koju je držao neprijatelj zato što sam vjerovao da ćemo uspjeti. 
Krenuo sam zato što iz dubine duše mrzim četnike. 
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U početku je išlo dobro, ali naletjeli smo na zasjedu. Ničega se 
više nisam sjećao. 

Pokraj moga kreveta stajao je Haso. Suze su mu se kotrljale niz 
lice. Nikada ga nisam vidio u gorem stanju. I u logoru je, činilo mi se, 
bolje izgledao. 

"Šta se dogodilo, moj Haso?", prošaptao sam teškom mukom, 
osjećajući jake bolove u grudima. 

"Izginuli smo, Ramize. Izginuli. Sve najbolji momci, raja kroz 
suze je govorio. 

"Pa o kakvoj to pobjedi, onda, onaj međed govori?", upitao sam 
ga. 

Komandant je upravo tada, na vijestima, govorio o velikoj 
pobjedi i gubicima četnika u ljudstvu i materijalno-tehničkim 
sredstvima. 

Njihova priča... 

"Ja vas, doktore, najljubaznije molim da ugasite radio. Da nam 
to govno bar ovdje ne smrdi, majku mu četničku", reče Haso okrećući 
se ljekaru, na čijem se licu jasno primjećivao umor. 

"Imaš pravo, mladiću", složi se doktor, ugasi radio, zapali 
cigaretu i, ljubazno nas pozdravljajući, izađe iz sobe. 

 

Haso mi je sve ispričao. Nikad više neću vidjeti Zećira, Amira, 
Muharema, Sanela... Takve borce, ljude sa kojima sam tolike godine 
dijelio dobro i zlo. 

"Četnici su sve znali", govorio mi je Haso, mada smo to mogli 
prepostaviti i prije nego što smo krenuli u napad, koji je pripreman u 
takvoj tajnosti da je za njega znala svaka žena. 

Prvi put sam tada, u bolesničkoj postelji, počeo ozbiljno 
razmišljati o napuštanju vojske. Tražili su me i ranije, posla je bilo i van 
vojske. Mada nisam imao nikakvih smetnji što se tiče demobilizacije, 
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svaki poziv sam odbijao. Nekoliko puta su do Komande dolazili ljudi iz 
škole. Falilo im je nastavničkog kadra. Komandant se nije protivio, ali 
ja za to nisam htio ni da čujem. Tražili su me i iz Općine. Trebao im je 
neko ko dobro barata računarom i govori engleski. I to sam odbio. 
Mogućnost napuštanja vojske doživljavao sam nekom vrstom izdaje. 
Bio je to glavni i, zapravo, jedini razlog zašto sam odbijao pozive. 

Nakon svega što je bilo, osjećao sam da više nisam u stanju 
slušati te nabusite komandante koji su svakodnevno pristizali. Znao sam 
dobro da više neću moći slušati priče o tome kako se vojska mora 
ustrojiti, kako se moraju nositi činovi, da se zna ko komanduje a ko 
sluša... S druge strane, sve kad bih i odlučio ostati, od mene zadugo ne 
bi bilo neke koristi s ovakvim ranama. 

 

Trećeg dana na vratima bolesničke sobe pojavila se Fatima! U 
trenutku sam pomislio da sanjam. S nevjericom sam posmatrao 
djevojku koja mi se približavala, mada sam u duši priželjkivao njen 
dolazak. 

Proteklo je više od pola godine od posljednjeg susreta sa 
Fatimom. Dugo smo razgovarali. Najmanje o sebi, mada su prsten i 
narukvica, od mog prošlog boravka u Sarajevu, svijetlucali na njenoj 
ruci. 

Pričala mi je da se, u najvećoj tajnosti, priprema velika vojna 
ofanziva kako bi se Sarajevo konačno oslobodilo višegodišnje blokade. 
S ushićenjem je govorila o tom veličanstvenom događaju, koji smo svi 
priželjkivali, ni truni ne sumnjajući u uspjeh. Uvjeravala me je da ću, 
čim ozdravim, do nje doći normalno, kako se u Sarajevo stizalo prije 
rata, a ne kroz tunel, kako sam već mjesecima ulazio u glavni grad. 

Bila je iznenađena s kolikom sam nevjericom dočekao njene 
riječi. 

Rekao sam joj da ona za tako nešto ne bi ni saznala da se sprema 
u najvećoj tajnosti, kako je naglasila. Složila se sa mojom primjedbom. 
Ali, kad sam joj, najozbiljnije, rekao da bi Sarajevo sigurno bilo 
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oslobođeno kad bih ja komandovao jedinicama koje će sudjelovati u 
borbama, Fatima se, osjetio sam to u njenom pogledu, podobro 
zamislila nad mojim duševnim stanjem. Šta je drugo mogla pomisliti 
nego da sam skrenuo s pameti, mada i danas mislim to što sam joj 
rekao. 

Kako bih otklonio sumnje, objasnio sam joj vlastito viđenje 
svega. Da sam ja predsjednik ove države ili glavni komandant, ja bih 
sve pripreme prepustio onima čiji je to posao, a onda bih, samo noć uoči 
akcije, ispreturao sve planove i promijenio pravce napada. U tom 
slučaju, uspjeh bi bio zagarantiran. Ovako, od toga nema ništa. A zbog 
čega bih sve te planove, koje bi mi ti stručnjaci dostavili, ispreturao? 
Zato što sam siguran da je među onima koji prave planove jedan broj 
njih radio za neprijatelja. Ni truni jedne ne sumnjam da su sve te 
planove četnički komandanti imali na stolu. Takvim potezom iznenadio 
bih izdajnike u našim redovima, a i neprijatelja. 

Fatima je bila iznenađena mojom pričom, posebno zaključcima. 
Složila se, ipak, da su moje sumnje, uvažavajući sve što se od samog 
početka rata događalo u glavnom gradu, sasvim opravdane. Svi smo se 
u to mogli uvjeriti: četnici su bili najtvrđi baš tamo gdje su naši borci 
najžešće napadali. Haso mi je pričao da su oni preko Treskavice mogli 
osvojiti onoliko koliko su bili u stanju pretrčati. Nigdje nije bilo žive 
duše. Nijednog četnika na tom pravcu. Ali, ni naših nije bilo. Naši 
komandanti na tom pravcu nisu ni mislili probijati četnički obruč. 
Dobili četnici planove, vidjeli da tuda ne mislimo udariti, prebacili 
vojsku tamo gdje su naši namislili napadati, i znamo svi šta se dogodilo. 
Valjalo je opet kroz tunel. I šverceri siti i Sarajevo opkoljeno. 
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XXXVIII 

 

Stanje u školi zamišljao sam drukčijim. Čekajući direktora u 
zbornici, u kojoj je sjedilo nekoliko profesora, naslušao sam se toliko 
gluposti da se to ne može opisati. Naprosto me prestravila spoznaja da 
se nalazim u društvu ljudi čiji je zadatak da odgajaju i znanje prenose na 
mlade naraštaje. Sva sreća da se u raspravu uključio profesor 
gospodskog izgleda i aristokratskog držanja. Da nije, pomislio bih da se 
nalazim u ludnici. 

U zbornici se razgovaralo o nekakavom pjevaču koji je u 
Mostaru gostovao dan ranije. Rasprava se otvorila kad je jedan između 
njih rekao da Mostar ovakve seljačke vašare ne zaslužuje. Njegove 
riječi nailazile su na odobravanje većine prisutnih. Posebno se zlurado 
smijala gospođa muške frizure i ispijenog lica, izražavajući svoje 
slaganje sa koleginim zaključcima. 

Ta priča nije se dopadala dvojici mladih ljudi, koji su pili kafu u 
vrhu stola. Moglo se to jasno zaključiti po izrazima njihovih lica. Ali, u 
raspravu se nisu uključivali. Jedan stariji profesor stajao je pokraj 
prozora i zamišljeno gledao vani. U prvi mah, pomislio sam da je taj 
čovjek gospodskog izgleda potpuno nezainteresiran za raspravu koja se 
vodi iza njegovih leđa. Ali, kad je jedan od diskutanata rekao da su 
seljaci prvo srušili, a onda okupirali grad, stariji gospodin se naglo 
okrenu: 

"Ko je to porušio grad, Gorane?!", upita, a njegov glas mi se 
učini poznatim. 

"Zna se ko. Šta ja tu imam objašnjavati?! 

"Seljaci, reče li?" 

"Seljaci, eto, ako baš hoćeš..." 
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"I ti to kažeš! Ti, koji si, čim je zapucalo, klizn'o u Njemačku. I, 
ti Mostarac, a oni seljaci?! Ti si niko i ništa, eto šta si ti! Da si pravi 
Mostarac i da ti je do grada stalo, branio bi ga, a ne bi uhvatio maglu. 
Meni je pedeseta prošla, a zna me svaki borac iz Šantićeve. I još da ti 
jednu kažem, da ne bi bilo zabune. Moji su ovdje otkako je Mostara, 
ako ćemo sad pričati ko je Mostarac a ko nije. Dobro znam kad ti je 
otac ovdje došao, i ti meni, sad, pričaš ko je Mostarac!? Samo, to nama, 
Gorane, koji smo ovdje bili, i nije toliko važno. Mi se po tim tvojim 
kriterijima nismo raspoznavali." 

Nekoliko trenutaka potrajala je šutnja, a onda se stari profesor 
ponovo oglasi: 

"A to za seljake... hoćeš li da ti kažem odkud to? I danas danile 
vas je, garibi jedni, strah reći da su Mostar rušili četnici i ustaše. Čekate 
ih da se vrate, pa da im dohaberite da vi niste bili tu, a! Lakše vam je 
reći seljaci. Te seljaci pucaju s brda. Te, ruralni pucaju na urbane, i šta 
ja znam. Sa ovih brda na nas su pucali četnici i ustaše. A ko je grad 
branio, to je pravo pitanje. Pošto ste pobjegli ti i takvi kao ti, među 
braniocima Mostara najviše je bilo onih koje si ti sinoć vidio na Musali 
i koje, umjesto da im se zahvališ što si sad ovdje, prezireš i nazivaš 
seljacima. I još nešto da ti kažem Gorane. Onaj Srbijanac Lilić, iz 
Mrčajevaca, najvećeg sela na svijetu, on ti nije bio seljak!? Po trideset 
hiljada vas je s njim revalo pod Bijelim Brijegom. I stadion vam je bio 
tjesan. Tada nisi govorio da su se okupili seljaci, a? A što? Jer on je 
Srbin, samim tim i nije seljak! Srbin, čim šljegne u grad i stavi kravatu, 
odmah urban, građanin, a naš, nije li mu i dedin dedo ovdje rođen, 
seljak!?" 

Sva sreća da je u zbornicu ušao direktor, upozoravajući ih da je 
zvonilo za početak časa. Ko zna kako bi se razgovor završio. 

Meni je rekao da malo sačekam. 

"E jesu nas sasadili", reče profesor ljutito, čim je direktor izašao. 
Vidiš li ti čime se mi bavimo i o čemu raspravljamo? Čuo si ga? E, jesu 
nas sasadili. Ovako i Sarajlije laprdaju. Radovan im je prvo bio drug, 
onda gospodin, a kad ih je ubijati počeo, seljak s Durmitora. Samo biva 
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ne zbori da je četnik, jer ko zna može opet njihova vlast pa... E jesu nas 
sasadili, ne vele nam se avertiti za duga vakta", zamišljeno je ponovio 
riječi koje nisam mogao shvatiti. 

Zato sam i zatražio objašnjenje. 

"Ko je to, profesore, i koga je sasadio?", upitah ga. 

"Partizani, mladiću. Partizani..." 

"Kako to mislite, profesore, partizani?" 

"Nisu džaba partizani najžešće na Mostar udarili. Ova čaršija je 
imala duha i valjalo ga je slomiti. K'o dijete se sjećam kad su akcijaši 
prošli mojim sokakom. S krampama, lopatama i kariolama. S pjesmom, 
a pošli da sruše džamiju. Ko zna bi li se danas toga i sjećao, da s dedom 
rahmetli nisam bio. Prvi put sam, toga dana, ugledao suze u njegovim 
očima. Koliko ih je samo u Mostaru uz pjesmu porušeno. Vidiš, danas 
se niko i ne pita zbog čega samo Mostarce pobiše, kad se, iza onog rata, 
sudilo Mladim muslimanima. Drugi u zatvore, a Mostarce pred 
streljački stroj. Četvericu mladića, i to kakvih, da ti ne pričam. Meni je 
jasno, ali, Boga mi, većini još nije. Od Udbe nisi smio pisnuti. Ali, 
morao je čovjek o nečemu pričati i na nešto ževkati. Ne smiješ lajati na 
državu, ne smiješ na Partiju, okani se džamije jer nećeš naprijed, i šta ti 
preostaje nego da pričaš o ribolovu i Podvelešcima. Navikli su nas da 
opasnost prepoznajemo samo u najbližoj okolini. Sve što je izdaleka 
dolazilo smatrano je boljim i nadmoćnijim. I kad ti poklekneš pred tim 
što sa strane dođe, što se taj ne bi osjećao nadmoćnijim i boljim? Te sa 
strane su nam spremili da budu vlast. Pa i u vas ih je u Stocu podosta 
bilo. I vama je mutebernije s njima bilo kahvenisati, nego s kakvim 
čojekom s Njivica. S Njivica čojek nije mog'o biti vlast. Da ti ne pričam 
iz kakvih su vukojebina dolazili, ti što su nam ih spremali. Krilata koza 
se ne bi popela odakle je Petar došao. Jedan, što je ovdje radio. Ali 
Crnogorac. Vlast. Ne smiješ pričat. Prvi dan je iz VC-a k'o bez duše 
izletio. Povukao, zar, prvi put u životu ručku od vodokotlića, jer je 
ranije pored te ručke stajao natpis: "povuci". Samro od straha brate, kad 
je voda prema šolji krenula, šta ću ti pričati. Pomislio zar zemljotres, šta 
li... Ko bez duše na hodnik izletio. Ali za tri godine glavni u Komitetu, i 
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svakom muteber da ga sretne, pozdravi i nakloni mu se. Jer oni su bili 
vlast. Teških muda su hodali čaršijom. Vrijeme je da se nešto mijenja, 
ali podosta će vremena proći dok se herave kičme ne isprave." 

Priča se posebno dojmila dvojici ljudi, koji su sjedili u vrhu 
stola. Jedan se okrenu prema profesoru i reče: 

"Svaka vam čast, profesore. Boga mi, u pravu ste!" 

Ali ni njima profesor ne osta dužan. 

"Ni vi mi baš niste sjajni! Iza onog rata su vas silom u grad 
gonili, što jest jest, a sad vas je, čini mi se, podosta jedva dočekalo da 
vas četnici u čaršiju stjeraju. Nešto vam se uslačalo, jel' de?" 

Zašutili smo. 

Direktor je opet ušao u zbornicu. Razgovor s njim bio je kratak. 
Rekao mi je da navratim za sedam dana. 

 

U gradu sam sreo rođaka. Jedva sam ga prepoznao Lice mu je 
prekrivala duga raščupana brada, a široke pantalone su mu bile zavrnute 
do iznad članaka. 

S kiše na krupu, pomislih. 

"Šta si to od sebe uradio, moj Emire?! Kakva je to bradurina? 
Eto te, Boga mi k'o, ne budi primjereno...", nisam uspio ni izustiti, a 
Emir me prekinu strogim glasom: 

"Pazi šta govoriš! Ovo nije nikakva bradurina. Da je sreće, i ti bi 
je nosio. Vakat nam je, Ramize, da se dozovemo pameti." 

"I, ti to meni kažeš!?", ljutito ga prekinuh. 

Emir kao da shvati da je pretjerao. Da mene nije bilo, ko zna 
gdje bi i kako bi završio. Ostavio je drogu zahvaljujući mojoj upornosti. 

Iako nerado, prihvatih njegov poziv na kafu. Dugo smo 
razgovarali. Meni ljudi poput Emira, njihov način obavljanja namaza, 
ponašanja, oblačenja, nošenja posebnih brada, nisu smetali, ali me nisu 
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ni doimali. Jednostavno sam, prema momcima, kojih je bilo sve više, i 
za kojima se svijet znatiželjno okretao, bio ravnodušan. Kako i ne bih. 
Pet stotina godina mi u Bosni na sedždu padamo, dedo mu bio hafiz, a 
on me stao ubjeđivati kako je, biva, prava vjera u Bosnu stigla za 
vrijeme rata. Zato sam i prekinuo njegovu priču. 

"Zbog čega, Boga ti, Emire sa ćafirima sjediš?"  

"Kakvim ćafirima?", bio je iznenađen. 

"Pa, evo sa mnom. Šta sam ja, po tvojoj priči, nego ćafir?"  

Pošutili smo, pa sam opet ja progovorio: "Znaš šta, rođak, imam 
ti nešto reći."  

"Šta?", opet se iznenadi. 

"Allahimanet, i poselami ko uspita." 

Pod kožu mi ovoga dana više nije moglo. 
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XXXIX 

 

Sam ne znam zašto sam prihvatio poziv da prisustvujem 
stranačkom sastanku. Ne znam ni zašto su me zvali kad nisam stranački 
aktivist, razmišljao sam otvorajući kovertu, ali mi se razjasnilo čim sam 
pročitao poziv. Ljudi iz Stranke htjeli su čuti i mišljenje intelektualaca o 
pitanju povratka, bili oni stranački angažirani ili ne. Pretvorilo se to u 
jednu modu. Ako bi rezultat bio dobar, ljudi iz Stranke bi pokupili 
kajmak, u suprotnom krivicu bi podijelili sa svima. Mudro... 

Lica ljudi ispred sale u koj se sastanak trebao održati bila su 
ozarena. U Daytonu je odlučeno da se odmah otvori pitanje povratka u 
Stolac. 

"Gotovo!", govorio je jedan, grupi koja se oko njega okupila. 
"Kad Amerikanci kažu, to ti je k'o iz ćitaba", obrazlagao je uz 
odobravanje prisutnih. 

Sastanak je počeo sa velikim zakašnjenjem. Kao i svaki. 
Nijednom našem skupu nisam prisustvovao a da je počeo u zakazano 
vrijeme. I onda, ako slučajno nešto progovoriš, uputiš zamjerku, kažu: 
Sabur, strpljen - spašen. Sabur je postao opravdanjc za svako kašnjenje, 
neodgovornost, nepoštovanje tuđeg vremena... Mi smo to uzvišeno 
stanje duha, stoičko podnošenje nevolje, toliko unizili da to čovjek više 
ne može povjerovati. 

Priču je brzo zamijenila svađa. Zavatrilo je nakon Asimove 
diskusije. Rekao je da podržava ideju o povratku, ali nikako na način 
koji je predložen. Ne sviđa mu se ideja "pilot projekta", kako su ga 
nazvali, jer on ne želi biti padobranac! Svi ili niko, to je njegov pristup. 

Nakom Asimovog istupa, pametne besjede nisam se naslušao te 
večeri. Rasprava se pretvorila u divlju svađu i međusobna optuživanja. 
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Odnekud su se, iz mase koja je kutljala sa sastanka, pojavili Adil 
i Haso. S njima je bio i stariji čovjek, živahnih pokreta i vesele čehre. 
Ibro. Odavno ga nisam vidio. Još od prvih dženaza našim borcima, kad 
smo, Haso i ja bili na sijelu kod njegovog tetka Alije. Bilo mi je drago 
što ga vidim. Adila i Hasu sam, također, poželio. Sjeli smo u obližnju 
kafanu. 

O čemu smo drugom mogli pričati nego o tek završenom 
sastanku? Htio sam čuti šta Ibro misli. Prilikom prvog susreta nije bio 
optimist, ali se obistinilo sve što je rekao one večeri. Kao da mu je neko 
šaptao šta će se dogoditi. 

"Šta ti Ibrahime veliš, kakvi su nam izgledi?" 

"Ne znam šta da vam kažem, djeco. Kažu, potpisano u Americi, 
i ljudi odmah misle da je gotovo. Spakuj stvari i kući! Neće to lahko ići. 
Čuli ste večeras onog tabijasuza Džemala, usirćetio se dabogda. 
Rasprič'o se k'o kakva ženturina, hiljadu selameta. Prič'o sam ja 
nedavno s njim, kad je to potpisano. Sretoh ga, usta od uha do uha. 'Ne 
fali dana dok se ne umrači, ni ženu dok ne umre, moj Džemo', kažem 
mu, u šali, ne bi li se dao razlogu, a on planu na me, da Bog mili 
sačuva. Stotinu nejednakijeh. Muhanat, tak'og ga Bog dao, osu po meni, 
k'o da sam ja, Boga mi, protiv. 

Starac zastade na trenutak, pogleda u nas, pa nastavi: 

"Moje je vrijeme prošlo. Bog zna, ali ja dočekati neću da rahat 
prohodam Stocem. Vi hoćete, samo ćete se načekati. Ne zna se ovdje 
br'te ni ko se pita, ni ko sluša, ni ko nešto zna, ni ko ne zna, nego svak' 
zna i svak' pametan i svak' bi se pit'o, a niko ne bi sluš'o." 

U kafanu uđe stariji čovjek. I, kud će, pravo za naš sto. 

"Ima li bujruma?", reče nakon što sjede. 

"Alejkumu selam, Mešane! Vidi se da si vlast bio", reče mu 
Ibro. "Prvo utvrdi guzicu, pa onda: je li slobodno. E, mašallah ti bilo." 

"Dok smo mi vlast bili, i znao se red. Zar onda nisi bio rahatniji 
nego sad?" 
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"Odavno prihmajem da te nešto upitam, Mešane. Gdje je to bilo 
bolje, evo rećemo prije dva'es' godina, u Jugoslaviji ili u Njemačkoj?" 

"Pa.." 

"Nema tu pa, odgovori. Nemam te gdje prijaviti, sve da hoću. A 
ako i laneš, nećeš bez posla ostati." 

"Eto, u Njemačkoj, ali..." 

"Nema tu 'ali dok ja završim'. E, dobro, a u Jugoslaviji ili u 
Japanu?" 

"U Japanu." 

"A u Jugoslaviji ili Italiji, Austriji, Belgiji...?" 

"Ma, hajde, Ibro, ne naprdivaj postaros'. T'like godine u prkno 
zbio a..." 

"Odgovori mi i neću te više pitati." 

"Pa, dobro, bezbeli da je u tim državama, što ih nabrajaš, bilo 
bolje. To su razvijene zemlje i..." 

"A u Jugoslaviji ili Albaniji?", namigujući na nas dvojicu, upita 
Ibro. 

"U Jugoslaviji, bezbeli! Šta se tu ima pričati!" 

"Ja, moj Mešane, samo od Albanije bolji! A za ove razvijene, 
veliš... E, slušaj, Mešane, maloprije reče: bilo fino... Jest i ja kažem, ali 
poserem ti ja taj tvoj rahatluk, ako je samo bolji od Albanije i ratnog 
stanja, ili evo ovog poratnog. Pa i budala, moj Mešane, zna da je svaki 
mir, da je ne znam kakav, bolji od rata. Ali, ako ti tom tvom vaktu 
prednost nalaziš u tome što je samo bolji od ovog što je sad, poslije 
ovakog agareta, onda moreš misliti kakav je to rahatluk bio. Čuj, bolji 
od rata!" 

Mešan je šutio dotučen Ibrinim riječima. 

Valjalo je krenuti kućama. 

Nastavio je Ibro sa sličnom pričom, kad smo se rastali sa starim 
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Mešanom. 

"Šta ćeš?", kazuje nam dok smo išli pokraj Bune, "Mešan je bio 
u miliciji. Mor'o. Nije Huma od mala jada, rahmet joj duši, čuli ste za 
nju, Zulfi Hamiću zborila: 'Bog ti dao kašalj na provore'. Biva kad se 
god nakašlje - da ga ispod rebara žigne. Ugonio, na silu, narod u 
zadruge. Pa, Mahe Obradića kad se sjetim, grohotom se nasmijem i 
dan-danas, pa se sve osvrćem oko sebe, da me k'o ne vidi, jer znam, bit 
će ti odmah: Ibro skren'o! Mor'o si, iza onog rata, svakoga zvati druže, 
pa su se ljudi navikavali da tu riječ što više zbore. U Mahe izgorjela 
pojata, a znao je da mu je u njoj vazda čamio pas, i čim je vidio plamen, 
k'o bez duše je dotrčao kući, pa će, onako, ne razmišljajući o tome šta 
zbori: Druže nevjesta, je li drug ćuko živ? I, slušaj, u Udbu ga zvali da 
provjere da se slučajno nije šprd'o... Ne znate vi kako je to bilo, ali vlast 
jesu bili. Valjalo bi ovoj novoj, da bar nešto od njih jamije, da malo 
očvrsnu. Neću ja to pred Mešanom, i k'o Mešanom, da kažem, ali ova je 
vlast, Boga mi, tanahna. Niti šta čuje, niti hoće da čuje, ili prdio ili 
vjetar puh'o, hvalio je ili kudio, njoj svedno. Lohotna, halavna, k'o 
kakav panj. Umelunila se, pa ili ti na nju laj'o ili je falio, ona ni 
mukajet. A ona prije, žalosna ti ne bila majka! Nisi se ti samo bojao da 
nešto kažeš, nego si se utsručav'o i da nešto pomisliš. Kad bi ti se kakva 
gadna misao u glavu uvukla, sam bi se u miliciju prijavio. Tako je to 
bilo. Za sitnicu su ljudi glave gubili. I sve se to zaboravilo. Ovaj rat je 
crvene spasio. 

Da je iza komunizma doš'o mir, bilo bi svašta. Ovako, ima 
prešnijeg od prešnijeg." 

Kasno sam došao kući. Prevrtao sam se, ali mi san dolazio na 
oči nije. 

Uveseljavalo me to što mi dobro znamo šta nećemo, ali me 
rastuživalo što nismo načisto s time šta hoćemo. I zabludu je, čini mi se, 
bolje poštovati i slijediti nego ništa. Ako svi slijede zabludu, onda oni i 
ne znaju da je slijede, a to je, opet, bolje nego kad niti šta poštuju niti 
šta slijede. 

Toliko je Tahir volio Rusiju, a mrzio Ameriku, da je između 
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lijeka iz Amerike i smrti, izabrao smrt! "Kad bih znao da će mi govno iz 
Rusije pomoći, pojeo bih ga", govorio je u zadnjim trenucima života, 
"ali nosite mi s očiju lijek iz kapitalističke Amerike!" 

Jest da se Luka, što jest jest nije trijeznio, ali vinograd bi 
uskopao prije svih. Imao je razrađen sistem. Flašu rakije postavio bi 
navrh reda, a onda bi, kopajući, da je sve oko njega prašilo, krenuo u 
njenom pravcu. Ta flaša je bila njegov ideal, uzvišeni cilj, do koga je 
valjalo stići. I čim bi uskopao red vinograda, na vrhu bi ga, za uloženi 
napor, očekivala nagrada, ta flaša, čiji je sadržaj, uveseljavao njegovu 
dušu. Onda bi flašu prebacio navrh drugog reda i opet krenuo u njenom 
pravcu. Tako ga je i sumporao. A i kad bi došlo vrijeme trganju, na vrhu 
reda ga je uvijek čekala flaša. 

Imamo li mi išta postaviti kao uzvišeni cilj prema kome bi 
valjalo krenuti? 
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Sanjam. Preko livade obrasle raznobojnim cvjetovima, ispred 
četnika je bježala djevojka u bijeloj vjenčanici. Fatima! Približavale su 
joj se dvije bradate spodobe zakrvavljenih očiju i sa isukanim 
noževima. Jednog sam dobro poznavao. Stojan, kolega s fakulteta... 

Fatima se najednom spotaknu. 

Prvi je doletio Stojan, i zgrabio je za kosu. Sijevnuo je nož. 

"Ne! Fatimaaa!", iz sna me probudio vlastiti povik. 

"Ramize, sine, smiri se!", čuh majku, koja se za tren našla u 
sobi. Prelazi rukom preko mog znojem orošenog čela i zabrinuto me 
gleda: 

"Mora da si nešto ružno sanjao, Bože na hair i na dobro! 
Spominj'o si neku Fatimu... Hajde, ustani, uskoro će deset sati... Brzo će 
kahva..." 

 

Nije mi bilo do kahvenisanja. Trebao sam se javiti u školu. 

Pretprošli put direktor je bio zauzet važnim sastancima, dok je 
prošli put bio službeno odsutan. Ovoga puta sam se uvjerio da je 
direktorova zauzetost usko povezana sa mojim dolascima. Direktor je u 
zgradu ušao samo desetak minuta prije mene, a sekretarica mi je rekla 
da je otišao na kongres pedagoga u Njemačku. 

Gotovo sa žaljenjem sam posmatrao njeno blijedo lice, 
iskrivljeno od podešavanja za svakojake prilike. Nisam izdržao: 

"Koliko dugo obavljate ovaj posao, gospođice ili gospođo?" 
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"Gospođa...", odgovori. "Radim pet mjeseci." 

"Dakle, stekli ste uvjete za penziju!", ironično primijetih. 

"Kako?! Jeste li vi, gospodine..." 

"Lijepo... Da sam ja vlast, uveo bih vam beneficirani radni staž. 
Svaki mjesec bih vam računao kao deset godina. Najmanje toliko. Deset 
puta pet pedeset, taman... Ne bih vam bio u koži za velike pare. Šala 
nije, onu slotu od čovjeka, benevreka, koji se skriva umjesto da mi u 
lice kaže šta je posrijedi, koji je, do maloprije, sjedio samo koji metar 
iza vaših leđa, za tako kratko vrijeme prebaciti odavde do Njemačke! I, 
doviđenja, gospođo! Recite direktoru da se iste sekunde može vratiti iz 
Njemačke, jer ja preko praga ove zgrade više ne mislim prelaziti. Rahat 
može izaći iz svog skrovišta i plašiti đake po hodnicima. I pozdravite mi 
ga, ili poselamite, kako vam je zgodnije", rekoh izlazeći. 

U holu sam susreo starog profesora, kojeg sam dobro zapamtio, 
prilikom prvog boravka u školi, kad je bjesnila rasprava u zbornici. 

"Uhvati li ga više, prijatelju?" 

"Otputovao je u Njemačku", odgovorih osmjehujući se. 

"Ma, kakva Njemačka?! Sad sam ga vidio. Evo, prije pet min..." 

"I ja sam, dragi moj profesore! Ali, šta je danas trknuti u 
Njemačku? Čas posla! Jesmo li mi pred dvadeset prvim vijekom ili 
nismo?!", odgovorih i pozdravih profesora prije nego što je uspio bilo 
šta izustiti. Bezrazložnim mi je bilo da starog profesora opterećujem 
problemima. 

 

Prije nisam razmišljao o traženju selameta van granica zemlje. 
Niti sam takvim mislima dozvoljavao da mi se primaknu. Prezirao sam i 
samu pomisao na odlazak u inostranstvo. Uopće nisam podnosio ljude 
preokupirane takvom idejom. Smatrao sam ih izdajnicima, osobama bez 
karaktera, nesposobnjakovićima koji, izvan sebe i vlastite sreće, ne 
prepoznaju nijednu jedinu svetinju ili vrijednost kojoj bi mogli ostati 
vjerni. Ljudi koji misle samo na sebe - i ne misle. 
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Prolazeći pokaj jednog od kafića, koji su nicali između 
mostarskih ruševina, osjetio sam kako me polahko obuzima pomisao o 
odlasku. Primakla mi se baš kad sam dvojici saboraca odbio poziv na 
kafu, pravdajući se da sam u žurbi. Ta pomisao uhvatila me kad sam 
osjetio trenutak slabosti. Uplašio sam se ne samo snage te pomisli nego 
i njenog lukavstva. Primakla mi se, i počela se vrzmati po mojoj glavi u 
trenutku kad sam bio prisiljen izgovoriti laž. A laž je laž, ma koliko bila 
bezazlena. Lagao sam da žurim. Lagao sam da nemam vremena za kafu, 
a nigdje mi se nije žurilo. Niti me ko čekao, niti sam ja koga tražio. 
Odbio sam sjesti jer nisam imao novca. Prebijene pare, što bi se reklo, 
nisam imao, a kafana je, znam, uvijek nepredvidiva. Šta ako se neko iz 
okupljenog društva našali i kaže da i ja platim turu? Šta reći? Kako 
objasniti? Odlučio sam da je iskušenje najbolje zaobići. 

 

Pomislio sam da ću u džamiji umiriti dušu. Nije mi uspjelo. 

Ima li išta gore od toga kad poželiš da se vaz što prije završi, 
kad ti u džamiji postane dosadno? Hodža je opet, po ko zna koji put, 
pričao o opasnostima koje sa sobom nosi alkohol, naglašavajući kako je 
to veliki grijeh i da direktno vodi u džehenemsku vatru... Priča ono što 
svako zna. I, tako svaki put. Pa, da se bar jednom godišnje sjeti i priče o 
nečem drugom. Da bar jednom spomene da je i neznanje teški grijeh. 
Jok! Nego uvijek rakija, pa rakija, i samo rakija. Dođe čovjeku, nakon 
takvih zastrašivanja, da se napije k'o crna zemlja! Koliko sam samo 
rakije, kao student, salio niz grlo i, evo, vidim, kako god okreni, 
Džehennem mi ne gine. Opet, računam slušajući ga, nije Bog dragi 
dželat, pa da samo kažnjava. Bog je Milostiv, ne poseže samo za 
kaznama, nego i prašta. 

Na um pade mi kako je Dervo Mostarac umirio mladića koji mu 
se požalio da je počinio veliki grijeh. Pitao njega Dervo da slučajno nije 
ucvijelio siroče. Mladić će reći da nije. Dervo upitao da nije tuđu ženu 
iskoristio za koru hljeba. Mladić će odgovoriti da nije ni to. Dervi ništa 
nije bilo jasno. Tada će mladić utučeno kazati kako je te večeri popio 
dvije čašice rakije. 
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"A to je, veliš? Kažeš, popio dvije!? Pa, neće se, moj prijatelju, 
Božije prijestolje zatresti zbog jednog budale i dvije rakije? Arš se 
potresa radi drugih stvari kojih se treba kloniti. Ne kažem ti da si sevap 
uhvatio, ali i ne tuguj. Ne postaje se musliman preko noći, polahko to 
biva, niti se olahko prestaje biti..." 

Sreća mladićeva da ne ode kod efendije. Uveo bi ga u najdublje 
džehenemske odaje. Preplašio bi ga do te mjere da mu druge ne bi bilo 
nego da se vrati u birtiju. 

Moram priznati da je sjećanje na Dervu i mene podobro utješilo. 

Nemilosrdno sam, uvlačeći duhanski dim do najdubljih plućnih 
zapećaka, grabio prema Blagaju. Osjećao sam se bezvrijednim i 
ništavnim, ali i ogorčenim. Istoga trenutka bih, bez razmišljanja, 
zaprašio iz zemlje. 

Gdje? U ovom trenutku više nije bilo ni važno. Samo da nisam 
gdje jesam. Sve mi se sastalo. Prvo, taj teški san sa Fatimom u glavnoj 
ulozi. Zatim, taj direktor škole koji me samo obmanjivao. Na posao u 
Općini, gdje sam se - da mi je pameti doteklo, a viška patriotizma 
malčice nedostajalo - mogao zaposliti, primljen je povratnik iz 
Norveške. Malo pomalo, davno se izvuklo ono malo para što je majka 
uspjela pronijeti. Povrh svega, gadio mi se svaki vozač koji bi pokraj 
mene protutnjao prazan, a protutnjalo ih je bar dvadesetak za sat i po, 
koliko mi je trebalo do Blagaja. Zar im je toliko bilo teško zaustaviti 
vozilo i povesti me? Uhvatiti sevap... Ali, ko je više držao do sevapa. 
Rat je prošao. Tada smo jedni od drugima i vodili računa, danas se više 
i ne pozdravljamo. 

Obuzimao me neobjašnjivi osjećaj prezira prema svemu što me 
okružuje. Osjećao sam kako mi svakojake misli, poput vodene stihije 
koja sve nosi, kuljaju glavom i razaraju dušu, kako prezir nezaustavljivo 
nadvladava i bezočno ždere i posljednje ostatke ljubavi. Užasan je to 
ples duše razapete između prezira i ljubavi, igra iznad dubokog 
bezdana, u koji se može sunovratiti svakog trenutka. A, sunovrati li se, 
prezir nestaje i potpunu vlast nad dušom preuzima mržnja. 

Riječima je teško opisati takav osjećaj. On je, donekle, i 
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razumljiv dok se prezir zadržava na ljudima koji zaslužuju da budu 
prezreni. Ali, kad se takav osjećaj polahko počne prenositi na sve drugo 
uokolo, kad razum izgubi sposobnost da razdvaja dobro i zlo, lijepo i 
ružno, kad čovjeka počne okruživati samo zlo i kad mu se sve oko njega 
počne činiti ružnim, riječima se to stanje više ne može objasniti. I ništa, 
iako ništa ne postoji, bilo je nešto spram toga kako sam se tada osjećao. 
Sve sam, prije, i mogao shvatiti, ali ne i Omera, koji je poželio vidjeti 
kako se ruši grad, kako sve nestaje u vatri, kako propada u čeljustima 
raspuknute zemlje. Toga dana sam njegov gnjev u potpunosti razumio. 

Nema opasnijeg stanja od tog. Ne govore ljudi džaba da goreg 
stanja ne može biti kao kad se Bog, neuzubillah, ogluši, a đavo priskoči. 
To je najveće iskušenje, najteži ispit duše. Položi li se, teško da čovjeka 
više išta u životu može iznenaditi. Ali, opet, ni Bog ne iskušava svakog, 
nego svoje najposlušnije robove. Ni šejtan na svakoga ne nasrće, nego 
samo na one jake, koji mu smetaju, prkoseći mu vjerom u Jednog 
Jedinog Stvoritelja. Takvi njemu smetaju. Ne napada on ljude bez 
pameti. Zašto bi ih napadao, kad su oni ionako njegovi. 

 

Sjetio sam se Samira, momka iz Mostara, koji je, uoči rata, 
svakoga uvjeravao da viđa španskog konkvistadora, koji mu se smije i 
koji nestane čim bi on upozorio nekoga od ukućana na njegovo 
prisustvo u kući. 

I, šta se pričalo? Samir pomahnitao, treba ga voditi u bolnicu, i 
tako. A zar konkvistadori ne dođoše u Mostar, i zar se, na naše oči, ne 
izmakoše da bi ustaše navalile na grad, i zar s njima, zajedno, ne 
podigoše križeve, obilježavajući dokle se došlo? Ali, šta je vrijedilo to 
što je Samir pričao i upozoravao kad ih ima koji ih ni dan-danile ne 
vide, iako zajedno s njima svakodnevno hodaju gradom... 

Samir je, hvala Bogu, dobro, iako zadržava pravo da sve što se 
ovdje zbiva objašnjava na poseban način, zbog čega su ljudi koji su sve 
neobično već odavno sahranili, mogli zaključivati da Samir nije pri 
pameti. 

Obistinila su se Samirova viđenja, ali se ljudi nisu promijenili. 
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I najnovija Samirova objašnjenja će prihvatati kao ludilo sve 
dok se vlastitim očima ne uvjere kako to što priča postaje stvarnost. 
Prije, nikako. I ni tad svi. 

"Znaš li ti Ramize, zbog čega oni posadiše ovoliko križeva?", 
pita mene, jedne prilike, Samir, dok smo sjedili u jednoj od novih 
kafana, zagledan u Neretvu. "Ni ja nisam načisto, ali čuo sam priču da 
je Isus, prije nego što će ga Bog sebi uzeti, ali ne s križa, kako oni 
govore, jer je na križu završio onaj što ga je izdao, uspio izgovoriti da 
će se vratiti, i to negdje iza dvijehiljadite godine. E, sad, je li to baš tad 
ili koju godinu iza, i nije važno. Pa, i poslanik Muhammed je, kažu 
neki, kad je o tome pričao, pokazao dva prsta... E, sad, pazi: oni se 
ponašaju po evanđeljima koja su napisali ljudi, rodeni sto godina iza 
Isusove smrti, a pod noge bacili knjigu, koju je napisao Barnaba, koji je 
s Isusom svaki dan sjedio. Možeš li to zamisliti?! E, taj Barnaba, koji je 
svaki dan s Isusom sjedio, k'o ja sad s tobom, u tom evanđelju koje je 
Crkva zabranila, zapisao je da su na križu razapeli Judu, kome je Bog 
podario Isusov lik, spašavajući, tako, samog Isusa od rimskih legionara. 
Eto, oni to evenđelje, koje napisa čovjek koji je sve to gledao svojim 
očima, proglasiše lažnim, a vjeruju u ono što su napisali oni koji se tada 
nisu bili ni rodili... Ali, pusti to. Znaju njihovi svećenici da je sve tačno 
što je Barnaba napisao. A pošto znanju, svjesni su i svoje krivice - da 
već dvadeset stoljeća zabeluhavaju ljude. I, logično je, onda, da strahuju 
od Isusovog povratka. Ne toliko od povratka koliko od strašne kazne, 
jer se on neće vratiti bez velikog razloga. Nije slučajno da će se, od svih 
vjerovjesnika, samo on vratiti! Neki posao je, očito, ostavio 
nedovršenim, a zna se koji. E, sad, pazi, oni misle da Isus od svega 
najviše mrzi krst, na kojem su ga htjeli razapeti. I, pošto njihove učene 
glave drže da bi se on trebao spustiti u srce svijeta, u zemlju koja se na 
karti svijeta nalazi otprilike gdje i ljudsko srce u organizmu, u zemlju 
koja, također, svojim izgledom podsjeća na srce, a to je Bosna, oni su 
ovu zemlju planirali prekriti križevima, kako bi spriječili njegov 
dolazak, odnosno silazak. A ne znaju, budale, da se on ovdje neće, niti 
se misli spustiti. A da će doći, hoće." 
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XLI 

 

Seju nikad neću zaboraviti. Ni borbu ispod kote 707, kad smo 
naletjeli na četničku zasjedu. Zalijegajući, kako bismo izbjegli 
smrtonosne hice, Seju, koji je uvijek išao barem pedeset metara ispred 
ostalih, mogli smo vidjeti kako stojeći puca u pravcu zaklonjenih 
četnika. Za nekoliko trenutaka je bio obavijen dimom... Pomirili smo se 
da je poginuo. Samo nam nije bilo jasno zašto je pucnjava trajala dobrih 
pola sata nakon našeg povlačenja. Zaključili smo da četnici šenluče ili 
se iživljavaju nad Sejinim tijelom. Šta bi drugo mogli pomisliti? Ali, on 
nas je, na naše zaprepaštenje, natovaren sa četiri zarobljena automata, 
sustigao dok smo se spuštali Drenovim klancem. S nevjericom smo ga 
posmatrali. Kao da je duh. Od tog trenutka više nisam sumnjao u 
Atifove tvrdnje da Seji metak ne može ništa. 

Atif je s njim odrastao u jednom selu između Sarajeva i Foče. 
Pričao mi je da je Sejo rođen sa košuljicom i da mu je njegova majka, 
po nagovoru hodže, utrljala u tijelo dok je bio beba, predhodno mu 
zarezavši kožu na ramenu. Ako se to uradi, tako se priča, čovjeku metak 
ne može ništa. 

Atif kaže da se i Sejin dedo rodio s košuljicom i da se za onoga 
rata samo bojao da mu neko kamenom ne razbije glavu. Bio je u 
partizanima. Metke je, svjedočili su njegovi zaprepašteni saboraci, 
nakon borbe istresao iz šalvara. Kad se to dogodilo prvi put, najviše 
posla imao jc politički komesar. Sejin dedo postao je ideološki problem, 
moguća zaraza, jer je borcima valjalo dokazati da ne postoje čuda. 
Uslijedila je naredba - prebacivanje u drugu jedinicu. Ali, i tamo se iz 
borbe vratio živ mada je njegov šinjel bio izbušen poput sita. 
Prekomandovan je u kuhinju i u komori dočekao kraj rata. 
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"Merhaba, Ramize! Ima li bujruma?" 

"Merhaba, moj Sejo! Kojim ti dobrom do mene? Odavno te 
nisam vidio..." 

Predočio mi je razlog iznenadne posjete: 

"Ti znaš da ja nisam od velike priče. Došao sam ti reći da te 
poselamio Atif. Znaš da je on, ima pet mjeseci, otišao za Ameriku. 
Razgovarali smo danas. Kaže da se dobro snašao. Veli, kad bi ti i 
Ramiz došli, bilo bi posla za sve, a on bi, k'o biva, sredio papire. Ja sam 
odlučio ići, a red je da i tebi prenesem poruku. Dosta smo mi zajedno 
konzerva otvorili i svačega se nagledali... Rekao sam Atifu da ne radiš, 
a, Boga mi, ko ne radi... znaš kako je. O havi se ne može živjeti, a danas 
bez para ništa nisi u stanju. Ništa na lijepe oči. Ja sam se danas ašićare 
uvjerio da ovdje života nema." 

"I ti?! Kako? Šta je bilo?", prekinuh ga. "Ti znaš da je moja 
majka bolesna..."  

"Znam..." 

"E, danas je trebala biti operisana. Fino sam, s doktorom, sve 
dogovorio, ali zazva me prije operacije i... Znaš šta traži? Izvadim sto 
pedeset maraka. Šta ću? Više nisam imao. Kaže, malo! A ja nagal, znaš 
kakav sam, odmah za berikat. Da ne skočiše oni okolo, udavio bih ga. I 
policija je imala posla. Sve sam im rekao, ali ništa. Kriv ja!" 

Zašutili smo. 

Ko će znati je li to bilo iskušenje ili nešto drugo? Znam samo da 
me to što će mi se toga dana dogoditi toliko uzdrmalo da sam sebe već 
vidio u avionu koji se približava Americi. 

Svratili smo do diskonta. Jeftinije je. Trpajući ono malo potrebe 
u kesu, najednom sam začuo glas koji mi je zaparao dušu. 

On! To je on. Nema ko drugi biti. Teško da bi me ušli mogle 
prevariti. Toliko sam puta taj glas čuo. 

Okrenuo sam se i ugledao mladića. Razgovarao je sa Avdom, 
laktom naslonjen na najnoviji "mercedes". Trgovina. 



 
226 

On je, nema biti ko drugi. On je, to je njegov glas, koji me u 
trenutku vratio u Vojno, najstrašnije mučilište u kom sam boravio. 

U magnovenju me obuzeo kovitlac i počeo nositi u svijet tame. 
Nisam više slušao samo njegov glas. Brujalo je u mojim ušima. 
Ispreplitali su se glasovi žena koje su vrištale: 

"Unutra, unutra! Neka balinkure rađaju ustaše", čujem ga. 

Čujem krikove, zapomaganja. Čujem ih kako dahću, iživljavaju 
nad nemoćnim ženskim tijelima. 

I nije ga strah da, nakon svega, dođe. Šta je to, hrabrost, drskost? 
Ni jedno, ni drugo. Uvjeren je da smo mi već sve zaboravili. To je... 

Šta da uradim? Duša je brzo donijela odluku. Ubit ću ga! Ali 
Rasim je bio brži i odlučniji. Vidio sam ga kako, s pajserom u ruci, leti 
prema monstrumu iz Vojnog. Zajedno smo bili u logoru. 

"Isusa ti, Avdo, ovaj je poludija! Zaustavi ga!", prodera se 
nakaza, ulijećući u automobil. 

Ali, ne bi umakao da ne bi Avde. Avdo je kriv. Avdo je 
zaustavio Rasima. Avdo. Pare ustaške. Zbog toga mi ga nimalo nije žao. 
Neka. Osjećaće svaku promjenu vremena. 

 

Dugo sam se te večeri, sučeljavajući misli, borio sam sa sobom. 
Šta to mene sprječava da ne idem? Šta to mene ovdje zadržava? Imam li 
ja, na kraju krajeva, ovakav kakav sam, pravo da s Avdom živim u istoj 
zemlji? Jednom od nas u njoj ne može biti mjesta. Ova država je tjesna 
za obojicu. A, koliko vidim, i Avdo bolje stoji s državom, a i država s 
Avdom, nego ja. 

Razlozi za odlaskom su, što sam više razmišljao, pretezali. 
Vraćale su me samo Mustafine riječi: 

"Ako se ovako nastavi," kaže mi, "nema nas za deset godina? Na 
mapi nas neće biti. Razići ćemo se po svijetu. Dvoje se", kaže, "rađa, 
troje umire, a jedno odlazi vani, pa ti, sad, računaj!" 
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XLII 

 

Odavno nisam bio kod Ahmet-age. Ima i godina. Osjećao sam se 
pomalo i neprijatno, gotovo postiđeno. Mogao sam se i sam sjetiti da ga 
posjetim, a ne da me preduhitri ovaj starac, prema kome sam izgradio 
posebno poštovanje, i po drugima poručuje da dođem. Nešto mi je 
govorilo da me ne zove bez posebnog razloga. 

"Merhaba, dedo! Kako si?", rekoh mu. 

"A malo se dršće, strepi, kašlje, ne spava, malka me snaga faća. 
Sve u svemu, dobro, ako Bog da." 

Pomislio da samo ličnost snažna u svakom pogledu ovakav 
slijed riječi može završiti sa: dobro je, ako Bog da. Zaista ih može 
izgovoriti samo čovjek koji ne sumnja, uvjeren da neka jača sila s nama 
vlada i određuje nam sudbinu. 

Starac je razgovor otpočeo bez okolišenja. Saznao je, znači. 

"Čujem, Ramize, da kaniš ići. Tvoja volja, sinko, i ja te ne bih 
zadržav'o. Znam da ne radiš, a kad čovjek, u tvojim godinama, ne radi... 
Ne trebam ti pričati, znaš i sam. Velim, niko nema pravo da te suzbija, 
da ti govori nemoj i okani se. Ali, ja znam da si ti razuman i da ćeš me 
saslušati. Ne bi bilo ured' da ti koju ne kažem, a ti sam procijeni. U 
Americi nisam bio, ali sam otprilike zaključio kakva je to zemlja. Mali 
si ti bio kad je umro Đuro Pajić. E, s njim sam ti ja podosta razgovar'o i 
svega se nasluš'o. On je, k'o mladić, tamo otiš'o. 

Vratio se 'vamo, šta ću ti pričati, da umre. I, veli on meni: 'Ko se 
iz Amerike vrati s parama, znaj da je izgubio zdravlje. Ko dođe zdrav, 
budi siguran da je doš'o praznih džepova'. On se vratio s parama, ali 
uživ'o nije. Ali, im'o je ko raskućiti. Postaros' se oženio. Nauživala se 
ona rospija Danica. Prikazala mu se finom, k'o žensko, a čim je 



 
228 

mandrkn'o, okrenula po starom." 

"Ma, i ja se mislim", rekoh mu. "Nisam još ništa utvrdo 
odlučio... Neko kaže da nije loše. Zavisi od toga kako se snađeš... 
Rasim mi reče da je tamo za neizdržati. 'Ti ', kaže mi, 'previše dumaš! 
Tamo nema šta da misliš. Ima ko je za to zadužen. Ti treba da radiš, 
radiš i samo radiš. Smrtimice se radi. Nemaš kad sjesti k'o čojek'. Zato 
se, priča mi, i vratio... Amerikanci, kaže, samo rade, žderu i spavaju, pa 
se udebljaju a onda treniraju ne bi li smršali... Panika koja se ne može 
opisati... Ne znam šta bih ti rekao. Strah da te jamije ako je tako, ali, 
evo, ostani, šta? Živ ne znam šta da radim. Kad bih bar i za godinu znao 
da će biti nekog selameta, ni pola jada..." 

Nisam nalazio za shodno da se pravdam, ali ispričao sam mu 
kako sam obijao pragove i nailazio na zatvorena vrata. Razočarali su me 
i oni od kojih sam očekivao da mi pomognu. Rekao sam mu kako me 
dočekao Selim. Da se bar potrudio utješiti me, ni pola jada, nego me još 
i napao. Kaže mi da se vazda nešto bunim i vazda mi nepravo. Još mi 
reče da ga začuđuje kako, kao pametan čovjek, ne razumijem težinu 
situacije... Malo je falilo da mu razbijem labrnju, toliko sam se bio 
ražestio. Zmija bi crkla da me je ujela tog dana... 

Starac je pažljivo slušao. 

"Selim... Jadan, brate! Znam ja njega, trag mu rev'o, bolje nego 
ti, a i ti si naš'o od koga ćeš tražiti pomoć. Ta, Selim ti, moj Ramize, od 
svoje dvadeset i neke vlasti ne izlazi iz prkna, kakva god da je... Ostat 
će mi žao što će ta bagra ostati u finom u pamćenju najvišeg broja ljudi, 
iako od njih nije bilo gore sorte. To prežaliti ne mogu..." 

Pošutio je malo, zamišljeno gledajući u mene. 

"Narod je ogorčen. Nisu očekivali od ljudi koji su zbog ideja 
robijali da sad, kad su došli na vlast, i sami rade ono protiv čega su se 
borili, galamili, kritikovali i, što je najgore, zato robijali. Pa, evo, ako 
oni i ne kradu, ako je sve to priča, ne bi smjeli dopuštati da se krade, 
ako su vlast i ako su oni postavili te što kradu na ovo ili na ono mjesto. 
Oni, taman, k'o da i ne znaju da se sve na njih otire. Strah me jamije kad 
vidim koliko su mahlukata oko sebe okupili." 
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Ravnodušnim me nije ostavljao nijedan susret sa Ahmetagom. 
Svaka njegova priča i riječ imali su težinu sa kojom se valjalo nositi. 
Ali, ispriča mi Ahmet-aga te večeri nešto što će me toliko uzdrmati da 
se neću prestati tresti sve dok me ne ponesu tamo gdje nam se svima 
spremati. 

"Bog, dijete, zna šta će biti. Ne stoji bez neke u ćitabima da 
samo Bog dragi zna šta će biti, ali ne treba zanemariti ni to da Bog 
nekim svojim najposlušnijim robovima dopušta da vide dio onoga o 
čemu samo On zna. Ti si se uvjerio da Ramine priče, rahmet mu duši, 
nisu bile tlapnja. Podosta toga iz njegovih pripovijedanja zbilo se ovih 
godina. Što se Bosne tiče, ispričat ću ti nešto o čemu bi mogao malo 
dublje promisliti. Ovo nikom nisam pripovjed'o... Jedan stari hodža iz 
Visokog kazivao mi je priču još iza onog rata. Priča se u njihovoj 
familiji prenosila s koljena na koljeno... Kad su Turci pali pod zidine 
Jajca, s namjerom da ga zauzmu i pokore Bosnu, sultan Mehmed Fatih 
ispričao je san svom šejhul-islamu. U onaj vakat se u vojsci držalo do 
njihovih tumačenja. To im je bio običaj prije svake bitke. Prvo bi se 
rastumačio vojskovođin san, pa bi se tek onda udaralo. Pit'o šejhul-
islam Mehmeda šta je sanj'o? Odgovori mu: 'Muhameda, pejgambera!' 
'Mašallah', rekao je šejhulislam, 'mašallah. A jesi li još štogod sanj'o?' 
'Hazreti Aliju! I njega sam usnio', odgovorio je Mehmed. 'Mašallah!' 
'Sanjao sam i Ebu Bekra Sidika!' 'Mašallah', opet će njegov tumač... 

E, ne znam koga je još sanj'o, zaboravio sam, ali, uglavnom, 
ovako će njemu šejhul-islam rastumačiti san: 'Sanj'o si Muhammeda, a. 
s.', kaže on njemu. 'Znači bit će islama u Bosni do Sudnjeg dana. Sanj'o 
si hazreti Aliju, bit će dobrih boraca i šehida u Bosni. Sanj'o si Ebu 
Bekra Sidika, bit će učene uleme i ljudi od nauke, ali nisi sanj'o hazreti 
Omera, nikad pravde u Bosni neće biti!"' 

Posljednje riječi Ahmet-aga je izgovorio vidljivo uznemirenim 
glasom, značajno podižući kažiprst. Prvi put sam u njegovim očima 
ugledao suze. Nije se ni trudio da ih sakrije. I da je, ko bi ih, nakon 
takve priče, mogao zaustaviti? 

Zanijemio sam. Valjalo je prihvatiti teret koji se najednom, 
poput kakve goleme planine, svalio na mene. Valjalo je u jedno spojiti 
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radost i tugu. 

Njegova šutnja ne potraja duže. Vjerovao je da imam dovoljno 
snage, ali i razloga da čujem priču koju je za mene čuvao do momenta, 
kad mi je trebala. Kad mi je, po nekom njegovom računu, najviše 
zatrebala. Gledao je pravo u mene, stavljajući mi do znanja da ja 
zaslužujem posebnu pažnju. 

"Ovo se svakom ne priča, Ramize, da znaš. Tebi ovo govorim, 
jer po očima vidim da ti je puna kapa. Tebe nepravda boli. Lahko bi ti 
za drugo. Ali, takva ti je Bosna. A mi u njoj, da i ne govorim. Svi u ovoj 
zemlji računaju na Božiju milost, o kazni niko ne razmišlja!" 

Bio je upravu. Dušu mi zaista nikad ništa nije zaboljelo osim 
nepravde. Ništa je, osim nepravde, nije razdiralo. Znao sam šta znači 
kad imaš, ali i kad nemaš. Kad imaš, u redu je, i oslobođen si briga. Kad 
nemaš, ne smeta ti samo to što nemaš, kako se obično misli. Više ti 
smeta ako tuđim sevetom nemaš, a nepravda najčešće počinje tuđim 
sevetom. Da imam i posjedujem, to nikad nisam ni postavljao kao 
uzvišeni životni cilj, ali nisam se mogao ni miriti sa objašnjenjima da 
snagu duha treba mjeriti veličinom neimaštine. To i jesu izmislili oni 
koji žive od nepravde. 
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XLIII 

 

Valja se zamisliti nad stanjem duše kad je baš ništa nije ustanju 
uveseliti, pa čak ni probuditi, a da oko sebe ne osjeća samo nepravdu, 
bol, nesreću i patnju. Ako među grupom ljudi koji se grohotom smiju 
uočite smrtno ozbiljnog čovjeka, budite sigurni da on i nije tu, da je 
daleko od mjesta na kome se nalazi. Ali, i od goreg ima gore. 
Najtragičnije je kad se izgubi sposobnost zamjećivanja vlastitog stanja, 
Najgore je kad čovjek prestane uočavati da se njegovo ponašanje 
razlikuje od ponašanja drugih, čak i kad njegove oči vide sve što druge 
vide i uši čuju ono što čuju i druge. Nisam, na moju sreću, dolazio u 
takvu situaciju. Neko je, možda, takav zaključak i mogao izvući, ali ja 
dobro znam da nisam. Nešto se u meni samo bunilo, zabranjujući mi da 
vlastito ponašanje nasilu podešavam, uljepšavam, i usklađujem ga sa 
ponašanjem okoline. 

Jest da se moja duša povukla iz očiju i sa lica, gdje se najočitije i 
da primijetiti. Zbog toga i jesam izgledao kao da nisam tu gdje jesam. 
Čehra i oči najbolje svjedoče u kakvom se stanju duša nalazi. Ako je 
plemenita, ona se povlači u najmračnije zapećke tijela, jer je lažna 
svijetlost po nju najkobnija. Zato oči zabrinutih ljudi i izgledaju 
drukčije. Povučena duboko, ona prestaje misliti i na igru, koje je svaka 
duša željna, a kad joj i životna radost počne smetati, onda prestaje 
priznavati sam život. Život, dakako, pod kojim ne mislimo na puko 
disanje i kurlanje crijeva. Plemenitu dušu uveseljava nešto iznad toga. 

Ljudi oko mene valjali su se od smijeha, mada njihovo životno 
stanje nije bilo posebno različito od mog. Čim smo u toj povorci 
zajedno bili, jasno je da nije... Ali, nismo svi isti, i ne daj Bože da smo. 
Ispred mene, u podužem redu za humanitarnu pomoć, stajao je čovjek 
koji je, pošto je imao automobil, preuzimao je hranu i za komšije. 
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"Koliko vas ima?", upita ga zaduženi za dodjelu hrane. 

"Dvadeset i sedam", uslijedi kratak odgovor. 

"Nije vas toliko bilo kad se hodža plać'o, jelde?! Nešto mi se 
množite u posljednje vrijeme!", reče mu, značajno ga gledajući preko 
naočala. 

Dajući znak mladiću koji mu je pomagao da pripremi šta treba, 
čovjek letimično pregleda spisak korisnika pomoći, koji je držao u ruci, 
pa će mu, opet ga zagonetno gledajući: "Odakle Osman na spisku? 
Koliko ja znam, on baš i nije ugrožen, vazda nešto raducka, pa on'like 
pčele..."  

"On pčele drži iz hobija." 

"Što, onda, ne uzgaja ose, ako je iz hobija? Lakše bi mu bilo 
deverati oko osinjaka... Čuj, iz hobija! Iz hobija je, jelde, i tegla meda 
deset maraka?!" 

Svi su se valjali od smijeha. Osim mene. 

Neugodno sam se osjećao kad god sam morao do prostorija 
Mjesne zajednice. Valjalo je preuzeti ono nafake koliko se dijelilo. Da 
je haira, ni išao ne bih, ali moralo se, ma koliko je to čovjeku teško 
padalo. Srećom, nisam bio sam u jadu. Sa mnom, u redu, stajali su ljudi 
koji do jučer nisu ni sanjali da bi im se tako nešto moglo dogoditi. 

Posebno me nervirala sporost sa kojom se to odvijalo. S druge 
strane, čovjek koji - po prirodi stvari - u ovakvom redu ne bi ni trebao 
stajati, ima osjećaj da su oči i prisutnih i prolaznika uprte samo u njega, 
što mu stvara posebnu neugodnost. Ja sam takav osjećaj imao kad god 
bi se dijelia fasunga. Mislio sam da svi gledaju u mene. Samo nisam bio 
siguran, hvatajući njihove poglede, sažaljevaju li me ili me preziru. 

 

"Ne bi mlijeka u prahu, Ramize?", upita me majka prebirući po 
paketu koji sam spustio. 

"Ne bi", odgovorih. 
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"Zauhar bi Fatimi bilo", opet će ona, ne sluteći koliko me te 
riječi razdiru. 

Majka mi je samo otkrivala ono o čemu sam ja trebao brinuti, a 
o čemu, kao muškarac, nisam dovoljno razmišljao. Iz nje je govorilo 
iskustvo. Majka me, zapravo, samo upozoravala da mi se valja starati za 
mnogo toga što će Fatimi trebati. Htjela me samo pokrenuti da se 
trgnem. A onda je, iz zavežljaja koji je čuvala, izvadila nešto novca. 
Sačuvala je to i od mene i od sebe. To je ono veliko kod naših starijih. 
Život ih je naučio da se suočavaju sa svakakvim nevoljama, zbog čega 
su uvijek, u kakvu zaškoljinu, znali nešto sakriti. Neka se nađe za ne daj 
Bože. Zar je to već došlo? 

"De, sinko, otiđi do Keme i kupi jedno kilo meda, a donesi i 
mlijeka u prahu. Kad već nema u Mjesnoj, ima u prodavnici." 

 

Nije mi uspio pokušaj da prođem neopaženo pokraj dvojice 
poznanika koji su sjedili ispred kafane. A i kako bih? Niti sam ja bio 
duh, niti su oni bili ćoravi. Problem je, kasnije sam shvatio, u tome što 
sam ja, opterećen problemima u posljednje vrijeme, na priglup način 
izbjegavao susrete, kao da se tijelo može sakriti skretanjem pogleda. 

Menso Borčić zadržao se tek toliko da nas podsjeti da je svaki 
put u vrijeme dženaza borcima, čija bi tijela prethodno bila 
razmijenjena, puhao vjetar i da to nije slučajno, jer vjetar puše na krv. 
Brzo je, nakon toga, srknuo kafu i otišao. Imao je hitnog posla. Amer i 
ja smo ostali. I zadržali se u dužem razgovoru. S Amerovim bratom bio 
sam u onoj borbi, kad smo ostali bez najboljih ljudi. U sjećanju mi se 
očuvao njegov lik. Smrtno pogođen, ostao je u sjedećem položaju, 
oslonjen na veliku stijenu, za koju smo se sklonili. Sanelu nije poslužila 
kao zaklon. Smrtonosni hitac našao je put do njegovog vrata. 

"Hvala Bogu, bar da znamo gdje su mu kosti. Babo i majka su 
sad mirniji. Iscrpilo ih je to iščekivanje, pa priče da je možda i živ, i šta 
ja znam... Sanjao sam ga noćas, zar pod utiskom svega, dženaze, raje 
koja je dolazila, a i legao sam kasno." 
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San mu je zaista bio čudan. Težak. 

"Ja, kao," priča mi Amer, "sjedim ispred kuće, kad se on, 
iznenada, pojavi. Na njemu crna uniforma, u ruci automatska puška, 
sablja za pojasom. Još mu i brada narasla; brižljivo podkresana i crna 
kao ugalj. Da mu glas nisam prepoznao, ne bih ni znao da je Sanel. Pita 
za babu i majku. Kažem da su dobro. 'Znam', kaže, 'jer često ovuda 
prođem i gledam vas kako hodate ispred kuće. Vidim i tvoju dječicu 
kako se igraju. Lijepi su. Znam da im mene često spominjete. To je 
dobro, i to će ih čuvati, i njih i vas'. To mi reče, a onda me pozva da 
po'em s njim. 'Vidiš li ono brdo?', pita me pokazujući mi rukom. 'Mi 
smo tamo. Ima nas na hiljade. Jednoga dana ćemo doći zajedno. Teško 
onom ko ne bude s nama. Najgore će biti onima koji nas ne vole', kaže 
mi. 'Ja i ti ćemo se vi'ati, a babi i majci ne govori da si sa mnom bio... 
Sad moram ići.' Pozdravili smo se i lijepo sam ga mogao vidjeti kako se 
udaljava u pravcu brda, gdje, kaže, boravi s tom vojskom." 

Amer je poznavao moju sklonosti ka tumačenju snova. Rekao 
sam mu samo da je san zaista neobičan i da zaslužuje malo više 
razmišljanja, ali da kafana nije pogodno mjesto za razmišljanje o 
takvom snu. 

Nisam mu htio reći da i sam, u dubini duše, osjećam njihovo 
prisustvo. Ili ga, možda, samo priželjkujem, prisjećajući se Halidovih 
riječi: "More će se krvlju zamutiti kad ta vojska jednoga dana krene". 
Šta bi Amer mogao pomisliti kad bih mu to rekao? Toliko bih želio 
dočekati dan kad ćemo uspostaviti savezništvo sa najvećim 
dušmaninom, pa krenuti na još većeg. Možda ću i dočekati. Bolje je da 
mislim kako hoću, nego da neću. Jer, budem li uvjeren da hoću, lakše 
ću podnijeti sve nevolje koje me okružuju i stežu. 

 

"Med sam našao, ali mlijeka nema", rekoh majci po dolasku. 

Nervirao me Fatimin zadovoljni izraz lica. Ja u kuću s teglicom 
meda, bez pare i dinara u džepu, a ona razvukla usta od uha do uha, kao 
da je u svili i kadifi. 



 
235 

 

Kasno popodne oraspoloži me Hasin dolazak. 

"Dvije ti imam reći. Imaš pismo i paket. Od Kerima. Iz 
Njemačke. Juso mi jutros dade. Kaže da ti nosim i, evo, ja, s jednim 
kolegom, dotjerao. Neću se zadržavati. On me čeka u autu. Žuri mu se. 
I još nešto... Neki profesor, ja sam mu, Boga mi, ime zaboravio, poručio 
ti je da što prije dođeš do njeg. Koliko sam ga ja mogao shvatiti, nešto 
je u vezi s tvojim poslom. Rekao mi je da za mjesec dana ide u 
penziju." 

Otvorio sam pismo. Pismo? Roman! Unutra, petsto maraka! 

Čitam... "Svega i svašta, Ramize, osim rahatluka", piše mi. A o 
čemu mi piše? O ratu, borbama, pogibijama, da Bog sačuva. Nisam 
razumijevao potrebu da se čovjek vraća ratu. Mora da se, opet, treba 
negdje izmaknuti - da bi se mogla shvatiti takva vrsta unutrašnje 
potrebe. Lijepo kaže da mu ništa ne fali osim rahatluka, a u pismu se 
raspisao o ratu i borbi. Nije, valjda, to taj rahatluk?! Opet, kad bolje 
promislim, nema šta drugo biti. Obično se piše o onome što čovjeka tišti 
ili mu nedostaje. "Nema ovamo rahatluka", piše, dopisuje: "Sjećaš li se 
kad smo ih, Ramize, potprašili...", te na ovom, te na onom mjestu, ali i: 
"Boga mi, i kad smo i mi dobijali po nosu, kad smo skapavali od gladi", 
i šta ja znam... Opet, mislim, imalo je to vrijeme neki svoj rahatluk. Da 
nije, zbog čega bi se mene Kerim sjetio? I još mi šalje petsto maraka, i 
paket... Danas mislim da je to vrijeme, na neki način, čvršće povezivalo 
ljude. Kerim prema meni nije mogao imati nikakve obaveze. Nije mi 
rod. Prije rata gotovo da se nismo ni poznavali. Ali, nešto nas je, ipak, 
povezalo. A šta drugo osim to vrijeme koje smo svi što prije nastojali 
zaboraviti? 

 

Misli okrenuh na drugi Hasin haber. Zbog čega mi je stari 
profesor poručio da dođem? Šta ako će za mene biti posla, a zakleo sam 
se da više neću prekročiti prag škole u kojoj sam se nadao zaposlenju. 
Treba li se te zakletve kruto držati? Zar je nije u stanju potrati 
profesorova dobrota? Pitao sam se suočavajući misli poput kakvih 
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vojski željnih okršaja. 

Sa nesanicom se te noći ne borim posebno. Ipak, ne treba 
griješiti dušu, prethodnog dana bilo je dovoljno razloga za zadovoljstvo, 
miran i tvrd san. Konačno ću do burazera Hakije, koji ostade bez noge i 
jedva sastavlja kraj s krajem, otići k'o čojek. Obradovat ću Azru i 
Mustafu, k'o nekad. Najveće čokolade ću im kupiti. 
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XLIV 

 

Ne pamtim da sam se ikad lošije osjećao kao kad je došao Sejo i 
prenio mi da papiri stižu za desetak dana. Stižu, a ja još nisam načisto 
sa sobom - jesam li sam spreman poći ili mi za takav korak treba više 
odlučnosti? Bačen u brigu, zaboravio sam i na profesorov poziv. 

Fatimi se nije dopadala ideja o odlasku. Ponekad su me i 
nervirali njena staloženost i mirnoća sa kojima je gledala na budućnost. 
Pogadalo me, zapravo, što ja, ma koliko nastojao, za razliku od njene 
lahkoće u tome, nisam bio ni miran ni staložen. 

Stomak joj je svakim danom bio veći, a njena briga mi se činila 
sve manjom. Kao da joj je to malo stvorenje, što je u njoj svakodnevno 
jačalo, pomagalo da rastjerava sve brige, umjesto da joj ih pojačava, 
kao što je bio slučaj sa mnom. Kod mene je sve teklo obrnutim redom. 
Moja briga rasla je brže od njenog stomaka. 

"Predeverat će se nekako. Koga je Bog dao, dat će mu i nafaku", 
govorila bi mi smireno, misleći da su te dvije rečenice dovoljne da 
rastjeraju sve moje brige. Kao da ja, Boga mi, prvi put za to čujem. 

Znam, Bog sve s mjerom stvara i daje. Gluho bilo da ne bih 
vjerovao da se uz čovjeka rađa i nafaka. Nema sumnje, naravno, ali čini 
mi se da Bosanke više do toga drže i, nekako, više u taj slijed riječi 
vjeruju nego mi u Hercegovini. Mi smo naprešitiji. Kao da posve nismo 
sigurni je li to baš tako ili nije. S jedne strane, i nije to čudno ako stvari 
sagledamo očima, koje su, kao i sve drugo kod čovjeka, nesavršene. 
Bošnjak u Hercegovini, čim progleda, vidi kamen i odmah ga obuzme 
strah: Kako iz krša izbiti nafaku? U Bosni je sve drukčije. Dan i nafaka, 
ali je sekiracije manje. Sutra ne stvara paniku i ne remeti unutarnji mir. 
Zato Bosance, valjda, nikad u potpunosti nisam mogao shvatiti. Kad 
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god dođi, istegli se pod šljivom, pijuckaju, a ne fali ni pojesti. Mi se živi 
razgulismo radeći i opet jedva kraj s krajem, k'o da šejtan, nalet ga bilo, 
izvlači. Ali, džaba, ja i dan danas držim da ljudi pogrešno razumijevaju 
hadis koji kaže da briga pojačava nevjerstvo. Ne sumnjam u 
vjerodostojnost ni tačnost hadisa, ne dao Bog, ali, opet, mislim da tu 
mudru izreku ne bismo smjeli uzimati kruto. Jer, ako briga vodi u 
nevjerstvo, znači li to da bezbriga vodi u vjeru? Ne znači, sigurno. 
Držim da čovjek mora biti negdje na sredini između zabrinute i 
bezbrižne osobe. Sredina je istina, uvjeren sam. Pa i islam je vjera 
sredine, i nije to bez razloga. Zato smisao i treba tražiti negdje na 
sredini. Zbog toga i mislim da čovjek uvijek treba biti makar malkice 
zabrinut. Ni nafake nema bez imalo brige. Ne kažu ljudi džaba: Ako ti 
je sve ravno, biva, ako nemaš briga, stavi kamenčić u cipelu - neka te 
žulja. Briga nagoni da radiš. Ne pada čovjeku s nebesa. Nema obješena 
komada, što bi rekli. Nafaku valja tražiti, a ne čekati da sama dođe. Ako 
sama dođe, dobro došla. 

Ali, svejedno, bolje je što Fatima razmišlja tako. Šta da mi 
prigovara što živimo kako živimo, zašto nemamo para, kad ću joj kupiti 
novu haljinu? Šta da priča o svemu što nam nedostaje? Toliko smo 
imali da bi o tome koliko nemamo mogla pričati dan-noć. Šta da me ona 
nagoni da negdje prtimo i tražimo selameta, šta bih onda govorio? 

Čim se pojavio Vahid, zaboravio sam i Seju i na papire. Uletio 
je u sobu: 

"Babo je na samrti, Ramize, i traži da dođeš!" Skočio sam. 

Na vratima kuće u kojoj je stanovao Ahmet-aga, susreli smo 
ljekara. 

"Halalite se, Vahide, s njim. Dedo je kraju. Dao sam mu 
injekciju za smirenje. Bog zna... Daj Bože da izdura do akšama." 

Lekar se nije prevario. Kasno popodne, Ahmet-aga preseli na 
Ahiret, rahmet mu lijepoj duši. 

Dugo sam, dok me san nije slomio, razmišljao o posljednjim 
susretima sa starcem. 
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Bio je neobičan čovjek. Za razliku od najvećeg broja ljudi koje 
sam poznavao, nije pokazivao uskogrudost. Čak je i rijetko govorio o 
kraju u kome je rođen, gdje je doživio starost, odakle je protjeran. 
Izuzetak je bilo prisjećanje na Hamzi-bega. Uvijek je govorio o Bosni. 
Od avlije nije pravio državu, kako je to činila većina. Posebno me se 
dojmila njegova priča o zemlji koje će biti do Sudnjeg dana, ali u kojoj 
nikad neće biti pravde. Ne znam, nisam načisto je li me razočarala i 
razdražila, učinila me ravnodušnijim, ili me, možda, osnažila da i 
nepravdu priglim kao sudbinu. Istina, tešku, ali sudbinu. 

Ahmet-aga se one večeri kad mi je ispričao to što se svakome ne 
priča, potrudio da mi sve o čemu je govorio pojasni na malo drukčiji 
način. 

"Sudbinu", govorio mi je, "treba prihvatiti onakvom kakva je i o 
njoj ne treba mnogo pričati. Ona ima razloge svog postojanja. Kakva 
god je, drukčija ne može biti. Ništa ne biva bez Božijeg određenja. Pa 
kad nam se i najcrnjom čini, ona sama od sebe nije crna. Sudbina je 
samo upozorenje razumnim. Ona nas podsjeća da smo mi crni, a ne ona. 
Ne prate nas nevolje, nego ih mi izazivamo. Nikad ne zaslužujemo 
bolju sudbinu od one koja nas je zadesila." 

"Pogledaj ti samo naše glavešine", kazivao mi je. "Znam da 
nema čo'jeka bez mahane, ali što je naš čo'jek sklon mahanama, to malo 
gdje možeš naći. Nema uzaludnijeg posla od traženja idealnih ličnosti 
među nama. Bošnjo ti je u stanju daleko dogurati i onda, kad te oduševi, 
kad te zadivi, sve to nečim pokvari - da čo'jek ne može povjerovati." 

Pričao mi je, tu večer, o nekom Bošnji koji je bio toliko pametan 
i učevan da je do reisa dogurao. Izabran za reisa, a onda ga, negdje u 
Crnoj Gori, u nekakvoj birtiji našli - vino se toči, pjevačica mu na stolu 
igra, on rahat. Narod pisao peticije i od najviših islamskih ustanova 
tražio njegovu smjenu. 

 

Dugo smo razgovarali i o Rami, rahmetli. Ni Ahmet-aga nije bio 
načisto na šta je Ramo mislio govoreći da ćemo mi pobjednici biti kad 
najvećeg dušmanina uzmemo za saveznika. A ko bi, pored ovolikih 
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dušmana, još mogao znati koji nam je najveći među njima. Još su 
nerazumljivije Ramine riječi da nam selameta neće biti dok Kina ne 
prođe ispod Rima. Kad li će, opet, stići ta vojska u bijelom koja će nas 
pritjerati da jedni pored drugih živimo kao vukovi pored koza, ali da 
jedni druge krivo ni pogledati nećemo smjeti? 

I rahmetli Halida smo spominjali. 

 

Halid, derviš iz Sarajeva, kao dijete je sanjao Ali-pašu 
Rizvanbegovića. Ispričao je san ocu i on mu protumači da će ga, kad 
umre, ukopati kod Ali-pašine džamije. Misleći da je to džamija u 
Sarajevu, nikad se Halidu nije dogodilo da prođe pored Ali-pašine 
džamije a da ne izuči fatihu. Jednom je zaboravio, žureći na željezničku 
stanicu, ali se vratio iz voza, izučio fatihu, pa opet na stanicu. Negdje 
pred očevu smrt, upitao je da li je baš moguće da će njega pokopati kod 
Ali-pašine džamije. Podsjetio je oca da tu sahranjuju samo uglednije i 
poznatije. Otac mu reče da nije mislio na tu džamiju. Rekao mu je da, 
osim one u Sarajevu, ima još jedna džamija koja se zove istim imenom i 
da je ona u Stocu. I rekao mu je da će ga, pred smrt, put okrenuti u tom 
pravcu, i da se tom putu, kakav god mu se činio, ne bi valjalo otimati... 
Tako i bi. Halid se usred rata našao u Stocu i bio načisto s time da mu 
se suđeni čas primakao. Umro je baš kad su ustaše redom hapsili. 
Pokopan je pored Ali-pašine džamije, koja je još bila uzgor, kako je i 
bilo u vasijetu. Tražio je i da ga, uz tekbire, do džamije ponesu trčeći! 
Toga dana, dok dženaza nije obavljena, u Stocu je bilo neuobičajeno 
mirno, kao da i nije bio rat. Čak su i ptice propjevale. Čim su, onih 
osamnaest ljudi, koliko je pred smrt rekao da će ih na dženazi biti, 
zagrnuli zemlju i proučili tekbire, grad se počeo tresti iz temelja. 
Granate su padale svuda sve do akšama. 

I majstor Rizvo mi je pričao o Halidu. Govorio mu je derviš, 
prije nego je iko išta mogao naslutiti, da će u Stocu biti agaret i da će 
malo šta nauzgor ostati. Toliki agaret da se ni za njegov mezar neće 
znati, a kamoli za džamiju. Ali, pripovijedao mu je i da će doći vrijeme 
kad će ova čaršija ne samo vratiti svoj prijašnji izgled, nego će postati 
centar kakav ranije nikad nije bila. Kakav centar? Čega? To Rizvo nije 
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znao reći. Halid je, iz samo njemu poznatog razloga, ostao nedorečen. 

 

Da ljudi ne umiru, da se momci ne žene i djevojke ne udaju, ni 
rodbina se na ovom vaktu ne bi viđala. Ahmet-agino ovozemaljsko 
vrijeme je isteklo. Velika povorka kretala se ispred džamije prema 
mezarju. Prihvatio sam tabut s bismillom, tražeći od Boga da mu podari 
Džennet. 

U mejtefu su me učili da je namaz ispravan samo ako se misli i 
osjećanja okrenu prema Stvoritelju. Nisam ih uspio usredsrediti. Nešto 
jače u meni odvlačilo je i rasipalo moje misli i osjećanja, ma koliko sam 
se trudio da ih okupim i usmjerim u željenom pravcu. Ispraćao sam 
čovjeka kojeg sam zavolio kao najrođenijeg. Njegove posljednje riječi, 
izgovorene na samrti, odjekivale su poput najstrašnije muzike, 
miješajući se sa tekbirima koji su se prostirali haremom. 

"Neću ti sevet biti, sinko, ako kaniš ići. Ti ćeš sam odlučiti, ali 
dužan sam ti nešto reći: Čuvaj se ako odeš, jer nama je, ovdje, u Bosni, 
ostalo da se suočimo sa još jednim velikim belajem. Njih tamo, gdje se 
ti spremaš, čeka hiljadu i jedan!" 
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PREPOZNAVANJE ZNAKOVA ZABORAVA  
- Džafer Obradović3 

Recenzija knjige Enesa Ratkušića "Zaboravljeni govor 
probuđenih"  

 

Literarni prvijenac Enesa Ratkušića ”Zaboravljeni govor 
probuđenih” zavrijeđuje pažnju iz nekoliko značajnih razloga. Prije 
svega, radi se o svojevrsnom i zanimljivom osvježenju u našoj 
sumornoj književnoj svakidašnjici, opterećenoj brojnim nesporazumima 
sa samom sobom, ali i sa zahtjevima vremena kojeg ne uspijeva ni 
pratiti a kamoli ga anticipirati. I pored svih svojih ograničenja i 
nedorečenosti, Ratkušićeva knjiga zna šta hoće, situirana je u vrtlog 
aktuelnih vremenskih zbivanja i ima jasnu i preciznu poruku. Osim 
toga, u poplavi literarnih nedonoščadi koje nas zapljuskuju svojom 
neinventivnošću i ispraznošću, ovo je jedno od onih rijetkih ostvarenja 
zanimljive i dinamične fabule, sa nizom karakterističnih likova i 
stvarnih životnih situacija. Stoga nas njezino čitanje ni za trenutak ne 
čini ravnodušnim. Možda je njezina najveća vrijednost upravo u 
činjenici što se iščitava u jednome dahu i što nas u duševnoj oskudici 
ovog gluhog vremena makar malo razgaljuje i oplemenjuje. Teško da 
neka knjiga može imati ljepšu i uzvišeniju misiju od te.  

Svojom zanimljivom žanrovskom formom dokumentarističkog 
romana knjiga ”Zaboravljeni govor probuđenih” otvoreno i bez 
ustezanja elaborira tok zbivanja u posljednjih desetak burnih godina 
stolačke tragične zbilje i po tome je uveliko slična knjizi "Suđeni 
Stolac" Mehmeda Dizdara. U oba slučaja pokazuje se kako takozvana 

                                                           
3 Objavljeno u časopisu za obrazovanje, nauku i kulturu "Most", broj 128-129, juli-
avgust 2000. god., Mostar, Bosna i Hercegovina. 
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”vremenska distanca” nije neophodan uvjet da bi se o važnim i 
sudbonosnim, a istovremeno i smutnim i zapetljanim događajima naše 
nedavne prošlosti moglo relevantno govoriti i pisati. Uostalom, čak i 
onim najneupućeniojim i najnaivnijim su već odavno jasne sve 
okolnosti i razlozi stolačke i hercegovačke kataklizme. Sve igre su 
razotkrivene, sve maske su pale i svi akteri su pokazali za koga su i za 
šta nastupali.  

Prelamajući kroz svoju osobnu životnu priču sudbinsku golgotu, 
ali i preporodno buđenje i duhovni uzlet svoga naroda, Ratkušić se ne 
ustručava istini pogledati u oči, priznati svoje i naše zablude i poslije 
svega zadržati čistu savjest i ljudske nazore. Jer nama se nije desilo 
ništa neobično i neočekivano, sve se to višekratno već dogodilo, samo 
što je ovoga puta sve bilo okrutnije i perfidnije. Zar nas priča o pljački 
Hamzi-begovog blaga ne uvjerava u to i zar su novi projekti o našem 
istrebljenju i po čemu novi osim po taktici i svireposti njihovih 
izvođača!? Trezvenim i analitičkim uvidom u stoljetni povijesni 
kovitlac hercegovačke (ali dakako i bosanske) životne pragme, Ratkušić 
nam pokazuje kako naši zakleti dušmani imaju samo jedan neupitan i 
postojan politički cilj, a on je sadržan u strašnoj i nepojmljivoj nakani 
da nas izbrišu sa lica zemlje. Jedino su u tome međusobno saglasni i 
jedino se u tome drže kontinuiteta.  

Međutim, politički aspekti tog zlokobnog kontinuiteta i 
očajničkog opiranja njegove žrtve da opstane Ratkušiću nisu u prvom 
planu. Oni su tek okvir u kojem se odigrava svakidašnja životna drama 
običnog bošnjačkog čovjeka, prostodušnog i zatečenog ljudskim 
beščašćem, pritješnjenog između privrženosti svome kućnom pragu i 
osjećanja napuštenosti od svih. Tek u trenucima bezizlaznosti i 
bespomoćnosti, on u sjećanje priziva stare priče i narodnu mudrost, 
zaboravljene pouke i predskazanja i tek mu se tada razotkrivaju sve 
tajne. I tek tada postaje svjestan svog stvarnog stanja i činjenice da je 
život i rodnu grudu moguće obraniti jedino ustrajnom i odlučnom 
borbom i sahranjivanjem svih zabluda o pravičnosti i milosrdnosti 
ovoga svijeta. Dodatni argument toj spoznaji dat će surova logorska 
dresura uspavane bošnjačke svijesti, kojoj je bila podvrgnuta većina 
Ratkušićevih sunarodnjaka.  
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Ratkušićeva priča je iskrena, jednostavna i poučna. Ako bi u njoj 
nešto trebalo stilski dotjerivati i uljepšavati onda bi joj se više moglo 
dodati negoli oduzeti. Čini se da se on svjesno opredijelio za pretežno 
faktografsko modeliranje radnje, sa uvjerenjem kako je sam život 
dovoljno zanimljiv, nepredvidiv i ”literaran” da bi mu bile potrebne 
znatnije estetičke preinake i suvišna objašnjenja. Tek rijetko i 
djelimično on pravi ”izlete” u oblast imaginativnog diskursa stvarnosti, 
nastojeći da svojoj priči obezbijedi univerzalnu važnost. Ne bi se moglo 
ustvrditi kako mu to ne polazi za rukom, ali je u takvim prilikama 
njegovo kazivanje lišeno nepatvorene i sočne životnosti, koja je ovoj 
knjizi možda i najjača strana.  

Osobenost Ratkušićevog stila vjerovatno proističe iz njegovog 
dugogodišnjeg bavljenja novinarstuom. Ali, treba reći kako za književni 
oblik kojim se izražava radnja ovog romana to nije nedostatak, nego mu 
je to možda čak i prednost. Biti jednostavan ne znači biti i prost, a pravo 
umjetničko umjeće sastoji se u tome da se i one najzamršenije i najteže 
stvari saopšte jednostavno, a to znači razumljivo i bez ”izražajnih 
trikova” kako bi rekao Krleža. 

Na isti je način jednostavan i razumljiv jezik ove knjige. Bez 
suvišnih intelektualističkih akrobacija i ispraznog akademskog 
dociranja Ratkušić sočnim jezičkim izrazom hercegovačkog krša 
potvrđuje Heideggerovu misao kako je ”jezik kuća bitka”, što će reći 
čuvar duhovne srčike jednog naroda i ključ za njegovo razumijevanje. 
Treba pozdraviti i podržati njegovo nastojanje da oživi mnoge već 
zaboravljene riječi ovog jezičkog podneblja, da ih, uprkos raznovrsnim 
”standardizacijama” i novokomponovanom jezičkom čistunstvu, sačuva 
od zaborava i tako, što je jedan od naših mnogobrojnih paradoksa, 
obogati našu jezičku baštinu. Ali bi se isto tako trebao čuvati prevelike 
upotrebe hiperpučkog vulgarizma koji počesto poprima obilježje 
prostakluka. Naravno, ne po svaku cijenu, ali neizostavno tamo gdje je 
taj ”malo slobodniji” način, izražavanja svrha samom sebi. Jer, nijedno 
umjetničko djelo nije avangardno tek po upotrebi prizemnog žargona, a 
niti su spomenute riječi i izrazi baš toliko prisutni u govoru 
Ratkušićevih zemljaka.  
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No, ozbiljniji i kritičkiji sud Ratkušićeva literarnog pregnuća bit 
će moguće izreći tek nakon pojave njegove druge knjige, koju priprema 
i koju sa zanimanjem i znatiželjom očekujemo. Tek će se tada moći 
određenije ustvrditi je li Stolac dobio još jednog ”probuđenog 
govornika” ili je knjiga ”Zaboravljeni govor probuđenih” bila samo 
izraz Ratkušićeve trenutačne inspiracije, potaknute poukama velike 
ratne predstave.  

Iskreno vjerujemo kako je ona prva mogućnost mnogo 
izvjesnija.  

 

Sarajevo, 4. 5 .2000.  
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