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PREPOZNAVANIJE ZNAKOVA ZABORAVA - DzZafer Obradovi¢



Ova knjiga Stampana je zahvaljujuéi pomoci prijatelja kojima se
iskreno zahvaljujem.

Autor



Ne sje¢am se zbog Sega sam tog zimskog dana bio u Capljini. Ni
zaSto sam se vrac¢ao u najnezgodnije vrijeme. Najnezgodnije, kazem, jer
sam uletio u guzvu - autobus je bio prepun radnika koji su se vracali s
posla. Znam samo da sam bas$ tog popodneva o svemu poceo razmisljat
na nacin kako do tada nisam. Kad sve saberem i oduzmem, zapravo, do
tada 1 nisam razmisljao. Jesam gledao i1 sluSao, jesam 1 ¢itao, ali
razmisljao nisam.

Gledajuci oko sebe, bas toga dana neposredno sam se uvjerio da
je Asim upravu. Cesto bi mi govorio da pravu misao ne zanima ono o
svi vide 1 Cuju, nego ono Sto se iza toga Sto svi vide i Cuju vjesto
prikriva. Govorio bi da pravu misao interesira ono $to se ni nagjbistrijem
oku ne otkrivai $to ni ngjogetljivije uho nije u stanju ogjetiti.

Nisam mislio, kazem, ali nesto, kad-tad, mora pokrenuti |judsku
pamet. Moju je pokrenuo gotovo bezazlen dogadg. Opet, tesko je
odgovoriti na pitanje pokrene li nesto svaciju pamet. Na prvi pogled,
¢ini se da vecina ljudi niti misli, niti nalazi potrebu da misli. Pri
sadasnjoj pameti, blizi sam razmiSljanju da vec¢ina ljudi ipak misli 1
prosuduje na nacin kako i sam mislim i prosudujem. Samo je pitanje
koliko jedna misao dozvoljava drugoj da vidi $ta to ona radi i ¢ime se
bavi. Jedna pristup ne dozvoljava iz straha, druga iz ljubomore, treca iz
bojazni da pred drugima ne ispadne nelogicna ili glupa, cetvrta umidli
da - zbog uzviSene misije - treba umovati u najvecoj tajnosti. I, tako,
boje¢i se jedna druge, svaka za sebe drzi da ona misli dok druge
dangube. Zato, svaka - misleci na taj na¢in o drugim - olahko zakljucuje
da po svijetu hoda viSe onih koji ne misle negoli onih koji misle.

Sve je to tako, jer postoji vise razloga zbog kojih je misao
potrebno skrivati. Vise, u svakom slu¢aju, negoli otvoreno pokazivati. I,



dok god to tako bude, nikad neéemo biti nacisto kojih ljudi u svijetu
ima vise, onih koji midle ili onih koji ne misle, amalo je izgleda da bi
takvo vrijeme moglo do¢i. Prije bi se moglo rec¢i da nece jer je svako
vrijeme nepovoljno zaistinsku misao.

Dojam da malo ko misli, koji je, sigurno, laZan, stekao sam ba$
toga dana, pritijesnjen ljudskim tijelimau prepunom autobusu, koji seiz
Capljine kretao prema Stocu. A zaSto je bio lazan? Cudio sam se
nepomicnosti ljudi oko sebe, nijednog trenutka ne pomisljajué¢i na
vlastitu nepomiénost. Cudio sam se da niko nije reagirao, a ni sam
nisam pomislio da neSto ucinim. Prisjecajuci se svega, logi¢nije je,
onda, zakljuciti kako su svi dobro promislili da im je najbolje ponasati
se onako kako su se ponasali. A ponasali su se tako da se njihovo
drZanje ne bi moglo ni nazvati ponasanjem. Taman kao i moje.

Oko pedeset godina mogao je imati ¢ovjek koji je pjevao koliko
ga grlo nosi. Bila je to neocekivana parodija na pjesmu, gotovo himnu,
bez koje se nista znacajno, ali 1 beznacajno, tih godina ne bi poc€injalo ni
zavrSavalo:

"Nema hljeba, nema brasna, zemljo moja siromasna,
Jugoslavijoooo, Jugoslavijo!

Nisi mala, nis ruzna, al' si cilom svitu duzna,
Jugoslavijooooo, Jugoslavijo!

Starci placu - nema lika, dica placu - nemamlika,
Jugoslavijooooo, Jugoslavijo!"

Bio sam zaprepasten. Upocetku - pjesmom, nekoliko trenutaka
kasnije - vise ponasanjem saputnika nego neobi¢nim stihovima koji su
izlazili iz grla nepoznatog Covjeka. Pomislio sann da ¢e pjevaca neko
barem dobro izruziti, mozda ¢ak i izudarati. Ali, niko se nije osvrtao na
ocito sprdanje na racun drzave i nezaobilazne patriotske pjesme. Niti se
ko nasmijao, ni natomrdio, pa ¢ak ni pomjerio. Sta vie, niko nije
obracao paznju na ¢udnog pjevaca. Ponasali su se kao da niSta nisu ni
culi ni vidjeli. Izgledalo je kao da je u autobusu sve mrtvo osim
nepoznatog pjevaca, koji je neobi¢nim skladom zvukova davao znake
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zivota, i vozaca, koji je morao biti Ziv s obzirom da se autobus kretao.

Zbog cega bi me ti ljudi, opet, podsjecali na mrtvace 1 otkud
meni pravo da o njima tako sudim kad se ni sam nisam potrudio da
izgledam drukcije? Odakle jo§ meni - koji sam, pravo govoreéi, iStO
tako, podsje¢ao na obi¢nog mrtvaca - pravo da njih mrtvacima
nazivam? S druge strane, svaka pojedinacna glava u autobusu sebe je
mogla svrstati u zivo stvorenje, a sve druge proglasiti mrtvacima,
traze¢i bas od njih da dokazu kako su zivi, pri tome i1 ne nalazeé¢i za
shodno provjeriti vlastitu zivotnost.

Dogada;j ispri¢ah daidzi Ibrahimu. Pazljivo me saslu$a, mudro
posuti, a onda mi tiho rece:

"Najbolje je prisutiti se u takvim slucajevima. Ko zna ko je taj
Covjek i zbog Cega je pjevao? Jos si ti zelen, Ramize. VidiS, Sta ako je
tog ¢ovjeka neko, po zadatku, spremio da pjeva kako bi vidio hoée 1i
mu se neko pridruziti ili ga osokoliti da nastavi? O tome nisi razmisljao.
I, sta bi bilo? Dodu drugovi i - hamzigahop, u bajbuk! Ne znas ti njih, i
zato se okani belgja...”

"Dobro, daidza, a $ta da je neko na njega nasrnuo ili ga upozorio
da to ne valja?"

"Ne znam, ali najbolje je Sutjeti. Jezik je, u takvim slucajevima,
najbolje drzati za zubima. Ako su svi izabrali Sutnju, onda je to najbolji
znak da su ispravno postupili. Ne razbijg ti glavu s tim, nego ti trstine
pripremi, pa ¢emo mi malo do mlinice. Cuo sam da je podustva
izada..."

Te 1983. godine sve ruzicaste slike zivota izblijedjele su u
mojim o¢ima. Ne zato §to su sami dogadaji bili posebno ruzniji i
uzasniji, mada donekle i jesu. ViSe je to bilo zato $to ja tu ruznocu
ranije nisam prepoznavao. Dogadaji koji su mi dolazili ususret sve vise
su me uvjeravali da svijet u kome Zivim i nije toliko lijep, kako mi se to
ranije pri¢injavalo, dok sam spavao svoj tvrdi kameni san u velikoj
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nekropoli kamenjara. Te godine konano sam se oprostio od svoje
usnule proslosti izlaze¢i u svijet budnih, svijet probudenih,
raskamenjenih spavaca.

Zbivanja koja ¢e uslijediti opredijelila su moje interesiranje za
one skrivene sustine kojima se samo snagom misli moglo primaknuiti.
Svijest je sve vise tragala za odgovorom. Zasto? PoCeo sam se zanimati
za ono §to je obi¢nom svijetu izmicalo uljepSavajuéi mu Zivot. Nastojeci
da sto dublje udem u logiku svega $to se zbivalo pred mojim ocima,
shvatio sam da misliti znaci ne prihvatati uocavajuci da bi to morala biti
glavna osobina istinskog midljenja, koje nista ne prihvata zdravo za
gotovo prije nego Sto pretrese i proceslja prema nekim, svojim
mjerama.

Brzo sam se navikao na joS jednu veoma vaznu stvar. Ko hoce
misliti, oprez mora uzeti za najvjernijeg saputnika. Druk¢ije receno,
jezik, treba podvrgnuti strogoj kontroli. To pameti, upocetku, smeta, ali
se poslije navikne, pa se ¢ak i sama pocinje osjecati sigurnijom.

Kome sam smio ispricati kako su uhapsili hodzu, iako su ga
hapsili da je cijela mahala mogla lijepo vidjeti kako se privlace i stezu
obru¢ oko Fejzine kuée, u kojoj je hodza stanovao? Nista nisu radili
slucajno. Trebalo je cijeloj mahali staviti do znanja da hvataju krupnu
zvjerku, opasnog drzavnog neprijatelja, teroristu. Sracunato su nastojali
da sto vise ljudi jasno vidi Sta rade, kako bi se strah prislonio uz
svakoga, jer strah je najbolji zastitnik od poro¢nih misli i djela. Znali su
da ¢e se prica, od usta do usta, proSiriti 1 da ¢e se strah prilijepiti za
svakog. Vise za one koji nisu imali prilike gledati hodzino hapSenje,
nego za one pred ¢ijim ocima se sve zbivalo. Pricama se mnogo toga
doda ili oduzme, svejedno, pa, sto god da se dogodilo, uvijek izgleda
strasnije nego $to jest.

Strahuju¢i jedni od drugih, svi su pricali kako su se policajci
privlacili Fejzinoj ku¢i 1 kako su bili naoruzani. I, to je bilo poZeljno
pricati. Ali, ko je smio reci kako je sve, na kraju, ispalo smijesno, jer su
nakon stezanja obruca, svih tih silnih puzanja preko basc¢i, veranja i
preskakanja zidova, hodzu zatekli kako sjedi i Cita knjigu?! A, svi su to
znali, jer Fejzo Alagi¢, kod kojeg je hodza stanovao, nije Sutio nego je
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svakom koga je god sreo, u povjerenju, ispri¢ao Sta je bilo. Taman kao i
MaSe Bilalovié, kad se htio Zeniti. Koga god je sreo, rekao bi mu:
"Zenim se, nemoj nikom kazati!", i tako su svi znali, a Mase kao
podkriju¢ posao po mladu. Sli¢no je bilo i s hodZzinim hapSenjem: svi su
znali, aniko nije znao.

Kako su ga zatekli, to je u pri¢i valjalo izbjegavati. To se ne bi
dopalo onima koji su te no¢i izigravali hrabre diverzante, posebno ne
njihovim Sefovima. A njima ako se nesto ne dopadne, eto ih. Svejedno
je, onda, kako ¢e te zateci, s knjigom ili s puskom. Na knjigu se lahko
nakalemi puska, na pusku jos lakse knjiga. Svijet, uostalom, uvijek biva
uskracen za posljednji ¢in. To je ono $to ostane tajna i kad to nije.

HodZu sam, prate¢i televizijski dnevnik, vidio mjesec dana po
hapSenju, u drustvu sa joS desetak uhapSenih. Primijetio sam da majka
sakriva suze, daidza Ibrahim je glumio ravnodusnost, dok je Hakija,
moj stariji brat, svima redom koji su o njima govorili kao o
neprijateljima, istina tiho, da neko izvan zidova kuce ne bi ¢uo, psovao
komunisticku majku.

Mustafini, u komsiluku, opet su sve to druk¢ije dozivljavali.
Nadaleko se ¢ulo njihovo navijanje:

"Treba ih pobiti, majku im jebem njihovu! Sta hoce!? Kakav
sud, njih odmah treba objesiti!", derao se Mustafa, burno podrzavan od
cijelog porodi¢nog navijackog tima, da Se mahalarazlijegala.

"Cujes li, Mustafu daidza?", upita ga Hakija, ne skidajuéi pogled
satelevizijskog prijemnika.

"Ne galami on, moj Hakija, radi mahale. Zna on u koju hramlje.
Svjesno je to govno od Covjeka da u Komitetu odzvanja sve $to se u
mahali Cuje! Boji se, zar, garib da ga ne degradiraju sa mjesta glavnog
magacinera, serem mu se na pos'o! Samo, ne zaboravi, Hakija, da oni
tamo, u Komitetu, ne ¢uju samo Mustafinu galamu nego i nasu Sutnju!
Bojim se da se ona tamo ne razlijeze jate od Mustafine dreke! Ali,
popamti: nije im duga vijeka! Jer, kad pas pobijesni, nije mu daleko do
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krepancije! A oni su pobjesnili..."

Daidzina objasnjenja su mi joS snaznije otvarala vidike,
stavljaju¢i mi do znanja da je istina svijeta u kome zivim negdje iza
onoga $to je mojim ocima dopusteno da vide. Istina je negdje tamo,
izvan basce kamenih cvjetova, skrivena iza rahatluka, koji zbog toga i
nije rahatluk nego patnja, na koju se valjalo navikavati, jer se za bolje
nije znalo, niti je bilo pozeljno znati.

Ipak, sve su to bile tek iskrice koje su mi, poput osinjih Zaoka,
samo drazile dusu, gone¢i me da o svemu razmisljam na nacin druk¢iji
od onog uobicajenog. Sve je to bilo nedovoljno da bih mogao dublje
prodrijeti u one skrivene sustine svijeta u kome zivim. Tek kad je,
nakon tih malih iskri, koje su mi nejasno osvijetljavale strmu stazu
zivota, bljesnula svjetlost munje, ta staza - kojom sam se poceo verati -
ucinila mi se neuporedivo jasnijom.

Iz Omera su sijevale munje.

Dogodilo se to krgjem septembra iste godine. Omera sam
zatekao u basci ispred novoizgradenog hotela. Bio je sam. S kafom i
cigaretama.

Odmah sam primijetio da nesto nije uredu. Ogetio sam to u
njegovom rasutom pogledu, kojim je obuhvatao sve, ai unutar zjenica
nije primao nista. Njegovu pricu ne¢u zaboraviti dok sam ziv. Mada je
govorio isuviSe tiho, ¢inilo mi se da od njegovih rijeci jeci Citava
kotlina.

Omer je godinama ¢ekao na zaposlenje. Obecavali mu, pricali
price, a od posla nista nije bivalo. Ali, ¢ekanje ga nije ubeshrabrivalo.
Nije se stidio raditi bilo §ta, samo da ocu ne bude na teretu. Uvazavao je
cak 1 objaSnjenja onih koji su mu godinama lagali i obmanjivali ga.

Toga dana saznao je da njegov problem nije u tome $to za njega
nema radnog mjesta, $to su preduzeca prezasicena... I spri¢ao mi je sve
o susretu sa direktorom preduzeca u kome mu se ukazala Sansa da se
zaposli. Tamo su ga uputili, ai ne da bi dobio posao. Neko mu je
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kona¢no morao re¢i? Direktor mu je, namjerno ili nehotice, u to Omer
nije bio siguran, rekao gdje lezi problem. Konacno je saznao istinu.

"Upoznali su me sa tvojim sluc¢ajem", kaZze mi taj mazlum, kome
je sve neko drugi rekao, jer on sam, po svojoj pameti, niti Sta zna, niti
smije re¢i. Garib je to. Prnut ne smije bez saglasnosti iz Komiteta. Ali,
zato i jest direktor. "Za tebe bi se", veli mi, "moglo nac¢i mjesto. Samo,
imatu jedan problem..." Pitam, kakav, a on ¢e zbunjeno: "Znas, meni su
tamo rekli... ti jelde ne pijes?" Ne pijem, odgovorim bez razmisljanja,
ne shvatajuéi, u prvi mah, $ta hoée. U trenutku sam, Boga mi, pomislio
da mu neko u preduzecu, radi pica, pravi kakve probleme 1 remeti radnu
atmosferu. Brzo sam se razuvjerio. Jer, ovo je zemlja kojoj trebaju
pijani, a ne trijezni ljudi. "Ne pijes! Znao sam", reCe mi i, kao da je
zelio cuti te rijeci, zastade na trenutak, pa nastavi: "E, vidi§, tu je
problem! To znaci,... zna$ i sam...", i niSta viSe nije rekao, niti je nalazio
za potrebu. A i zaSto bi mi viSe bilo §ta govorio, kad mi se samo kaze.
Ne pijem, znaci religiozan, znaci opasan, znaci neprijatelj, znaci protiv
drustva, socijalizma, jednakosti, bratstva i jedinstva, samo zato jer ne
pijem. Sve sam to, moj Ramize, nekako mirno, gotovo bezosjecajno,
primio, ai kad sam izaSao iz zgrade i krenuo pored harema, ovamo,
obuzeo me osjecaj prezira prema svemu. Znam, pomislit ¢eS da sam
poludio, ako to ve¢ nisi pomislio... A §ta bi drugo i mogao pomisliti kad
ne razumijes ono $to ja razumijem, kad joS ne shvatas ono §to sam ja
kona¢no shvatio, kad nisi dozivio ono §to sam ja dozivio, kad tako
duboko nisi zaronio koliko sam ja zaronio, kad te nisu stiskali koliko su
mene stiskali, kad te ne uhode kako uhode mene, kad ne znaS ono sto ja
znam, Sta bi drugo mogao pomisliti? Gorom dabogda sve izgorjelo, sve
ovo sto vidi§ oko sebe! Samo da mi je docekati da vidim kako sve
gorom gori, kako se sve rusi, kako sve utemelj nestgje sa lica zemlje,
sretnijeg ¢ovjeka na svijetu ne bi bilo od mene! Samo da im lica vidim
zgréena, izbezumljena od straha, majku im garipsku!"

Podosta vremena ¢e proc¢i dok obruci nisu popustili, kako oni
koje je kovala vlast da steze ljude, tako i oni koje su ljudi sami kovali
sebi a po sebi, stezudi ih oko vlastitih glava i jezika, da im se slucajno
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kakva samoubilacka misao ne bi otisnula u nezeljenom pravcu.

Niko bolje od Roja M edvedova nije opisao to stanje u kome smo
zivjeli. Zapamtio sam doslovno tu recenicu, za sva vremena:

"Ne midli, ako s mislio - ne govori, ako si govorio - ne pisi, ako
Sl napisao - ne potpisyj, ako si potpisao - porici."

Ta recCenica ponajbolje objasnjava sav teret zivota toga vremena.
Svaki prijateljski savjet mogao se, u tom vremenu, svesti na slijedecih
par rijeci: "Pazi Sta pricas!"

Potrajat ¢e to uzasno stanje nekoliko godina. Jedan dogadg me
upozorio da se nesto ipak promijenilo. Za ljudsku svijest, koja se bila
zaCahurila, prave¢i masu neprobojnih omotaca, Sumnjajuéi u sigurnost
svakog, iznova traze¢i deblji 1 neprobojniji, promjena ¢e predstavljati
veliko iznenadenje. Svaku promjenu zaCahurena misao mogla je
docekati samo s nevjericom. Moglo se ¢ak podosta toga i promijeniti, a
da misao naoruzana oprezom i ne primijeti dolazak novog. Ta misao,
jednostavno, teSko je moglai povjerovati u samu moguénost bilo kakve
promjene.

Umotana misao vjerovala je samo bolje umotanoj, razmotanoj
nikako. Ona razmotana i nije misao. Razmotana je navikla slusti,
umotana - ne slusati, zbog cega jedna drugu nikad nije ni podnosila, niti
Se one mogu podnositi. Zato je misao u promjene i mogla povjerovati
tek kad se ona, jos bolje umotana od nje same, kroz te omotace odvazila
pustiti misao, koju, inace, ne bi pustila.

Dobro sam znao koliko je Dzemina misao bila umotana i koliko
je taj Covjek bio oprezan. U njegovom drustvu nije se smjelo ni Saptati,
jer je Sapat, po svojoj prirodi, sumnjiv. Zato se u njegovom drustvu
svaka recenica izgovarala glasno i razgovijetno. Kako bi se drukcije
mogao 1 ponasati ¢ovjek koji je iz onog rata izasao kao kapetan
partizanske vojske, kojeg su - samo nekoliko godina poslije - njegovi
poslali narobiju. Na Goli otok. Darazbija kamen i prebacuje ga s jedne
na drugu gomilu. Objasnjenje, kao i za svakog drugog: Bio za Staljina.

Ja sam ¢uo druk¢iju pricu.

15



Dzemo je na robiju otiSao zato $to su njegove oci vidjele ono $to
bi, i za njih i za DZemu, bilo bolje da nisu. Sta se dogodilo? Milan nije
predao nakit, koji su zgjedno, kao oficiri Udbe, u akciji eksproprijacije
eksproprijatora, odnosno pljacke bogatih ljudi, oduzeli jednom
imuénijem Bos$nji, negdje u okolini Travnika, gdje su bili na sluzbi.
Dzemo je, sasvim slu¢ajno, saznao da je Milan zlato prisvojio, Milan da
je Dzemo saznao, i opasnije je bilo sto je DZemo saznao za kradu, nego
gto je Milan pokrao zlato.

Nakon povratka sa robije, Dzemo se pretvorio u pravu tvrdavu.
Opasao se zidovima, u Ciju su unutrasnjost samo rijetki imali priliku
zaviriti. Ne samo zato $to se Dzemo, sam od sebe, pretvorio u tvrdavu,
nego zato §to su se drugi ustrucavali opsada takvih vrsta. Od blaga iz te
tvrdave znatizeljnika je samo mogla zaboljeti glava. Drugi dijelovi tijela
bi prosli jo$ gore; zavisno od koli¢ine iznijetog blaga. Sama tvrdava bi
vjerovatno prosla najgore; gore od njenih osvajaca. To su bili razlozi
zbog kojih tvrdavu niko nije ni napadao, niti je samatvrdavaimalaneke
posebne potrebe za odbranom.

Znao sam da je hava promijenila ba§ zahvaljujuci toj tvrdavi.
Dzemo je najednom prestao biti tvrdava, a ako on viSe nije nalazio
potrebu da bude to &to je bio, onda se nesto moral o izmijeniti.

"Kad s roden?", upitao ga je mladi ¢inovnik okruzen gomilom
brizljivo uvezanih fascikla.

"Davno! Davno, momak. I orlu bi, na ovom vaktu, dokundisalo
ovoliko zivjeti."
"Dobro, Dzemo, ali Vi znate da ja moram upisati datum.

Naravno, ako hocéete da Vam ovo zavrSim", kaza c¢inovnik kroz
dobrodusan smijeh, koji je, po mom sudu, izrazavao postovanje.

"Evo tebi li¢na, pa prepisi, da se ne usefim."

Vracajuc¢i mu licnu kartu, mladi¢ se ponovo obrati Dzemi. Falio
mu je jo$ jedan podatak:

"Sta si ti, DZemo, bio za vrijeme rata?"

"Kenjac, eto Sta! Slobodno pisi."
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Prisutni se nisu mogli suzdrzati. Poceli su se smijuljiti.

Dzemo to primjeti. [ sam se nasmija, pa rece:

"Kapetan, pisi, da ne zadrzavam ljude."

Nagla promjena ponaSanja Covjeka u ¢ijem se drustvu, koliko
jos do jucer, nije smjelo ni Saptati, niti govoriti bilo Sta Sto se tice
politike, bila je ngjbolji dokaz da se nesto dogada. On je najbolje znao
kad je vrijeme da progovori bez straha od opasnih posljedica. Namirisao
je novo vrijeme. | nije se prevario.

Nec¢e se dugo cetati na dolazak novog vremena. Ali, slast
slobode potrgaa je isuvise kratko. Mi samo jedan belg znamo
zamijeniti drugim. Mi ne znamo zivjeti bez belaja.

Nista se posebno u ovoj lijepoj ¢arsiji, nije dogadalo u godinama
koje ¢e uslijediti, po ¢emu bi se ona mogla razlikovati od drugih.
Obican svijet sastavljao je kraj s krajem 1 tuhinjao. Za one druge doslo
je njihovo vrijeme, vrijeme bespostedne pljacke. Grabez vakat.

"Dabogda daizdobri”, govorili su stariji.
I nijeizdobrilo. Niti je moglo izdobriti.
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Slu¢ajno sam u gradu susreo Asima Zeguljiéa, mada, iskreno
govoreci, u slu¢aj ne vjerujem. Ni profesorska obja$njenja me u to nisu
razuvjerila. Jo§ na studijama sam imao prilike sluSati profesora koji se
napinjao da nas uvjeri kako se slu¢aj javlja na presjeku izmedu dviju
nuznosti. Sje¢am se i primjera. Nuznost je da voz krene u toliko i toliko
sati iz Beograda prema Baru. NuZnost je, opet, da neki Covjek, u
odredeno vrijeme, krene u pravcu pruge, a slucajnost je da ga voz
pregazi na nekom mjestu u momentu prelaska preko traénica. Covijek,
dakle, slu¢ajno zaglavi na presjeku izmedu tih dviju nuznosti.

Objasnjenja me nisu impresionirala, niti su me uvjerila u
postojanje slucaja. Shvatio sam da takva objasnjenja imaju namjeru da
opravdaju Marxovu teoriju o skretanju atoma sa precizno utvrdenih
putanja kojima se, inace, kre¢u. Slucaj, zapravo, ima iz svijeta iskljuciti
Boga kao kreatora reda i sveopc¢e harmonije. Prema toj teoriji, slu¢aj, to
skretanje atoma, postaje vazniji od utvrdenih putanja, znacajniji od
kosmickog reda. Nered, drugim rijeCima, postaje vazniji od reda.
Afirmacijom sluc¢aja valjalo je, zapravo, opravdati proletersku
revoluciju, koju je zagovarao tg filozof.

Asim je bio izuzetno obrazovan i nalitan Covjek, bistrog
orlovskog pogleda i brze misli. Cijeli Zivot je, §to bi se reklo, pisao uz
vjetar, zbijao masne Sale na racun vlasti i Zivio nekim svojim Zivotom,
kakav samo rijetki izaberu kao nacin zivljenja. Prezirao je popuzane i
poltrone i drzao do vlastitog dostojanstva.

Drzao sam do njegovog misljenja kao do malo ¢ijeg. Kao vrstan
logicar, koji je izuzetno brzo nalazio objasnjenja za brojne probleme
koji su veéini ljudi izgledali do te mjere slozeni da bi naradije
odustajali od trazenja rjeSenja, Asim je izazivao divljenje svih koji su
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midlili vlastitom glavom, ali i prezir onih drugih, kojima je svaka
misaona radnja bila strana.

Pristup Asimu, bolje reeno njegovim stavovima i pogledima,
narocito onim politi¢kim, imao je vrlo uzak krug ljudi, s obzirom da je
on, u velikom broju njih, prepoznavao policijske dousnike ili
hostaplere, spodobe sumnjive moralne reputacije.

Nije se u njegovom slucaju radilo o bolesti, paranoji, kako je
nazivaju psiholozi, odnosno psihijatri. Na nesre¢u onih koji su u tim
vremenima midlili, bila je to surova reanost i valjalo je biti oprezan.
Ljudi su od malehna odgajani da prijavljuju sve S§to im se ucini
sumnjivim, sve sto bi moglo ugroziti krvavo stecenu slobodu, kako su
to ondasnje vlasti objaSnjavale traze¢i u svakom cCovjeku odanog
gradanina, koji bezuvjetno prihvata sve §to se ¢ini ili namjerava Ciniti.
Ispravno ili naopako, svejedno. Budnost je tretirana kao najpozeljniji
kvalitet, koji je trebao izgradivati svaki pojedinac, nalazeéi se u vucéijem
okruzenju kapitalistickog neprijatelja i snaga unutrasnje subverzije, koje
je trebalo pravovremeno uociti. U korijenu je trebalo sasijecati svaku
pojavu koja bi ugrozavala stabilnost socijalisticke zajednice.
Samozastitom su to nazivali.

Bilo mi je drago Sto ga vidim. Mucilo me je pitanje rata, o cemu
se ve¢ uveliko govorilo. Rat mi je izgledao sve izvjesniji, ma koliko
nisam nalazio potvrde u midjenjima ljudi sa kojima sam d¢esto
razgovarao. Uvijek se u tim raspravama nalazio razlog vise u korist
mira. Ali, ti razlozi me nisu naroc¢ito uveseljavali. Rano sam uocio
l[judsku sklonost da vlastite midli prilagodavaju Zeljama, ne
dozvoljavajuéi nesreci, ratu pogotovo, bilo kakvo primicanje. Ni meni
nije bilo do tog primicanja, ali mi se ta sablast, ¢inila sve izvjesnijom i
realnijom, ma koliko joj se opirao mislima, ma koliko i sam trazio
razloge protiv.

Htio sam c¢uti $ta o svemu misli Asim.

"Rata ¢e biti, u to nema sumnje", otpoce bez razmisljanja, "i to
pitanje vise ni po ¢emu ne moze biti diskutabino. Ima hiljadu godina da
su naSe komsije bacili oko na ovu zemlju. lako su na Bosni dosta puta
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zube polomili, i opet ¢e ako Bog da, nasrnut ¢e oni iznova. Gledat ¢e da
je presijeku po pola. U to, moj Ramize, nema sumnje. Samo ih svijet
moze sprijeciti, ali taj svijet, koji bi nam mogao pomo¢i, na nasu
nesrec¢u, ¢ini mi se, uziva u takvim utakmicama."

"Sta nam je, onda, Ciniti?", zabrinuto ga upitah, iznenaden
mirno¢om njegovih razmisljanja o zlu koje dolazi.

"Problem je Sto, na nesre¢u, samo nas zanima opstanak ove
zemlje! Pricat ¢e 1 drugi da ih zanima, pa ¢e ¢ak govoriti da ih interesira
viSe nego nas, pogotovo ako im planovi propadnu. Belg je Sto mi u
svojoj zemlji imamo toliko njenih neprijatelja da ¢emo je, koliko vidim,
sami morati braniti. Ali, tu, opet, ima jedan veliki problem. Ko ¢e nas
voditi? Tu je situacija gadna. Evo, ko ¢e ovdje organizirati odbranu?"

"Pa, zar ljudi, koji su od pamtivijeka ovdje, koji vole ovg grad,
nisu kadri nesto uciniti?", uletih s pitanjem.

"Tesko, Boga mi, da ¢e nesto uraditi oni na koje ti mislis. Vidim
da pogresno razumijevas tu ljubav. Jos si ti zelen, moj Ramize. Lazu oni
da vole ovaj grad. NajviSe tih ¢ija su usta puna ovog grada, obicni su
neposobnjakovié¢i kad su u pitanju velike stvari ili istinski problemi. Oni
se nikada nisu ni suocCavali S velikim problemima. Jer, da su bili
sposobni i da su zaista voljeli ovaj grad, ti danas ovu carSiju ne bi
mogao pregledati. Sta se sve Stocu nudilo da ima i §ta je mogao imati?!
Ali, jok! Sve su odbijali oni koji su se ovdje pitali. Gledali su da Stolac
ostane mali kako bi oni u njemu bili veliki. E, sad ti sracunaj koliko
takvi ljudi mogu voljeti grad i koliko o njemu mogu voditi racuna. To
su ti, bolan, ljudi koji su i Skole pozavrSavali pod roditeljskom
prismotrom. Znam ih ja dobro. Po sticanju diplome, oni bi, prvo,
prekidali svaku vezu s knjigom, smatrajuci, valjda, da su toliko znanja
nagomilali da u svijetu za njih viSe nema nikakvih tajni. Naucili bi
toliko koliko im je potrebno da u radnom vremenu dobro pahaju, a ¢im
s posla - pravo u kupalje, gdje bi se, tamo, uz karte i tavlu, uvlacili u
prkno Savi Milic¢u. I, ko bi se dublje zavukao, drzao bi da mu je ljepSe,
da je uspjesniji, sigurniji, bolji, pa ¢ak i pametniji. Podobniji, da ti ne
govorim. Ta sorta, od koje ti sad nesto ocekujes, sve aktivnosti svela je
na premjedtanje prkna s jedne na drugu fotelju. U tome se sastojala
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cjelokupna filozofija njihovog posranog zivota. 1 stavove o sportu
uskladivali su sa Savinim ¢eifom. Da ti ne duljim o tome kakvi su to
ljudi. A Savo se, kao da ga sad gledam, smijulji i zadovoljno klima
glavom, dajuc¢i hvaldziji do znanja da ga je ¢uo i1 da ¢e ga imati u vidu
kad se bude pravio novi raspored. Godilo mu kad mu balije titrgju
muda. Vazda bio visi zahvaljujuci tim mazlumima koji nisu uvazavali
nikakav cilj osim te stolice. E, mogu li ti i takvi ljudi sad voditi narod?
Jasno je da ne mogu. I to protiv Save! Ja, ja, ne cudi se, protiv Save. Jer,
ne zaboravi da ¢e Savo i1 k'o Savo biti s one strane! Dode |i do kakva
belaja, a do¢i ¢e sigurno, svi ti o kojima prica$ 1 na koje, k'o, nesto
racuna$, na vakat ¢e izvuéi guzice. Narod se ni uhavizat nece, a oni ¢e
biti daleko, na sigurnom."

"Ti, Asime, govoris o onima koji su se ranije pitali. Dobro. Ali,
Zar novi nece biti ustanju nesto uraditi?"

"Ne znam kako je u drugim dijelovima Bosne, ali ovdje ti ni od
novih nece biti velike koristi. Osim ako ne dodu sebi. Ne znagju, brate.
ZnaSi sam da sam i ja donedavno u svemu tome bio, ali ne mogu vise,
pa ne mogu. Odmah sam vidio da tu stvari ne idu naoposlen. Kad se u
Capljini biralo rukovodstvo Stranke, mene su, nisam ti o tome pri¢ao,
pozvali da prisustvujem. Tad sam vidio da mnoge stvari idu naopako.
Opet ti kaZzem, ne znam S§ta je u Bosni, ali ovdje, dabogda."

"Nisi mi o tome pricao..."

"Ama, od bruke nisam mogao ni pri¢ati. Sta ¢u ti pri¢ati? Doslo
nesto ljudi, onih pravih, jer je, da ti pravo kazem, tad trebalo i hrabrosti
za to. Ovi su jo$ drzali vlast, pasavali se ljudi. Trebalo je izabrati
rukovodstvo Stranke... I, da ti ne duljim, doSao jedan ugledan ¢ovjek iz
vrha. Podosta je zbog te borbe za nasa prava u zatvoru odlez'o, ne treba
dusu grijesiti. Hajde, velim, re¢i ¢e nam neSto pametno. Nista! Ja vise
budalastina, za svoga vakta, nisam ¢uo, i to za samo sat dva, koliko smo
sastancili."

"Kako?", iznenadeno ga upitah.

"Kako, veli§? Nije sastanak, Sto, ono, kazu, ni poCeo, a on
prisutne stade pitati ima li koga od ove, ima li koga od one begovske
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porodice. Vjeruj mi da sam se toliko neugodno osjec¢ao da se to ne moze
opisati. Zamigli, molim te, on doSao s ciljem da se za predsednika
izabere neko iz kakve begovske familije. Ti ljudi u vrhu, na nasu veliku
nesrecu, misle da su potomci nekadasnjih plemica, koji su, za turskog
vakta, krv propiSavali dok bi stekli plemicki status, po rodenju za
Bosnu, zavjeru i Stati jaznam, a ne zna, jadnik, da medu njima danas,
da izvine$, nema Covjeka kome je ona stvar u ispravhom stanju. Sve su
to, 1 sam zna$, mehkoguzi. Nema tu muska za iladza. Nekad bilo, sad se
spominjalo. Nema. Satralo ih vrijeme. E, kad se i on uvjeri da nema
onih koje trazi, jer ¢e oni doci kasnije, kad bude sigurno da stara vlast
pada, izabrase nekog bez begovskog porijekla. Boljeg dina mi od svih
onih za koje se zanimao. Znam ga, petlja ¢ojek."

"Ma jeli moguce da je to bio kriterij za izbor predsjednika?"

"Jest. Ba§ kriterij. Vjeruj mi da sebi nisam mogao doc¢i za
nekoliko dana. Pa, oni su gori od one gospode iz Njemacke kojima je
pedigre ¢uke vazniji od covjeka... Eto, davim te, ali palo mi je napamet
nedto kad se to biralo. Moram ti ispri¢ati. Sjetio sam se jedne Svabice
dok sam jo$ bio student. S ljetovanja. Séer joj se smuca sa svakim.
Nema ko nije. Ne pita je li od soja i plemickoga roda. Samo nek je
musko, bujrum. Ali, zato se njenoj kéeri nije smjelo primaknuti svako
pasce, nego samo ono s pedigreom. Ja, ja, treba se tu znati i ko mu je
bio dedo, ne budi primjereno, i nena, ne samo babo 1 majka. E, tu su ti
ga, ¢ini mi se, i ovi naSi. Kazem ti, mrka kapa. Ne moze§ petericu
sastaviti da se nesto dogovore, da se sloze i kazu da je neSto tako i ne
moze biti drukéije. Ne mozes! Evo, podi ti sad, sve nek su dzaba te
puske Sto Stranka nabavlja, kome je smijes dati? Od stotinu njih kojima
bi ih urucio, sedamdeset bi te sutradan prijavilo u miliciju. A Vlado,
recimo, da sad svojima podijéeli, kao sto i dijeli, ko bi gaprijavio? Niko!
Eto, zato se oni mogu naoruzavati i spremati za rat, a mi ne mozemo.
Nemamo svijest o vlastitom polozaju. Nas su navikli na logiku da nam
je u poslusnosti spas. A nemamo ni autoriteta. U koga god upri prstom,
da je najbolji, neko ¢e mu mahanu naci. Ako ne nade njemu, reci ¢e da
mu znaju dedu rahmetli k'o gazapa, i gotovo. Te 'vaki je te 'naki je, i
onda se tu nakalemi... Helem, ne vaja i gotovo. A evo im se i stari
kadrovi pridruzuju. Zalosna nam majka."
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"Koji stari?"

"Komunisti. Ne mislis, valjda, da su oni izvan vlasti? Izgubili su
naizborimai sad se novoj vlasti valjapriklanjati. Njimaje vlast ostalau
lezetu, a 1 privuci se najbolje znaju. Ne mozes§ ni povjerovati kako se
oni znaju umeluniti. Oni ¢e iz Komiteta pravo u prvi saf. Vidjet ¢es§ ti
kad mimote budu prolazili. Cuj, prolazili. Prolaze, zna$ i sam."

"Ima 1i tu kakvog rjeSenja? Ti vidi§ sve crno i beterno, da
beternije ne moze."

"Pravo da ti kazem, ne znam. Bit ¢e otpora, i to Zestoka. Ovaj
svijet, koga sad niko niSta niti pita, niti ga igdje zove, on ¢e braniti i
ova grad i zemlju. Medu njima treba traziti ljude spremne da zaustave
ove koljace koji se spremaju da nas uniste. I nas 1 ovu zemlju."

"Slazem se s tobom. Ako je ¢arSija, hocu reci ljudi koji se pitaju,
kao sto veli§, toliko iskvarena, i nema ljudi na koje bi se ovg narod
mogao osloniti, ima li u Dubravama svijeta koji se moze pokrenuti?"

"Nekad bilo, sad se spominjalo. Zvizni mu, Habibe! Stanje ti je
dolje, ima jedno deset godina, pa i vise, slicno ovom u Carsiji. Ljudi su
se preko noc¢i obogatili 1 pobijesnili. Ju¢er mi Rasid pri¢a da su samo
trojica u jednoj mahali kupili puske. I to oni najslabije stoje¢i! A oni §to
sami ne znaju koliko imaju para, kazu da im je skupo! Da si im dotjerao
vjesStackog dubriva i onih otrova za §tetoCine, kojima su zemlju zagadili
da te strah jamije kad na tepu podes, kupili bi i koliko im treba i ne
treba. Sacuvaj nas, Boze, gradskog fakinluka i seoske filozofije,"
zamidljeno zavrsi vadeci novu cigaretu.

Nakon svega, nisam nalazio za shodno da ga bilo Sta vise pitam.
Sve mi je bilo toliko jasno da me bas ta jasnoca najviSe pocela plasiti.
ViSe bih volio da mi &tosta nije jasno. Barem bih bio rahat poput mase
za koju se nista neobi¢no nije dogadalo.
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Sve je u carsiji bilo drukcije. Selo znatno ranije i neposrednije
dozivljava buduc¢e dogadaje. Ranije, jer bi se ono &to bi prodlo - poduze
u pamcéenju zadrzavalo. Ne treba se tome ni cuditi. Sela u svim
ratovima pocinju goijeti prije gradova, a sam krgj rata se, opet, na selu
stvarno dogodi Kkasnije. Skripari nisu nakon onog rata hodali po
CarSijama, nego po brdima. Na selu sve prije pocinje, a kasnije
zavrSava. Kad se u CarSiji po¢ne govoriti o ratu, na selu se ve¢ s
puskama hoda. U gradu se sve promjene odvijaju brze, staro se brzo
zabacuje, zbog ¢ega se ono dolazece - ako je joSi nepredvideno - tesSko
uocava.

Nije da se 0 mogucem ratu nije govorilo, ali, kad sam te veceri
dosao na PjeSivac, Cinilo mi se da je rat ve¢ poceo. Jest da se u Carsiji
pricalo, ali je sve ostalo po starom S$to se zivota tice. Ljudi su Setali,
ulice su bile pune, u kafi¢ima je treStala muzika. Sa strane gledajuci, sve
je izgledalo normalno, pa je i samoj pameti ostagjalo malo prostora da
mislima batali takav rahatluk.

Ko zna bih li te veceri i krenuo na PjeSivac da sam znao na Sta
¢u nai¢i. A naiSao sam na ono Sto do tada, uzivo, nisam imao prilike
vidjeti. Na barikadu. Istina, nesto druk¢iju nego Sto bi trebala biti, da ne
kazem primitivniju. Kamen na putu! Valjalo je zaustaviti auto. I, ¢im
sam stao, iza drveta je izletio covjek s puskom u ruci.

Razmisljajuéi o tom susretu, na karte se nisam ni obazirao, dok
Vahid nije dreknuo:

"Bacider tu kartu, Ramize, gorom dabogda izgorjela! Sta si
blehn'o k'o tele u Sarena vrata? Tebe je igrati!"

Njegova galama me vratila u stvarnost. Duboko sam povukao
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dim, nervozno ugasio cigaretu i odsutno mu odgovorio, obracajuci se
svima:

"Ama, pravo da vam kazem, neSto mi veceras i nije do igre. Na
pameti mi je samo kako ¢u nazad. Eto, nisam vam pricao. VecCeras me
na ulazu u mahalu zaustavise dvojica. Osmo i lvan. Njih dvojicu sam
vidio. Je li ih bilo viSe, ne znam. Osmo se zametnuo puscetinom 1 stoji
po strani, dok Ivan, k'o, vr$i kontrolu. Nisam primijetio da je Ivan
naoruzan. Morao sam im pokazati licnu kartu, iako me znaju k'o sami
sebe.”

"Strazare, je 1i? Cudnih li jehudija, majko moja! Allahselamet!
Nemaju drugog posla. I mene su zvali da im se veceras pridruzim.
Misle, zar, da sam i ja pomahnit'o. Nego, bacider ti tu kartu, da mi
nastavimo...", ljutito odbrusi Vahid.

"Blago tebi, Vahide, s takvom pameti!", najednom progovori
stari Ahmet-aga, Vahidov otac, pridizuci se s kauca. "Nisi veceras treb'o
vracati ljude s vrata. Da je i naopako, ne izostaj od ostalog svijeta!"

"Necu, babo. Neka strazari kome se ne da spavati", ljutito
uzvrati Vahid. "Ne zna$§ ti kakvi na pos'o dolaze? Zakotusili k'o
prebijene macke. Samo zvjeraju gdje ¢e se u pogonu skloniti, da skinu s
o¢iju, 1 sad bi", nastavi okre¢u¢i se prema nama, "da im se 1 ja
pridruzim. Sad bi on da i ja po no¢i drezdim i od nekakvog izmisljenog
neprijatelja ¢uvam selo, pa zorzorile na pos'o, a da popodne kopam,
orem i tegarim k'o magare. Nemam drugog posla!", rece, pa, okre¢uci
se prema Ahmetagi, nastavi: "Imas li ti, babo, pojes', imas$. Popit, imas.
Je 1i ti toplo, jes'. Sve ti na vakat. Ako ti san nece na oci, bujrum s
njima, pa strazari koliko god hoc¢e§! Samo, ja nec¢u!"

"Ne bih se ja, Vahide, bas s tobom slozio", umjesa se Bajro, koji
je slusao razgovor. "Cuo si $ta je Ramiz vidio? Osmo naoruzan, a lvan
goloruk, ako sam dobro razumio. Je li tako, Ramize?"

"Tako je", kratko odgovorih, ne nalaze¢i za shodno pojasSnjavati
susret koji sam imao te veceri.

Bajru je okurazio moj odgovor:
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"Eto, da znate, kad ve¢ o tome pricamo, i ja sam sino¢ strazario.
Drezd'o, Sto bi ti rekao, Vahide. I, znas$ li Sta sam primijetio? Isto Sto i
Ramiz veceras, pa mi nesto, pravo da vam kazem, zafitilja. Svaki se
nas, ko se god kakve pusScetine dokop'o, zatrtacio k'o pijevac. Ko ti je
ko on?! Tijesna im testa, a oni hodaju mahaju¢ih Saka. Oni, k'o biva,
nemaju! Nisu naoruzani. Meni tu nesto, da vam iskreno kazem, Zestoko
smrdi."

"Ja sam, Boga mi, od Zejne cula da su komsSije preksino¢
istovarili pun kamion", iznenada se u razgovor umijesa Vahidova
supruga Aisa.

Vahid je planuo. Zgjazio se do te mjere da mu se sva krv stustila
u lice. Bujicu rijeci koja je uslijedila, cak, nije mogao izgovoriti sjedeci,
nego se pridigao, nadnose¢i sa nad nju poput kakvog strasila. Sreca
njenapasmo mi tu bili. Ko znabi li se na njegovoj galami zavrsilo?

"Imas li ti, AiSa, presnijeg posla od Zeninih naprdivanja i
mahalskih traceva besposlenih Zeneturina?!", dreknu Vahid. "Nijedne
viSe! Trebali bi se jo§ i sa komSijama zavaditi!", galamio je, a onda,
daju¢i poseban ton recenici koju ¢e izgovoriti, naglasi: "Neke snage,
uvjeravam vas, na tome sracunato rade."

"Da nisu subverzivne?", prekinu ga Bajro. "Sad si presr'o; Sto
jes', jes'!", re¢e mu. "Diplas, Boga mi, k'o na partijskom. Samo si jo$
treb'o dodati da je rije¢ o sprezi unutradnjeg i spoljasnjeg neprijatelja, da
je zakazala samozastita, svijest radnih ljudi i gradana! Slusaj, goloruki
sigurno nisu, a ako nisu, reci ti meni, onda, zasto kriju oruzje, ako ga mi
ne krijemo, ako jo§ zajedno strazarimo? I ja sam cuo da je kamion
istovaren. I, odmah da ti kazem, nije mi to pricala Zejna, niti zenturine
iz tvoje mahale, nego covjek koji nema obicaj lagati. I, joS neSto da ti
kazem, Vahide! Hajdemo sad zajedno do birtije. Ako iko njihov tamo
bude, ovuda me presijeci. Samo naS tamo dangalace i revu do nekih
doba. Ja ti kazem da svaki njihov Covjek ima zadatak. Ako je i u kafani,
po zadatku je."

"De, ne preceruj, tako ti Boga!", odgovori mu Vahid. "Tebi je
sve Suhveli. Da vjetar nenadno puhne, tebi bi bilo neSto politicki
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sumnjivo."

"Prodali Hamzi-begovo zlato, pa se naoruzavaju. Ne piSe nam se
dobro. Daj BoZe da grijeSim", opet se, s kauca, javi stari Ahmet-aga.

Nisam razabirao o ¢emu govori, ali Vahid ocito jest.

"Tako ti Boga, babo, ne bulazni! Navrh mi je glave tvoga
Hamzi-begai njegovog zlata!", zgranu se Vahid.

"Ko je Hamzi-beg, Vahide, i kakve bi on veze mogao imati sa
oruzjem?", znatizeljno upitah okrecuci se prema njemu.

"O'klen ja znam? Znam samo da je to bio nekakav beg koji je
ovdje zivio za turskog vakta. Ni za trag se, odavno, ne zna kuli u kojoj
je on zivio. Bila je, kazu, negdje tamo gdje se u Balavaca skrece, a u
babe ti je on i njegovo zlato uzrok svakom belgu. Da davo u Velezi
nogu slomije, sevet bi mu, po babinom tumacenju, bilo Hamzi-begovo
zlato."

Najednom svi, kao po komandi, usutjese. Vahid sijeva o¢ima na
Aisu. Prozderao bi je da nije ljudi. Ja gledam u pravcu starog Ahmet-
age. Dobro znam da starac nije pomatusio, a, opet, nikako mi se
logi¢nim nije ¢inilo da bi nekakav beg, koji je umro jo$ prije sto godina,
mogao imati bilo kakve veze s kamionom oruzja, koji su Vahidove
komsije istovarili prije koju vecer. Budem li iSta dedu pokusao
priupitati, znam da bi Vahid planuo kao grom. Bolje sacekati kakvu
zgodniju priliku, kad ovg) tahijasuz ne bude u ku¢i, pomislih i ustadoh.

Zaustavio sam se tek pred seoskom birtijom. BaS me je, nakon
Bajrine price, zanimalo ko bi mogao biti unutra. Iznutra je dopiraa
pjesma. Dernjava! Pjevajuéi koliko ih grlo nosi, za stolom sede Safet,
Ibro, Sgjo i Muriz, momci koje sam iz videnja poznavao. Zdravo za
zdravo, $to bi se reklo. Ni primjetili nisu daje neko usao.

Osim cetverice ve¢ podobro pijanih momaka i gazde,
naslonjenog na naopako okrenutu stolicu, u kafani je, u polumra¢nom
éosku, sjedio samo Stojan Cokié. Bili smo ista gencracija, ai, posto
nismo i8li u isti razred, nikad nismo razgovarali. Na pozdravu se obi¢no
sve zavrSavalo. Odavno ga nisam vidao. Stojan je podlije srednje Skole
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otiSao u Hrvatsku. Vozio je za neku firmu. Tamo se i ozenio i navrac¢ao
sve rjede. Odtoga dana sam ga vidao sve ¢esce.

Kupio sam cigarete i brzo se, uz klimanje glave, udaljio. Pjesma
nije prestajala:

"Case, flaSe, to su knjige naSeee,

A birtije, to su gimnazijeee..."
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S BoSkom sam cesto znao odsjesti. MiSljenja su nam se
umnogome podudarala. Nije to bilo slu¢ajno. Nase druZenje i pocelo je
u vremenu kad su nabolje prolazili oni koji su izbjegavali midliti i
iznositi vlastite stavove. To je naSem jaranstvu davalo poseban pecat.
Bilo je to vrijeme u kome se svaka vlastitost i spremnost na samostalno
midljenje tretirala kao neka vrsta opasnosti. | kao vid neprijateljskog
djelovanja, posebno u malim sredinama, gdje se sve zna i nema tajni.
Bilo je to vrijeme u kome su se stomak i guzica nametali kao
najsuptilniji dijelovi [judskog tijela.

Ono &o sam pred Boskom bio slobodan reéi, ne bi ni pred
rodenim bratom. Posebno nas je zblizavalo uvjerenje, suprotno
vladaju¢em ideoloskom, da je Bog u osnovi svekolikog reda u kosmosu,
dok u Covjeku treba traziti uzro¢nika nereda. Vjerovatno smo zbog
sliénih uvjerenja nagvise i razgovarali o religiji. Ali, bile su to
apstraktne, metafizicke rasprave, karakteristicne za intelektualce koji
su, ponekad i iz razumljivih razloga, uvijeno, u nerazumljivoj formi,
iznosili gledista o ovim ali i drugim, niSta manje vaznijim problemima.
Upravo zato, iznenadila me je previSe konkretna tema koju je nametnuo
Bosko. Sjedili smo u kafi¢u pored tepe. U Stocu su se, posebno u
vecCernjim satima, kad se grad oslobadao viska buke, jasno mogle cuti
detonacije i tutnjava artiljerije sa dubrovackog ratista. Rat je uveliko
bjesnio u Hrvatskoj.

"Jedna me stvar zanima u vasoj vjeri, a eto, nikad nista te o
tome ne upitah. Zanima me ima li u vasoj vjeri oprosta; mislim, kao
institucije?", upitao me nakon $to nam je konobar, pozdravljajuéi stare
musterije, donio kafe.

"Ima. Naravno da ima", kratko sam odgovorio, ne slutec¢i da ¢e
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ovo pitanje otvoriti jedan od nagjneugodnijih razgovora koje sam ikad s
nekim vodio. "Govorio sam ti da medu Bozijim osobinama milost
zauzima najveée mjesto. Ne kazemo mi bez razloga: U ime Allaha
Milostivog Samilosnog. Ne trebam ti, valjda, to posebno pojasnjavati”,
rekao sam mu, mislcéi da sam bio dovoljno jasan.

Nije bio zadovoljan odgovorom.

"Nisam te to pitao. Jasno mi je to $to ti govoris. Mene zanima
kako je to u vaSoj vjeri prakticki regulirano. Kako ta ustanova
funkcionira, to me zanima."

"Vidi§, Bosko", rekao sam mu, "nema tu nista komplicirano.
Uzme se abdest, klanja poseban namaz, a moze i poslije nekog od pet
dnevnih, i nakraju se od Boga, Koji je, opet, beskrajno Milostiv, zatrazi
oprost ako s stogod zgrijeSio. A svak je, bezbeli, grijeSan. Ta, nismo
sveci! A ko ne bi bio u ovakvom okruzenju?!", dodadoh, neprimjetno
pokazujuéi na dvije zgodne djevojke koje su gedile nedaleko od nas.
"Nije se tu lahko saulisati, a? Sta ti veli§?"

"Dobro, Ramize, ne detaljisi. Ni Aristotel ti nije ravan dok se
7ene ne spomenu. Cim na tu temu dode$, ti iz najvisih akademskih
visina, ¢orhovlaja, u kupleraj... Mene, da ti iskreno kazem, zanima
kakva ovlastenja ima hodza. Moze li on §togod uciniti?"

On je pitao ngjozbiljnije, a ja sam okrenuo na sprdnju. Ali, onu
ozbiljnu. Jer, ozbiljnu stvar ponekad, kad je prica tvrda i1 kad se ispred
sebe ima nedokazan sagovornik, treba i okrenuti u prividno neozbiljne
vode. Zato sam i odgovorio na pomalo neozbiljan nacin. Kako bih mu
druk¢ije mogao i1 odgovorit kad je pitanje, samo po sebi, za moja
shvatanja i bilo neozbiljno. Cuj, moze li hodza §togod oprostiti?!

"Moze, koliko i ja", odgovorih.

"Kako to: Koliko 1 ti?!", reCe iznenadeno. "Jesi li ti pri pameti?
Znam da ti je kenjCiluk drag, ali ovo nije neozbiljna tema da bi se tako
mogao Segaciti."

"Slusaj", rekoh ozbiljnijim tonom, "hodza, odnosno imam, jer je
to pravilnije, predstavlja osobu koja predvodi dzemat, dakle, vise ljudi
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koji su se odlucili obratiti Bogu, i svako ga, od vjernika, u tome, pod
uvjetom da zna izgovoriti rije¢i namaza i da ga dzemat poznaje i
prihvata kao vjernika, moZe zamijeniti, pa da sve bude valjano. Sto se
oprosta tice, on je isklju¢ivo u Bozijim rukama, a na nama je da mu se
iskrenim pokajanjem obra¢amo."

"Direktno?", iznenadeno me upita.

"Direktno, dakako", uzvratih, ne nalaze¢i za shodno da mu vise
bilo Sta pojasnjavam. Ali, ne propustih da i ja njega, kad se rasprava ve¢
zametnula, upitam:

"Neces, valjda, re¢i da kod vas svecenici mogu oprastati
grijehe?"

"Naravno da mogu!", odgovori bez razmisljanja.

Bio sam iznenaden. Ne samo odgovorom. Vise, ¢ini mi se,
brzinom. Odgovorio je bez razmisljanja. Ali, bio sam znatizeljan:

"Dobro, a §ta to dumo moze oprostiti?"

"Sve!", spremno odgovori, kao da je samo ¢ekao na to pitanje.
"Je li ti to ozbiljno?"

"Nagjozbiljnije."

Bio sam zate¢en. Cinilo mi se da nisam dobro &uo.

"Sigurno misli§ na neke sitnije grijehe? Ako Sta nehotice
ukrades... slazes...", rekoh umuju¢im tonom, misle¢i da to BoSkovo
"sve" 1 nije bas sve, kako to on reCe. Ali, on je, na moje zaprepastenje,
bio neumoljiv:

"Ne! Svecéenik sve moze oprostiti ukoliko je pokajanje iskreno!"
"I ako ubijes covjeka?!"

"Rekao sam ti, sve!"

"Kako to sve, pobogu?! Jesi li ti pri svojoj?"

"E vidis, kod nas je bitno druk¢ije sa institucijom oprosta. Crkva

predstavlja Boziju vlast na zemlji. Ona posreduje izmedu covjeka i
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Boga. Covjek se, po nasem zakonu, ne moZe direktno obracati Bogu
kao kod vas. Svecenici su tu da posreduju. Preko njih se tg odnos
odvija. Oni su Bozija vlast na zemlji i njima se, shodno tome, upucuju i
pokajanja. Na vjerniku je samo da se iskreno ispovidi i pokaje.”

"I oni bas sve grijehe mogu oprostiti?", nisam sakrivao cudenje.

"Sve!", ponovi, smatrajuéi valjda da je bio dovoljno ubjedljiv i
jasan.

Nakon njegovih objasnjenja, osmijeh se potpuno izgubi sa mog
lica. Inekako bih se mogao pomiriti sa ¢injenicom da mi je ovo pri¢ao
kakav mazlum. Nije mi u glavu iSlo da bi u tako nesto, protivno
[judskom razumu, mogao povjerovati Bosko. Zato se 1 odlucih da ga jos$
Stosta upitam. PoCeo sam s vidljivo naglaSenom ironijom, §to je Bosku
uvijek smetalao:

"Boga mi, Bosko, u vas ¢e, po tom ucenju, u raju biti velike
guzve! Iskreno da ti kaZzem, ja bih, ako je to ba§ tako kao $to ti pricas,
radije iSao u pakao! Barem bih se tamo imao gdje raskomotiti. Velim,
ne bi mi bilo tijesno."

"Kako to misli§? Ti, €ini mi se, opet okreces na Sprdnju.”

"Kako? To bih ja tebe trebao pitati. Postoji li u vas uopée pakao,
ili ¢ete svi, kucile-micile, u raj?"

"Kako da ne postoji!", odgovori uvrijedeno. "Naravno da
postoji.”

"Uredu, nemoj se ljutiti... Mene zanima ko ¢e kod vas u pakao,
ako vam dumo bas sve moze oprostiti..."

"Ko se ne ispovidi!", odgovori.

Spremno doc¢ekah:

"Dakle, samo Ivan Zorin i Ante, sa ovih terena! Koliko ja znam,
samo oni kod dume ne navra¢aju. Ako sam te dobro shvatio, covjek

moze cijelog zivota Ciniti dobra djela i - ako se samo kojim slucajem ne
ispovidi - zavrsiti u paklu zbog nekih sitnih grijeha?"
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"Tako je. Crkva se ne moze i ne smije zaobilaziti!"

"Uredu, ne moZe se zaobilaziti... Ali, svaki razbojnik, pa cak i
najvec¢i zloCinac, prema tumacenju koje si mi predocio, ukoliko se
redovno ispovijeda, ide pravo u rg."

"Ako se iskreno pokae."
"E, masallah vam bilo!", prokomentirah, pa nastavih:

"Vidi$ li ti u tome ikakve logike: Bolji ¢ovjek u pakao, gori u
raj!? I to samo zato §to je s dumom sravnao racune!"

"A zbog Cega ti u svemu trazi§ logiku? Logiku treba traziti u
nauci. Zar se uskrsnuce, prozivljenje i niz drugih stvari 0 kojima govori
religija, mogu logicki pojaSnjavati?", gotovo da uskliknu Bosko.

"Donekle si upravu, barem kad je u pitanju trazenje logike u
svemu. Ali, zar ti svi zakoni, koje ti nazva nau¢nim, nisu u svojoj
sustini Bozijom voljom odredeni? Zar ih mi samo ne otkrivamo? Zar
oni ne postoje nezavisno od naSe volje? Kao da se, Boga mi, voda u
kadi nije podizala prije Arhimeda, do njegovog otkrica, i zar svi zakoni,
otkriveni i neotkriveni, nisu stvar Ciste logike? Poslije otkri¢a, naravno,
ne prije. Kakvog smisla ima vjerovati da je Bog prirodi podario logiku,
a nama nesto $to se u logiku ne da uklopiti? Da budem iskren, meni
uopce nije jasno zbog Cega si ti takav kakav jesi."

"Na $ta misli§?", znatizeljno me upita.
"Ja te poznajem kao fina i moralna ¢ovjeka", rekoh mirno.
"L... Sta hocesS time da kaze$!?"

"Ja ne mogu shvatiti zbog Cega si ti, ako doista vjerujes u sve
ono $to mi naprica, takav kakvog te ja poznajem, ako te uopce i
poznajem. Drzi$ do rijeci, poSten si, moralan, pouzdan..."

"Nijemi jasno", uzvrati zbunjeno. "Zbog ¢ega ne bih bio?! Vjera
me uci da takav budem."

"Jest, vidis, ali ti omogucava da budes i druk¢iji. Mozes biti sve
suprotno od onoga Sto jesi, pa da, opet, sve bude uredu. Sustina nije u
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tome kakav s, nego kakav odnos imaS sa svecenikom. A ti, koliko
znam, s dumom ne stojis loSe! Znas li ti Stabih jabio, kad bi vjerovao u
ono u Stati vjerujes, ako vjerujes, naravno, jer ja vise s tim nisam bas
nacisto?!"

"Sta?", znatiZeljno dogeka moje pitanje.

"Prvo, seksualni manijak! Malo bi koja ispred mene kutarisala.
Onda, lopov, varalica, mafijas, avanturist, petljanac..., sve Sto je
naopako. Samo bih se bojao da me milicija ne uhvati i ne prekine mi
zivotne radosti. Krajem sedmice bih otiSao do crkve, pao niCice pred
dumu, obe¢ao da necu vise, a od ponedjeljka bih okrenuo po starom.
Ima li u tome nesto lose? Nema! I tako do smrti, a onda pravo u raj,
bezbeli. Rahatluku nigdje kraja nema!"

Bosko se samo nasmija. Nista ne odgovori. Nije to, medutim,
bio smijeh na koji sam se navikao. Moje uSi su u njegovom smijehu
osjetile cudnu, meni dosad nepoznatu frekvenciju.

Te veceri zadugo nisam mogao zaspati. Prisjeao sam se dana
kad bih se, samo pred Boskom i Asimom, 0 svemu smio izlgjati. | od
najblizih sam ponekad sakrivao ono §to bih njima govorio iz punih usta,
bez straha od posljedica. Ali, ako je sve ba§ onako kako Bosko isprica,
ne pise nam se dobro!

U glavu mi nisu ulazila njegova objasnjenja prema kojima bi
neko ko je Svemoguéi dopustio obi¢nim ili neobi¢nim smrtnicima,
sveiedno, da umjesto njega presuduju, kaznjavaju, oprastaju, pisu
preporucena pisma za oproste, kao da Bog, jarabi estagfirullah, nema
vremena za zemaljske stvari. Vremena nedostaje samo onima koji su
nesavrseni, to je bar jasno. Ljudima, dakle. Bogu nikako, jer on je
savrsen. Ako do nebuloza da je Bog, tobe jarabi, prenio ovlastenja na
svakog seoskog svecenika drzi Bosko, Sta li o tome tek misle drugi,
obican svijet, masa? Na $ta se sve ona moze pokrenuti i $ta li je sve, sa
sveceni¢kim blagoslovom, kadra uraditi? Jer, kona¢no, ako na nas i
puske okrenu, oni ¢e smatrati da su Bogu ugodno djelo napravili, ako
im to tako objasne oni kojima beskrajno vjeruju. A kako je okrenulo,
teSko je da ¢e proci bez pucnjave, razmiSljao sam sklopljenih ociju
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pokusavajuci zaspati.
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V

Svasta ¢ovjeku na besposlici moze naumpasti. Prebirajuc¢i po
sjecanjima, sjetio sam se Ahmet-age i1 one veceri: spominjanja Hamzi-
bega i njegovog zlata. Pozelio sam cuti tu pricu. Samo, valjalo je prvo
dokuciti koja je Vahid smjena. Sa starcem bi valjalo popricati kad on
nije tu, jer on svaki razgovor pokvari. Rodak mi je, drag mi je, ali sam
Se uvjerio da nije za pametna razgovora. Saznao sam da Vahid u petak
radi u drugoj smjeni. Taman, mislim, Ahmet-aga ¢e do¢i na dzumu. Tu
¢u ga naci. Tako je i bilo.

"Merhaba, Ahmet-aga. Eto te, Boga mi, k'o mladi¢", rekoh
pruzajuci ruku starom dedi na izlazu iz dZamije. "Kako si?"

Drago mu bi kad me ugleda.

"Merhaba, dijete. Sto te nema? Slabo nam dodes. Prije si nekako
viSe navrac¢'o. A kako sam, pitas? He, gore nego lani, a bolje nego
dogodine, $to bi pusti Ahmet Suko s O3anji¢a govorio. Im'o ih je on za
zapisati. E, 1 ja sam ti tu negdje, moj Ramize. Ne more se k'o nekad, ali,
fala Bogu, nije meni dvadeset i pet, k'o tebi."

"Hajde, Ahmete, nemoj tako. Masallah, dobro izgledas. Jo§ ¢e$
ti poziviti. Je 11 Vahid doma?", priupitah praveci se da ne znam.

"Vahid je druga smjena, i ja raunam da je ve¢ naveg'o prema
Garsiji. Sta si se Vahida dopovez'o, k'o da se kahva, Boga mi, bez njega
ne more popiti. Hajde, zalit ée nama Aiga... Cujes, ovo tebi zborim, sin
mi je, ali, dina mi, pametnija mi je snaha hiljadu puta od njega. Eto,
pravo da ti kazem, draze mi se s nevjestom sabrati nego s njim. DZaba
Sto je moje dijete. Ama, Sto se on ¢ojeku u Ceif zna posrat, malo ko zna.
Hademo."

Samo sam i ¢ekao na poziv, ai starcu nisam htio stavljati do
znanja. Racunao sam da ¢e tako lakSe otpoceti razgovor o onome §to me
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zanimalo, pa i mucilo. Htio sam na miru, bez Vahidovog prisustva, cuti
pri¢u o Hamzi-begu, kojeg je stari Ahmet-aga spominjao one veceri.

Razgovarali smo o svemu i svacemu u hladovini velike Sandude,
ispod koje je Vahid napravio sto sa dvije drvene klupe. Cekao sam
zgodnu priliku ne bi li Ahmet-aga zapoceo pricu o Hamzi-begu. Vahid
mi je govorio da on 0 Hamzi-begu vazda smoci, pa sam oc¢ekivao da se
dedo i ne¢e mnogo zabaviti a da ga ne spomene. Ali, kako je razgovor o
stvarima koje me ovoga puta nisu osobito zanimale potrajao, odlucio
sam biti malo direktniji:

"Boga ti, Ahmet-aga, da te neSto upitam", otpoCeh nastojeci
izgledati $to ravnodusnijim. "Kad sam prosli put bio kod vas, ti
spominjao nekog Hamzi-bega i njegovo zlato. Kad smo o onom
kamionu oruzja govorili, zbog ¢ega je Vahid galamio na AiSu, sjecas
se? Boga mi, 1 na te se, onda, nekako dobro nakostrijesio kad si
spomenuo Hamzi-bega, pa meni, nekako, da ti pravo kazem, bi
neugodno da te o svemu te veceri priupitam."

"E, moj sinko... Fala Bogu dragome da se nade neko koga to
zanima. Ima pedeset godina kako ja o tome pri¢u poCinjem i niko se ne
strpi daje do krgja saslusa.”

"Bas niko, Ahmet-aga? Nije moguce!?"

"Niko, a da ja znam. O nama to puno govori, moj Ramize. Mi
ovdje, u ovoj zemlji, otkako nas je Bog dao, malo-malo, pa iz pocetka.
Podlije svakog rata nama bi rekli da je, za naSe dobro, nagbolje
zaboraviti sve &o je hilo, kako bi se, k'o, moglo iznova krenuti
naoposlen. I njima bi to rekli. Samo se oni toga ne bi drzali. Moglo im
biti. I, ¢im mi sve zaboravimo 1 zabacimo, oni poput nas, pa opet iz
pocetka. I, tako, teSu nas i, Boga mi, tesat ¢e dok pameti ne dodemo.
Im'o sam ja prilike slusati kako oni ¢uvaju to svoje. Jedne prilike, jos ja
tu, k'o musliman, sjedim, ima deset godina, kod Mitra se, na sijelu,
svetac im je neki bio, razvezala prica o Maji Vujovicu, razbojniku, koji
je nekad harao po gornjem kraju. Pri¢a Vaso o njemu kao o junaku i sve
blehnulo u njega, joS Vaso u Partiji, ali padaju li muslimanske glave,
padaju. A u nas, Sto god progovori, okani se, nemoj, ne zadiri, ne trazi
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sobom belgja... A oni su te razbojnike i u knjige provukli, pa nasa djeca
o njima uc¢e k'o o herojima i borcima za nekakvu slobodu. Do unazad
dvadesetak godina, nisi u ¢itavoj Skoli im'o tri ucitelja iz Stoca. Upitaj
starije, sve Crnogorci. K'o biva, oni pismeniji! Dali im ¢age i1 spremili
ih nama, da nam mozak ispiraju. Sve je to, dijete, sracunato bilo. Sijaset
bih ti toga, ja, koji nisam kakve Skole zavr§io, mogao navesti. Ti g,
Ramize, i§'o 1, fala Bogu, zavrSio te skole, pa poslusaj Sto ¢u ti pricati i
uporedi s onim Sto si naucio, pa onda, kad sve to dobro promislis 1
izvagas, dodi i reci, ti s, Ahmete, kenjac, ako nije 'vako k'o §to ti
zborim... Vaso 1 ko Vaso, kad prica, svi Sute i sluSaju, a ja pedeset
godina, ¢im poc¢ni, svak suti. Te, to je proslo, te more ko cut', te ne kvari
djecu. A, ono, opet, vidim, sprema se belg. Mi smo dovoljno zaboravili
da s nama mogu okladati kako hoce. Spremaju se oni, Ramize, i1 'vamo,
nemoj misliti da ne spremaju. Samo, ko ¢e to Vahidu kazati? Evo, opet,
da je Vahid jedan, pa naletosum, nego je Vahida puno. Ali, neka, ulit ¢e
se kenjcu voda u usi. Samo se bojim da ne bude kasno. A oruZje jesu
rastovarili i podijelili medu se. Svi su oni naoruzani, samo mule i ne
pokazuju k'o nasi. Nas, mackulu® kad nabavi, zatrtai se k'o pijevac.
Ali, da ti ne duljim, ti si Skolovan ¢o'jek, pa ¢eS o tome sam promisliti...
Dase mi vratimo na ono Sto tebe kopora.

Duga je to pri¢a. Dogodilo se to prije prvog rata, a upamti da sve
Sto je sad 1 Sto Ce biti, bilo je 1 prije. Druga je stvar §to mi gledamo da
sve zaboravimo. I jo§ kazemo: Radi dobra i boljeg sutra! Ti si, sigurno,
Ramize, iz historije ucio kad je i kako je 'vamo doSla Austrija. Bilo je to
1878. godine, to znas. Turci odobrili, oni dodli. Ali, nijeto basidlo glat,
k'o Sto su mislili. Bilo je u dosta mjesta otpora 1 borbe. Ali, da ti ne
duljim, jer si ti 0 tome sigurno ¢it'o i znas bolje nego ja. Samo, ovo §to
¢u ti ispricati, nije u knjigama zapisano. Kad su se Austrijanci pomolili
niz Dubrave, desilo se nesto §to niko nije ocekiv'o. Ovdje su, kod nas,
na PjeSivcuy, bili dva brata, Hamzi-beg i Mustgj-beg. Rizvanbegovidi.
Narod ih je, posebno Hamzi-bega, zapamtio k'o fine ljude. Hamzi-beg
je do kmetova drZz'o k'o da su mu rod rodeni. Do lating, jaja, nash
komsija. I, gdje, ono, stadoh? Ja, Mustaj-beg je, zarazliku od brata, bio

! prangija
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plahe naravi. Htio se Austrijancima suprostaviti, borbu otvoriti. "Okani
se Mujo, to je mulu¢", govorio mu je Hamzi-beg, i1 uspio ga je, kazu,
saulisati. Hamzi-beg je naredio da se na Austrijance ni kojim slucajem
ne otvara vatra. K'o mudar i razborit cojek, on je procijenio njihovu
snagu i, mada ih nije miris'o, odmah je bio nacisto da im se ne treba
suprostavljati, nego ih pustiti da produ, da idu kud su naumili. Bilo mu
je jasno da sa ono malo ljudi, pedesetak vojnika, protiv njih na hiljade,
nista nece biti ustanju uciniti. Samo je mogao biti hela¢, a 1 Turska je
potpisala da dodu, i tome se vajalo pokoriti. Ali, Hamzi-beg, a ni
Mustaj-beg, koji se bio ohladio od borbe, nisu ni dutili sta im seiza
leda sprema. Jerko, Hamzi-begov kmet, koga je on pazio kao
najrodenijeg, dograbio je pusku, pripuc'o na Austrijance iz pravca kule,
1 odmah zamak'o u Sumu."

"Cuj, Jerko!? Nisu, valjda, oni bili protiv njihovog dolaska?",
zacudeno upitah.

"Ma, jok, dijete. Pe ¢e krst na krst?! Nego, slusaj, pa ¢e ti sve
biti jasno. Nije Jerko zapuc'o da naskodi Austrijancima. Poslusaj Sta ¢e
biti... Krenu Austrijanci prema Hamzi-begovoj kuli, s namjerom da je
opkole i obracunaju se sa pobunjenicima. Oni, bezbeli, nisu znali ko je
na njih zapuc'o. Znali su samo iz kog pravca, a pucanj je dos'o iz pravca
kule. Hamzi-beg i Mustaj-beg su odmah bili nacisto da im bilo kakva
objasnjenja nece piti vode. Zato su se i odlucili da, ako niSta drugo,
herojski poginu. Njihova vojska bi premalehna da bi se takvoj sili
mogla jace suprostaviti, pa borba ne potraja dugo. Austrijanci su brzo
dosli i do same kule. Ubit ¢e oni tu i Hamzi-bega, koji se borio k'o pravi
ratnik. Ali nije se samo on junacki drzao. Pao je ispred Zene, koja je
uzela njegov revolver. Ubit ¢e ona austrijskog oficirai dvojicu vojnika,
a onda se, kad je ispraznjen Sarzer Hamzi-begovog revolvera, sa dvoje
male djece u narucju, bacila u vatru, koja je ve¢ bila zahvatila kulu. Nije
htjela Ziva u ruke, u ropstvo. Bojala se da joj djecu ne ubiju na njezine
o€i, a nju ne obecaste. Zamisli, u vatru...", zamisljeno izusti Ahmet-aga.
"S djecom u narucju... Kakva je to zena bila?!"

"Ma, zar je to tako bilo Ahmet-aga?! Sta mi napri¢a? Cuj, u
vatru!?", rekoh iznenaden nevjerovatnom pri¢om.
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"Tako je to bilo, moj Ramize. I, da ti nastavim... Cim su
Austrijanci zavrsili pos'o, dos'o je Jerko 1 njegovi. On je dobro znao
gdje je Hamzi-begovo zlato. Nista, vele, Hamzi-beg od njih ni skriv'o
nije, pa im zlato i nije bilo teSko naci... Je li ti sad, moj Ramize, jasno
zasto je Jerko na Austrijance pripuc'o?

"Ne moze jasnije biti. Sve mi je jasno.”

"Podlije se to zlato", nastavi Ahmet-aga, "godinama dijelilo u
krugu Jerkine familije. Doteklo je i onima koji su dosli nakon Jerkine
smrti. I do danas, mores misliti; na nos im, da Bog da, skocilo. Nisu to
oni, vele, ni sakrivali. Eno ti Pure ziva. Taj Jerko mu je bio ded. Vazda
bi, otkako ga znam, prije Hamzi-begu rahmet nazv'o, nego bi pokoj ¢aci
spomen'o! Eto ko je komsSije naoruz'o, moj Ramize. E, de ti to reci
Vahidu i k'o Vahidu", kaza Ahmet-aga, otpuhnu, pa nastavi: "Samo im
Hamza ne vjeruje. Jedino mu ne valja to §to sve otvoreno pri¢a. 'Znam
ih ja dobro', veli mi nekidan. Kad god sam im degenek dao, im'o sam
pice. Cilindre goniti na njima', kaze. 'Jesam li ustukn'o, oni poput
mene'... Ja, ne rekoh ti Sta bi s Mustaj-begom... | njegova je sudbina
zanimljiva. On je ost'o ziv u onoj bitki. Jedni pripovijedaju da su ga,
nakon pada Stoca, ufatili latini, jahali na njemu 1 izivljavali se do
Poprati 1 tu ga ubili. Drugi, opet, kazu da je Mustaj-beg pobjeg'o u brdo,
na kruSevsku stranu, gdje se sklonio neko vrijeme. Nakon nekog vakta,
odlucio se do¢i u Stolac. Austrija je, bezbeli, ve¢ bila zapasala vlast.
Toma Kraki¢ ga je, pricaju, savjetov'o da ide u Mostar. K'o, tamo mu je
sigurnije. Nagovorio ga je da od Austrijanaca, kad u Risovacu dode,
trazi konja. Biva, on je beg, pa njemu moraju dati. 'Gdje ¢e beg pjeske?",
rek'o mu Toma, navodeéi ga na belaj. Sto je najgore, Mustaj-beg gaje
poslus'o... I, tako, Mustaj-beg govorio jedno, austrijski vojnik drugo.
Niti je austrijski vojnik znao Sta Mustaj-beg govori, niti je Mustaj-beg
znao §ta vojnik pria. Kako je Mustaj-beg govorio jacim glasom, ovaj
shvatio da mu prijeti, pa za pusSku. Znas $ta je bilo, da ti ne pricam... Eto
nastagajelatin naveo."

40



VI

Razmidljao sam o zemlja koja, nakon svega sto se posljednjih
nekoliko mjeseci zbivalo, 1 nije vise bila zemlja, o drzavi koja vise ni po
¢emu nije bila drzava. Da budem iskren, poodavno sam bio nacisto da
zemlja u kojoj sam roden i u kojoj sam zivio, nikad drzava ni bila nije.
U potpunosti sam se slagao s Asimom. Omer je imao sli¢éno misljenje.
'Cim ti kazu', govorio bi Omer, 'da se u preduze¢u uvodi dezura, znaj da
se predsjednik ili na zitko posr'o ili mu se povecao broj leukocita. U
kojoj god zemlji stabilnost drzave zavisi od predsjednikovog
zdravstvenog kartona, mozes je posrat', govorio bi. Dijelio sam njegovo
misljenje. Da je drzava bila, ne bi se ni pocCela raspadati ¢im je Jozo
umro. Jadna ti je i zalosna drzava koja je sigurna dok je njen
predsjednik u snazi. Cim ostari, i dode mu vakat mrijeti, s njim, biva, u
grob treba i drzava.

Cinilo mi se da sam u tih mjesec dva-dana - nakon kojih éc
udlijediti burni dogadaji - o svijetu saznao vise nego svih proteklih
godina zajedno. Bio je sve blizi i neizbjezniji rat o kome su svi
govorkali.

Tih dana sam prvi put ¢uo za Ramu Sutu. I to od Mense Borgiéa,
sa kojim bih Cesto odsjedio. Menso mi je dolazio kao neka vrsta
rekreacije. Mnogo sam ¢itao, pa su me odmarali neobavezni razgovori
sa njim. U neku ruku, i razvijali su mi mastu, jer on je bio pun pri¢a o
neobi¢nim pojavama koje je svijet sve viSe zaboravljao i prihvatao kao
praznovjerje.

Mene se, mada sam ih i sam u dobroj mjeri smatrao
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praznovjerjem, posebno doimala njegova uvjerenost u njihovu istinitost.
Znao ih je toliko da bi satima, bez prestanka, mogao govoriti. Cinilo mi
se, ipak, da Menso pretjeruje, i to je bio razlog zbog kojeg sam najcesce
gledao kroz njega, misle¢i na nesto drugo.

U povjerenju mi je, prije nego Sto sam iz njegovih usta ¢uo
pripovijest o Rami, ispri¢ao jo$ jednu. 'Njegova izvanja nevjesta je',
kaze mi, 'vjeStica! Prije desetak godina, na djelu je uhvatio njegov
amidza. Nekoliko konja u selu', kaZze on, 'medu kojima je bio i amidzin,
zaklao je vuk, i nikome nista nije bilo jasno, jer niko u sdu nije
zapamtio da su se ikada vukovi priblizavali, a kamoli jo$§ stoku
napadali. I, amidza se', veli on, 'odlucio pricuvati'. Do pola no¢i nista se
neobi¢no nije zbivalo. Konji su mirno pasli, amidzu Mensinog je Cak
poc¢eo obuzimati san, ali ga je iz drijemeza trznulo frktanje konja. A
onda je imao Sta vidjeti. Ispred konja, koji su se propinjai i frktali,
pokraj ograde je stajala Zena! Njegova nevjesta! Izvanja, za prvim
rodakom njegovim. Oc¢ima nije mogao vjerovati. Na njegovo
zaprepastenje, ona je najprije skinula svu odjecu, a onda, kad je ostala
potpuno gola, pocela se valjati u praSini. Valjajuéi se, vise to nije bila
ona, nego vuk, koji je, u velikom skoku, preskocio ogradu i ustremio se
na zdrijepca. U tom momentu, amidza je, u velikom strahu, povukao
obarac¢ lovacke puske. Nevjesta se ponovo vratila u svoj prvobitni oblik.
Nije imala kad ni odje¢u pokupiti, nego je, onako, gola-golcata, otrcala
u pravcu sela. Amidza je skupio odjecu i sutradan joj je odnio u kucu. 1
ubio bi je, sigurno, da je njen muz nije zastitio... Svim 1 sva¢im mi se
Menso kleo da je to Ziva istina.

Ne bih mogao re¢i da sam upotpunosti bio imun na Mensine
tvrdnje. Nisam pripadao soju ljudi koji bi sve Sto bi imao veze sa
nadnaravnim unaprijed odbacivao. Sta vide, prezirao sam ljude koji ni u
Sta nisu vjerovali dok se vlastitim ofima ne uvjere. Nisam svaku
vaniskustvenu pojavu trpao u praznovjerje. Ni radiotalase, otkako znam
za se, nisam vidio, pa, ipak, glupo mi se ¢ini da bih zato trebao poricati
njihovo postojanje.

Od posljednjeg susreta Mensu sam poceo prihvatati znatno
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ozbiljnije. Nakon pri¢e o Rami Suti. Uvjerio me je da je taj ¢ovjek
govorio 0 onome Sto me zanimalo, ali, moram priznati, tek od susreta sa
Alijom, koji mi je potvrdio Mensinu pri¢u. Razmisjanja o susretu sa
Alijom, ¢ovjekom koji je ponajbolje upamtio Ramine pripovijesti,
prekinuo mi je Hasin ulazak. Samo $to je sjeo, Haso otpoce:

"Cini mi se Ramize, da ée &etnici uskoro na Stolac. Juder sam
bio na sastanku Izvrsnog odbora Stranke. Organizacija je, koliko sam
mogao vidjeti, slaba. Eto, sastanak poceSe raspravom o ¢lanarini. Jedan
skoci, pa re¢e da bi im se najradije posr'o na sve to sto skupe. Imao je
pravo. Cetnici samo $to nisu §ljegli, a oni naprdivaju o ¢lanarini. Dode
do svade. Samo, Sto, nisu za vratove. Da Bog mili sacuva. Jedni su da
se radi na zajednickoj odbrani, mislim, sa Hrvatima, drugi su protiv.
Jedni su da se zapuca, drugi - protiv. Rukovodstvo, opet, pri¢a da je sve
spremno i1 da nema razloga za paniku i sekiraciju. Planovi su, k'o biva,
gotovi i samo se ¢eka da Cetnici udare, pa da dobiju po nosu. Odabrana
je delegacija da sa Hrvatima razgovara o zajednickoj odbrani."

"Mislis 1i da ¢e neSto moci postiéi?"

"Nemadruge. To jejedino rijeSenje. | namai njima. Oni morgju
s nama. Ne misli$, valjda, da ¢e se ¢etnicima sami suprostaviti? Nemaju
oni ni snage ni petlje zato. Daim nije nasih Bodnja, ni u Hrvatskoj im
ne bi bilo toplo. ZnasS li ti koliko nasih, evo Mostaraca, brani
Dubrovnik? Th ima viSe nego njih! Nasi brane Dubrovnik, a njihovi
mladiéi puse travu. Cuo si neku veder, na dnevniku, onoga §ta pri¢a?"

"Ne mislim da ¢e se oni suprostaviti ¢etnicima, moj Haso. Cak i
ako se postigne taj dogovor o zajednickoj odbrani. Oni ¢e pobjeci ¢im
Cetnici navale. Ta, imali su generalnu probu bjezanja, i sam znaS. Samo
se bojim da $ta ne naprave, pa da Cetnici na nama iskale sav bijes.
Najgore ¢e biti ako se o svemu dogovore."

"Boga ti, Ramize, odakle ti ta prica? Ti si, koliko ja znam, do
jucer bio najvisi zagovornik zajedniCke borbe, a sad: te, pobjeci Ce, te
napravit ¢e nam neku zamku, te nije im vjerovat...", zatudeno ¢e Haso.

"Vidim", odgovorih mu ne smatraju¢i da poblize trebam
objasnjavati vlastite sumnje.
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"Da u grahe nisi poceo bacati? Ne bi me zacudilo! Pri¢aju, Boga
mi, u mahali da glave sa knjige ne dizeS. Malo ti, zar, bilo dok si
studirao u Sarajevu?", zajedljivo ¢e Haso. "Okani se pretjeranog Citanja.
Moze se na zlo okrenuti, pa Sta onda? Ne zna$ Sta je bilo sa Samirom,
onim momkom iz Mostara, 5to bi preko ljeta, u vrijeme raspusta, ovamo
dolazio. Kod Merime. Ti se, k'o biva, ne sjecas, a i ti si se muh'o oko
nje?"

"Znam Samira, aStaje s njim bilo neznam."

"Kazu da je skren'o. I on je, pri¢aju, vazda u knjigu buljio.
Njegov mi rodak, nekidan, pri¢a da je podobro popustio na zivcima.
Zamisli, tvrdi da u hodniku kuée vida Spanskog konkvistadora, koji mu
se jos 1 smije 1 koji, k'o biva, odmah, ¢im neko od ukuc¢ana otvori vrata,
nestane. I Samir se jo§ iS¢udava kako mu niko ne vjeruje. Da Bog mili
sacuva. Otresi od sebe!"

"Ne bih ja, Haso, olahko donosio zakljucke o necijem ludilu!"

"Neces, valjda, reci da ti vjerujes kako je ovdje moguce, i to u
zakljucanoj ku¢i, vidjeti nekakvog konkvistadora, a da ga niko drugi ne
primijeti?"

"Ne bih ja o tome sada, Haso. Ostavimo taj slu¢aj sa Samirom.

Ko zna o ¢emu se tu radi. Samo, molim te, nemoj donositi krive
zakljucke o knjizi i ucenju. Iz knjiga se mnogo Sta moze saznati."

"Jesi 1i 1 one zakljucke, kako Hrvati ne¢e s nama, iz knjiga
izveo?", opet ¢e Haso.

"Jesam, bas iz knjiga", odgovorih mu.

"De, ne prdoklaci, sad si ba$ pretjerao. Gdje si to mogao
procitati?"

"Da ti iskreno kazem, ponesto sam, zaista, kao zakljucak, izveo
iz onoga §to sam procitao, a ponesto sam ¢uo i od ljudi.”

"Od ljudi?"
"Ja, od ljudi. Onih starijih, koji imau iskustva. Koji su na
vlastitoj kozi osjetili te njihove prevare ili su imali toliko pameti da od
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onih jo§ starijih StoSta cuju 1 zapamte. Za razliku od nas, koji ne znamo
Sta je juer bilo. Ja sam, Haso, vjerovao u zgedni¢ku saradnju, i
politi¢ku i vojnu, i svaku drugu, dok nisu napravili Herceg-Bosnu. A ti
dobro znas, i iz knjiga se jasno moze vidjeti, da je to banovina. Velika
Hrvatska, nema Sta drugo biti. Pogleda granice, provjeri u knjigama, pa
¢e ti sve biti jasno. Uvrstili su u Herceg-Bosnu sve gradove koje je
banovina obuhvatala. Jasno je Sta ho¢e. A da bi to ostvarili, morat ¢e
upotrijebiti silu, jer je mi tu banovinu ne¢emo prihvatiti, je li tako? Ti,
valjda, zna§ Sta bi mi u takvoj drzavi bili? Hrvati islamske
vjeroispovijesti, za pocetak, kasnije ni to, a poSto neCemo, morat ¢e nas
nato silom natjerati..."

"Ode ti predaleko, Ramize. | ja sam o Herceg-Bosni, u pocetku,
imao sli¢no misljenje. Pricao sam o tome nadugo i nasiroko sa Perinim
Ivanom. On kaZe da su Herceg-Bosnu napravili kao kulturnu zajednicu,
kako bi organizirano zastitili nacionalne interese. Jes' da joj Se granice
podudaraju s banovinom, ali su im ciljevi bitno druk¢iji. Nije to
banovina, Ramize!"

"Nije govno nego se pas posr'o! Sta ¢e biti nego banovina, moj
Haso! Nije do prve prilike, a ¢im se ukaze, bit ¢e banovina! Ne budi
naivan. A i stari ljudi su o tome govorili. Evlije."

"Evlije! Daj, Boga ti, ne naprdivaj. Jesu, taman su evlije o
Herceg-Bosni govorili. Nisu imali drugog posla.”

"E, vidis, jesu! Ja sam od ljudi slusao."

"Ama, gdje ¢e preda te svi ti koji neSto znaju? Kako koji name
ne ovarisa? Kud bas svi preda te?"

"Neidu oni predame, nego jaidem pred njih."

"Vidi, vidi... pa Sta vele', upita Haso sa vidljivo naglaSenom
ironijom.

"Tebi to koristi nema pricati", odgovorih, stavljaju¢i mu do

znanja da je isuviSe ozbiljno sve ono $to sam do sada izgovorio da bih
na sprdnju mogao okretati pricu.

Haso uo¢i moju opravdanu ljutnju, ali se brzo pribra,
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pronalaze¢i najbolji nacin da me odobrovolji na nastavak razgovora.
Znao je on kako se to radi. Odrasli smo zajedno. Znao je moju Zicu,
gdje sam slab. Bio je svjestan da ¢e mu upaliti. I uspjelo mu je, kao i
mnogo puta do tada. PoCeo je glumiti uvrijedenog Covjeka:

"Sto to meni koristi nema pri¢ati? Ja, k'o biva, mahnit! Ne mogu
shvatiti. Nisam dovoljno nacitan, pa slabo kopcam, a?

"Ni u jednom trenutku tako nesto nisam pomislio. Ne radi se o
tvojoj nemogucénosti da shvati§ ono o ¢emu ja govorim. Za to i nisu
potrebne posebne skole. Oholost, moj Haso, koja se oko nas sprela kao
pirevina, najveca je prepreka da dublje udemo u probleme. Posebno u
ove o kojima danas govorimo."

"Dobro, hajde. Evo, ja sam spreman slusati to $to su tvoje usi
cule a moje nisu."

"Jesi 1i ti ikad ¢uo za Ramu s Gubavice?"

"Sutu? Dasta sam nego &uo. Pri¢aju da je svaita znao. Samo,
nisam slusao da je on nesto o ovom vaktu govorio. A i tu ti je, ¢ini mi
se, kad se nesto dogodi, e onda kazu: Jes' Ramo i o tome pric'o.
Pripovijedaju da je govorio kako ¢e iznad Gubavice biti isprepletene
zice 1 da ¢e preko tih zica dolaziti svjetlo u fenjere, kad niko nije znao
Sta je struja, da ¢e ljudi blehnuti u nekakvu kutiju i gledati Sta se dogada
u svijetu, kad niko nije znao Sta je televizija. Ali, daje o struji govorio,
pricali su tek kad je dosla struja, a o toj kutiji kad je dosla televizija. Ja
bih volio da o neCemu o ¢emu je on govorio ¢ujem prije nego Sto to
dode, nego vazda kad se dogodi: E, jes' Ramo pric'o..."

"E, vidis, i ja sam ti, radi toga, na sve to nekako sumnjicavo
gledao, pa me zanimalo je li on §ta pricao o onome §to se joS nije
dogodilo."

"I?", znatizeljno me prekide.
"Jest."

"De, zbori, da i to ¢ujem", nestrpljivo Ce.
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Potanko sam mu ispri¢ao o tome da sam prije nekoliko dana
sjedio sa Alijom, koji je, kao djeCak, sa Ramom rahmetli provodio dosta
vremena. Slusao je Ramina pripovijedanjai mnogo toga upamtio.

Has se posebno interesantnim ucinio kraj moje price.

Alija mi je ispri¢ao da je Ramo ¢esto govorio kako ¢e partizani
vladati duZe od Cetrdeset godina, ali da ¢e se poslije toga opet zaratiti.
Stalno je, govore¢i o tom buduéem ratu, ponavljao:

"Srbi ¢e poludjeti, Muslimani ¢e biti k'o pijani, a Hrvati ¢e ih
iznenaditi!"

"Koga ¢e iznenaditi?", prekide me Haso.

"Nas, da koga bi, i mogu ti re¢i da me te njegove rijeci najvise
plade i nagone narazmidjanje."

Kako je pri¢a Hasu dojmila, odlu¢io sam nastaviti. Ispricao sam
mu $to sam ¢uo a Ramo govorio: da ¢e, kad rat jamije maha, narodne
glaveSine vazda negdje u svijet i¢i da se dogovore, ali kad god se vrate
da ¢e puske ponovo zapucati. Stalno ¢e se, prema Raminim videnjima,
dogovarati, a nikad se dogovoriti nece. Alija je zapamtio i Ramine rijeci
da ¢e Srbi toliko stradati u tom ratu da ¢e biti mjesta, gradova 1 sela, a
da u njima nece imati k'o §ipka pozobati. Sto se nas ti¢e, govorio je da
¢e teze biti kraj bukova nego dracCeva i1 lozova panja. Biva, Bosna bi
mogla stradati viSe nego Hercegovina.

"Ima li tome kraja, moj Ramize ili ¢e to trajati do Kijametskog
dana?", nestrpljivo, s novim pitanjem, usko¢i Haso.

"Alija kaze da je Ramo pripovijedao da ¢e se uspostaviti
nekakvo primirje. Ali, ne¢e zadugo. 'Govorio je', veli Alija, 'dace opet -
do¢i do velikog sukoba. Tri ¢e se vojske sukobiti na Bis¢u. Krv ¢e se
velika proliti, a onda ¢e do¢i nekakvi ljudi u bijelom, silna vojska iz
pravca Neuma koja ¢e zavesti takav red da ¢e narodi morati zivjeti jedni
pored drugih, kao vuk pored koze, a da niko nikome nista nazao nece
smjeti uciniti'. Ali, opet, biva, selameta nece biti sve dok Kina ne prode
ispod Rima!"

Zadugo smo, nakon §to sam zavrSio o Raminoj pri¢i, Sutili
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uronjeni u migli. Potrgjao je tako dobrih pola sata, sve dok u sobu nije
uslamoja majka.

"Nisam vas htjela prekidati, djeco. Mora da je o curama bilo
rije¢i. Ali, zauhar bi vam bilo nesto prezalogajiti. Ho¢ete li u kuhinju ili
da vam ovdje prenesem?"

"Ovdje ¢emo, majko."
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VI

Na ¢udan nacin docekan je Cetnicki ulazak u Stolac. Svi su se
bojali, ali strah niko nije pokazivao. Cetnike je, opet, to odsustvo straha
najvise zabrinjavalo. Osjecali su se nesigurnim na svakom koraku.
Sticao se dojam da su se plasili i1 vlastitih sjenki. Strah su pojacavale
vijesti koje su, najceSce, sami Cetnici izmiSljali, nastoje¢i do¢i do
podataka o skrivenom oruzju.

Da je bilo uzeti zaozbiljno sve njihove price i analize, mi u
Stocu bismo se komotno mogli racunati kao vojna sila. A sve je,
uistinu, bilo drukcije. Pogdjekoja puska ili piStolj i neSto bombi rucne
izrade, bilo je svo naoruzanje koje smo posjedovali.

Hrvati su - bez ispaljenog metka i glavom bez obzira - pobjegli
preko Bregave. Od strasnog otpora - koji su, navodno, pripremali - nije
bilo nista. Niko ni metka na Cetnike nije opalio. Nisu znali, ili nisu
htjeli, minirati ni mosti¢ na Radimlji. Ali, niko viSe nije ni mislio o
Hrvatima koji su pobjegli spasavajuci guzice.

Bila je strasna ta prva no¢ kad se ¢ekalo na ulazak vojske koja je
sebe nazivala Jugoslavenskom narodnom armijom. Nisu bili zabrinuti
samo aSi¢are mahniti, a takvih, koliko ja znam, nije bilo. Ludila je
nestalo i iz ngjludih glava. Pric¢alo se da ¢e te no¢i u Stolac upasti "Beli
orlovi", koji su ve¢ dosli iznad Stoca, kolja¢i o kojima se sa strahom
govorilo.

Proturale su sei price kako ih nastoje sprijeciti ugledni Srbi, koji
kane zastiti stolacke Bos$njake. I jedno i drugo je, najvjerovatnije, bila
laz. Srbi su tu izmiSljotinu proturali kako bi u ljude utjerali strah i
osujetili svaki moguéi pokusaj otpora. S druge strane, htjeli su kod
naroda stvoriti sto pozitivniju sliku o srpskom rukovodstvu.
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Sta ako udu, motalo mi se po glavi. Niko im se neée
suprostaviti. Mogu Ciniti Sta im je volja. Ako i1 redom krenu klati, niko
neé¢e mrdnuti. Nece, jer nismo organizirani, a ne mozemo ni biti, kad se
kod vecine drzava najdalje prostire do avlijskih vrata. Lahko ¢u ja za
sebe, ali Sta s djecom? Bratovu djecu sam posebno volio. Kako ih
zastititi? Evo, 1 stati u njihovu zastitu, opet sam, i opet ¢e stradati, kako
god okreni, i jai oni.

Po prvi put sam se nalazio u bezizlaznoj situaciji. Ranije sam,
suocavajuci se s problemima, bar u mislima nalazio neki izlaz. Sada to
viSe ni mislima nije uspijevalo. Fizic¢ki okovi bili su jac¢i od snage mojih
misli. To mi je, naprosto, paralo grudi, uvode¢i me u depresivno stanje,
u kakvom se nikad nisam nalazio.

Grad je te veceri bio gotovo pust, mada je skoro svaki kafi¢ bio
otvoren. Vlasnici su se pribojavali da ih zatvore. I to je bio nacin
prikrivanja golemog straha koji se bio uvukao u ljude, mada se vlasnici
nisu dogovarali o tome hoce 1i zatvoriti kafane ili ih drzati otvorenim.
Bio je to neobjasnjivi iSaret koji je dolazio u svaku pojedinacnu svijest.
Njih §to se tice, najsretniji bi bili da kafane nisu ni imali.

Nekim ¢udnim pokretima i izrazima lica, ljudi su jedni od
drugih trazili odgovore na pitanja koja su se svodila na jedno jedino:
Kako izbjec¢i nesrecu sa kojom se ve¢ zivjelo? Ali, nijedan odgovor nije
bio dovoljno ubjedljiv. Nijedan se nije dozivljavao kao siguran oslonac,
garancijadabi se zlo posigurno moglo izbjeci.

Carsija je veé¢ sutradan bila puna vojske. Ali, sve je, nekako,
izgledalo normalno. Jer, ljudi u uniformama nisu bili sa strane, nego oni
domaci. Ipak, rijetko ko je s njima sjedio, osim ako na to nije bio
primoran. Ko bi to ¢ovjeku s puskom odbio poziv na pi¢e? Ali, takvi
pozivi bili su prava rijetkost. Susreti su se obi¢no zavrSavali na
pozdravu. | sjednei sdruge strane.

Stolac je u vrijeme Cetnicke okupacije zivio u ¢udnom stanju.
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Njihov je bio dan, nama je ostajala no¢. Cim bi sunce oborilo zapadu,
vojska bi napustala grad. Nije ih u noénim satima bilo na gradskim
ulicama. Osim ako ne bi prolazili u automobilimaili transporterima.

Situacija nije bila bitno druk¢ija ni po okolnim selima. Ali, za
razliku od carSije, u kojoj Cetnici nisu zalazili po kuéama, zbog ¢ega su
svakoga dana sve manje dozivljavani kao opasnost, po selima su odmah
krenuli u premetacinu, trazenje oruzja, ispitivanje pojedinaca. Uslijedili
Su i pozivi za predaju naoruzanja i tome sli¢no.

Njihov strah od toga da smo naoruzani bio je prili¢ito izrazen i
vidljiv na svakom koraku. Ponegdje su, zahvaljuju¢i nesmotrenosti,
ponajvise naivnom uvjerenju da su ¢etnici o svemu dobro obavijesteni,
pojedinci i predali pogdjekoju puscicu, koju su nabavili odvajajuéi od
vlastitih usta. Ali, je to bilo isuviSe malo da bi se Cetnici mogli osjecati
sigurnim, zbog ¢ega su 1 ogranicavali vlastito kretanje.

Pricalo se i to da su ugledni BoSnjaci Stoca svojim autoritetom
uspjeli iznuditi nekakve garancije da se gradu i njegovim ziteljima nista
ne dogodi. Do te price je - Sto je nevjerovatno - izvjestan broj ljudi
drzao zaozbiljno. Ipak, malo njih je u to bas u potpunosti bilo uvjereno.
Sta to, uostalom, goloruk od do zuba naoruzanog, u nekakvim
pregovorima, moze iznuditi? U takve price nisu vjerovali ni oni §to su u
tim razgovorima ucestvovali. Jedino da su ba§ dibidus skrenuli s
pameti. Do njih su ozbiljno drzali samo oni koji su naivno vjerovali da
je snaga kumstva jaca od svakog politickog projekta.

Od Omera sam ¢uo o dogadgu koji se zbio joS prije Stare
Jugoslavije, kad su oko Stoca harali komiti. Dosli, tako, jednog dana,
iznad Begovine, s namjerom da grad opljackaju i spale. Helem, u gradu
nije bilo sile koja im se mogla suprotstaviti. Nije se ostvario hajducki
naum... Tog jutra se u Rizvanbegovica naslo dijete i neko od starijih se
dosjeti da bi bas to dijete moglo spasiti grad od hajduckog zuluma! Sto
je zamisljeno, to i u€injeno. Otac djeteta se, sa novorodencetom i sa jos
jednim uglednim ¢ovjekom, uputio ravno u hajducki tabor, do
harambase, s prijedlogom da ga on licno kumuje. Kako je harambaSa
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njihov prijedlog prihvatio, hgjducima je preostao da se povuku.
Lukavstvo vrijedno pamcenja, ali opasan recept za vrijeme u kome su
potpuno nestali i podsjednji ostaci viteStva i ljudske rije¢i. Omera je
najvise zabrinjavalo S§to je covjek koji mu je ovu zgodu ispricao, bio
najozbiljnije uvjeren da se tako nesto, u nekom drugom obliku, moze
ponoviti.

Mene je kopkalo ponaSanje Cetnika. Znao sam, kao i drugi, Sta
su napravili u Bijeljini, Foci, $ta ¢ine po Sarajevu i cijeloj Bosni.
Ubijaju, kolju, pale i siluju. Kakva li nas sudbina ¢eka i Sta nam je
Ciniti, pitanje je koje me mucilo u svakom trenutku. I ne samo mene,
nego je svako za sebe, unutar vlastite glave, sakrivao to teretli pitanje,
pokusavajuci dokuciti odgovor.

Cetni¢ko ponasanje nisam mogao razjasniti. Jo§ manje sam
vjerovao u pricu da su ih nekakvi nasi prvaci svojom mudroscu i pameti
mogli odvratiti od zlo€inackih namjera. Ta pri¢a mi se doimala isuvise
naivnhom da bih u nju mogao povjerovati.

Pricali su nasi i da je sve spremno da ih do¢ekamo, pa niko jace
i ne prde a kamo li iz puske da opali. Od saveznistva sa Hrvatima, u
koje su mnogi vjerovali, takoder, ne bi nista.

Mozda bi stari Ahmet-aga mogao nesto znati, razmisjao sam,
traze¢i odgovore na pitanja koja su me opsjedala.

Pregoneci misli po glavi, iz jednog ¢oska u drugi, prisje¢ao sam
se Ahmet-aginih pric¢a. Pozelio sam oti¢i do njega. Ali, kako? Ako se i
odlu¢im krenuti, $ta re¢i policiji kad me zaustavi, a garant bi me
zaustavili? Gdje idem i zaSto idem, pitali bi me sigurno, ¢im bih stigao
na Radimlju, gdje se nalazio njihov prvi punkt. Pa, onda na Maslinama,
i ko znagdjejosS. Podem li kakvom stranputicom, a opaze me, doéi ¢u u
joS goru situaciju. Pucali bi, Sta bi drugo? Ubili bi me, a jo§ gore bih
proSao kad bi me promasili, pa uhvatili.

Iz Stoca je u vrijeme Cetnicke okupacije bilo iza¢i veoma tesko i
malo se ko usudivao krenuti u pravcu Dubrava. Kontrolirali su ko se
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krece. I, ko bi vise puta vozikao na istoj relaeiji, odmah bi postajao
sumnjiv, pa su se ljudi ustrucavali bespotrebnih evidentiranja srpske
policije na punktovima, koje su uspostavili duz puta prema Capljini.
Pricalo se, takoder, da policgci na punktovima imagu spiskove svih
uglednijih ljudi, koje bi, u sluc¢aju kakvog belaja, odmah trebalo
uhapsiti. A Sa bi bilo s njima, to nikome nije trebalo posebno
pojasnjavati.

Iz razmi$ljanja me trznu zestok udarac po ramenu i avazina
kakvu je samo Vahid mogao imati.

"Pe si, Ramize?! Merhaba! Stasi se skupio k'o po dinara sira?!
Ima li u tebi imalo gajreta?"

"Odakle ti, Vahide, tako ti Boga?! Zar hodas?"

"A, Sto to ne bih hod'o?! Ta, nisam invalid! Ko mi brani?!"
pobjedonosno je grmio.

"Pa, vidi$ ovi...", nisam ni dovrSio recenicu, a on je nastavio kao
daje samo na to ¢ekao:

"Sta ovi i koji ovi? Sta ste se utrtili? Vojska k'o vojska. Jesu li
koga ubili, nisu. Neizmidljajte probleme tamo gdje ih nema. Netrebaih
izazivati i uredu. Evo, ja sam bez ikakvih problema dos'o. Pokazi li¢nu 1
prodi!"

"Dobro, Vahide, uredu. Nego, reci mi kako su Ahmet-aga, Aisai
djeca", presijekoh Vahidovo junacenje.

"Dobro su. Jedu. Ne treba im salata. Metu li, metu. Ni
komunalno preduzece, u najbolji vakat, tako melo nije. A babe §to se
tice, ne znam S§ta bih ti rek'o. Da je pomatusio, nije, ali mlati li, brate,
mlati, ne bi ga svi sveci razumjeli. Ali, ja sam navik'o. On se navik'o da
prica, ja da ga ne sluSam, i ide nekako..."

"Vidis, za razliku od tebe, ja bih ga dan i no¢ mogao slusati. On
je, siguran budi, vrlo bistar i mudar ¢ovjek. Ne govorim ja ovo zato §to
ti je otac, nego zato $to sam imao prilike da ga slusam, i da se u sve to
uvjerim.”
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"A, znam. Znao s ti navratiti i kad mene nema doma. Fino vam
je bilo. Nema Vahida, nema galame. Nije im'o ko da vas bihuzur ¢ini.
AiSavas hizmetila, a vi razvezali pricu. Prdele zrele, opadale zelene, a?
Je li tako? Zar nisam upravu?! Samo mi, da ti iskreno kazem, ne ide
uglavu, kako si ti, k'o obrazovan cojek, s fakultetom, je li, u babi, koji
od Skole ima samo dva roditeljska sastanka, za koja sam mu rek'o
tokom moje Skole, nas'o takvog sagovornika, pa o njemu pric¢as k'o o
kakvu filozofu, ne budi primjereno! Ti bi ga, vidim ti na o¢ima, k'o,
nesto i sad im'o pitati, u vezi sa situacijom, a? Jelde da sam pogodio?
Znam te, pusko, kad si pistolj bila, he! Sad bi ti najradije pod Sandudu,
pa: Sta ti misli§ Ahmet-aga o ovom, §ta ti Ahmetaga misli§ o onom? Bi
li i§'0, a, samo reci! Vi mlatite, a ja ¢u AiSi narediti da vas gosti. Vi
okom, ona skokom."

"Ne¢emo mi Aisu reziliti Vahide. Nama ¢e dosta biti ibrik kahve
i visenista"
"E, tu te ¢ekam. Vidi$ kako sam pogodio da bi ti i§'o. Imaiu

Vahidovoj blentavoj glavi nesSto. Hajde, spremi se, pa da krenemo!
Nemas se, kad si s Vahidom, ¢ega bojati!"

Nije mi bilo svejedno, ali sam ipak odlucio poci. Po¢i ¢u, pa Sta
Bog da. Nerviralo me samo $to on nije pokazivao ni truni bilo kakve
zabrinutosti.

Brzo smo krenuli u pravcu Dubrava.

Valjalo se, nakon samo desetak minuta voznje, zaustaviti. Vojna
policija je na Radimlji zaustavljalai kontrolirala svaki automobil. Stali
smo prije mosti¢a na Radimlji. Ispred nas je bilo nekoliko automobila.
Cetnik je, s puskom na gotovs, hodao oko parkiranih vozila, dok je
drugi sve detaljno pretresao. U neposrednoj blizini puta, dvojica Cetnika
pili sui dobacivali psovke. Ubrzo jei nanas dosao red.

"De si ti, balijo, hod'o?!", izdera se spodoba u ljudskom obli¢ju,
dajuc¢i nam znak da izidemo iz automobila.

"Pos'o sam ku¢i", ljubazno mu je odgovorio Vahid, vidljivo
nastojec¢i odobrovoljiti pijanu ¢etni¢inu.
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"Nisam te pito de ces, nego de si bio", ponovo ¢e pijani ¢ctnik,
joS ostrijim i opasnijim tonom.

"Bio sam kod prijatelja... i, evo, sad ¢emo kod mene", procijedi
Vahid.

Ogetih da to, ni iz daleka, nije ong neustrasivi Vahid, prema
¢ijoj se prici niSta nenormalno nije dogadalo, niti bi se moglo dogadati.

"Vi se Setate, maku vam balijsku, dok mi ginemo, je 1i?!",
ponovo se prodera Cetnik, podizuéi cijev puske prema naSim glavama.
"Samo ¢ekate zgodnu priliku, pa da nam udarite sa leda..."

"Neka, Jovo, pusti te ljude! Nisu oni od tog posla’, umjesa se, na
nasu srecu, jedan od one dvojice koji su sjedili po strani, polahko se
pridizu¢i. "Pusti ljude nek i1du za svojim poslom!"

"Hajde, kupite se, Sta cekate," zagalamio je opet onaj prvi,
zaustavljajuci automobil, koji je pristizao.

Brzo smo usli u auto i1 krenuli. Vahid je Sutio. Bilo je ocito da
nesto slicno nije o¢ekivao. Jasno sam is€itavao naglu zabrinutost koja se
ocrtavala na njegovom licu. On je u mislima ve¢ bio na slijede¢em
punktu, gdje se takoder valjalo zaustaviti. Na Maslinama. Sta ako nas i
tamo na ovakav nacin docekaju?

Sre¢om, na Maslinama je sve bilo drukc¢ije.

"Ha, iz grada idete, je 1i? Sta ima novoga u ¢ar$iji? Ima li jedna
kutija cigara, momci? Da zapalimo! Eto, maloprije nam nestade...", bila
su pitanja s kojima nas je na Maslinama doc¢ekao uniformirani covjek.
Po njegovom drzanju i1 uniformi, koja mu je, Sto bi se u narodu reklo,
stajala k'o magaretu sedlo, moglo se vidjeti da je ta kutija cigareta bio
jedini problem o kome je on mogao midliti. Vahid je to jedva docekao:

"Kako da nema?!", rece zadovoljnim glasom. "Vazda je bilo 1 bit
¢e. Evo! Cekaj! Daj i onoj dvojici po jednu!"

"E, bas si ¢o'jek! Falavi, de ¢uo i ne ¢uo! 'Ajd' uzdravlje!"

"Vidis", otpoCe Vahid ¢im smo krenuli, "nisu svi isti! Nade se
ekstrem, pa zasere!"
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Ja sam Sutio. Nisam komentirao naglu promjenu njegovog
raspoloZenja. Pale su mi napamet rijeci starog Ahmet-age:

"Sta on pamrava u glavi ima, nema niko! Dosta ¢e Bregava
govana pronijeti dok Vahid pameti dode!"
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VI

"Sta ima novo u d&arsiji, moj Ramize? Kako s &etnicima
deverate? Ima li problema? Zalaze li po ku¢ama?", obasuo me pitanjima
Ahmet-aga ¢im smo se namjestili za stolom ispod velike Sandude.

"Da se nesto posebno dogada, ne dogada. Po ku¢ama ne zalaze.
Cim se smraci, odoSe iz ¢arSije. A kod vas? Drze li se ovdje straze kao u
nas dolje?", upitao sam.

"Jok! Po danu ljudi rade k'o da se niSta ne dogada, a po noci
spavaju k'o u najmirniji vakat. Kako kome san na oci dolazi, ne znam, u
glave se ne zavlac¢im, ali nema posebnog razloga da se strazari!"

"Ha, dode ti, babo, na moju! Davno sam ja govorio da su to
budalastine!", jedva doc¢eka Vahid, koji je s nama odlucio kafenisati.

"Nisi ti na moju do$'o, Vahide. Ja velim da sada, kad smo ih
'vamo puscali bez ispaljenog metka, straze viSe nemaju nikakvog
smisla. Cuje$ li $ta Ramiz prica? U ¢arsiji drze straze. Ja, dok su se
ranije okolo straze drzale, doli se to ismijavalo. Tako je to. Dok im nisu
prismrdili, i nisu se avertili. Sve dotad je bilo: Mimo moju, pa i u
majkinu! Ali, sad je njihova guzica dosla u pitanje, pa strazare. Sve nam
je naopako.”

"Kako to misli§ da strazariti nema smisla. Ne mislis, valjda, da
¢e se na ovome razminuti? Ne vjerujem da ¢e Cetnici ostati mirni. VidisS
li Sta rade od Sarajeva, po isto¢noj Bosni da i ne govorim. Malo je falilo
dai Aliju likvidirgju. U srcu me, da iskren budem, zaboli sto kod nas
nema onakvih heroja. Sarajlije su, Boga mi, odlucili da se ne daju. Ni
¢etnicima, gore, nije toplo kad im se vrati istom mjerom. Da smo 1 mi
bogdo zapucali, otvorili front, pa stabi - bi!"

"E, da smo. Da mi je babi muda, bila bi ded. Nismo se navakat
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spremali. Sad je kasno."

"Dobro, kasno je, ali $ta nam je ¢initi ako krenu na nas? Poklat
¢e nas k'o hajvan."

n

"Nece, ne sekiraj se", mirno, sa meni neshvatiljivom
samouvjerenosti, odgovori i nastavi: "Da su to mislili uraditi, ja i ti
ovdje ne bi sjedili. Oni, po mom racunu, ovdje nikakvog velebelaja ne
misle Ciniti."

"Dedera mi to malo pojasni, dedo. Ja te, Boga mi, pravo da ti
kazem, slabo kopcam", rekoh gledaju¢i zbunjeno u starca, iznenaden
njegovom pricom.

"Dogovor, dijete! Na to smrdi."

"Kakav dogovor? Ne vjerujes, valjda, u ono Sto se po carsiji
trabuni kako su se neki nasi, s ¢etnicima dogovorili da od svakog nasilja
postede Stolac?"

"Bezbeli da ne vjerujem. Nisam pomahnit'o. Taman ¢e nas
Cetnici, radi njihova ljudstva, postediti. Ali, zapamti, kad sve ovo prode
i Cetnici odu, svakom Zivom ¢e pricati kako su oni od Cetnickog noza
spasili Stolac. I bit ¢e ih podosta koji ¢e u te prdimahove vjerovati."

"Kakav je, onda, dogovor u pitanju, Ahmet-aga? Maloprije
spominjesS dogovor, asad ga - nema?!"

"Nisu se oni dogovarali s nama, moj Ramize, ne budi dijete! S
latinima ¢e se oni dogovoriti, 1 ja raCunam da su se ve¢ dogovorili.
Latini su ove terene davno zacrtali, joS za Hamzi-begova vremena. Jos
onda su oni ovu Herceg-Bosnu, $to je vazda spominju, namidlili graditi.
Pop Musié. Ali mu Austrija nedade. Upita) majstora Rizvu. On bi ti o
tome mog'o pricati dnn i godinu."

"Ali, kako? Ako su Cetnici ovo poklopili, kakvog interesa imaju
dase odavde povuku?"

"E, moj Ramize. Kakvog, veli§. Pus¢at ¢e oni njima na drugom
mjestu, gdje je njima vaznije, a ovi ¢e se odavle samo pokupiti i otici.
Shvatas 1i? Ako ove terene Srbi napuste, sluSaj radio, pa ¢es cuti da su
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sa nekih drugih pobjegli Hrvati. Nece bezbeli re¢i da su pobjegli, nego
se povukli, pale im linije i tako... Jo§ je rano o tome govoriti. Samo,
jedno ¢u ti re¢i: Gadno ¢e biti kad oslobodioci dodu!"

"Pravo da ti kazem", rekoh mu nakon krace Sutnje, "i ja mislim
da se dogovargju, ali meni prisustvo ovih toliko smeta da jedva ¢ekam
kad ¢e ti oslobodioci doci, pa kakvi god da budu. Da i njih vidim.
Dodijala mi je ova neizvjesnost, a nervirgju me, daiskren budem, i nasi
kad pri¢aju kako je sve u redu.”

"I jes' sve uredu za veéinu, moj Ramize", motajuci novu skiju,
zakljuci starac.

"E, ta mi, vala, nije jasna, da je sve drugo", rekoh prihvatajuci
duhansku kutiju iz njegove ruke.

Pokaza mi rukom na Vahida, koji je nadomak kuée okopavao
duhan.

"ZnasS ga dobro. Boga ti, onako, promisli pa mi reci Sta se to
njemu promijenilo. Eto, upitaj, ga pa ¢es Cuti Sta Ce ti re¢i. Reci ¢e da je
sve normalno. Samo, eto, k'o, ne ide na pos'o, a sve ti je drugo ured.
Tak'ijeh ti je najviSe. To Sto tebe muci 1 nedostaje ti, vecini, moj
Ramize, i ne treba. Prigeti se samo koliki je broj ljudi za Titina vakta
pric'o da nema slobode."

"Nisu smjeli”, rekoh.

"A, jok, sinko! Jes' da se nije smjelo, znam, ali najveci broj ljudi
1 nije imao potrebe pricati da nema slobode. Samo mali broj ljudi ima
potrebu za slobodom, misljenjem i Stati ja znam. Samo ljudi od pameti
osjecaju da nema slobode kad je nema. Hable¢inama ona i ne treba, jer
je oni imaju koliko im treba. Ja sam se hiljadu puta s bratom svadio oko
toga. On ti je bio partijas, pa bih ga ja izokola ¢eSc¢e potklipio, a on se
zanjeprca), pa galama, svada. Ama, ne treba ti pitati. Pa, pita on, k'o, Sta
kome fali. On bi ti, onda, meni, po ko zna koji put, poceo naklapati: Te,
evo, more$ hodat' kud hoces, popit', pojes', te mirno spavat'... Helem, po
njegovoj, ¢o'jeku ti viSe nista i ne treba. A i ne treba, ako ¢emo pravo
zboriti. Vecini ne treba. Kome ti sloboda govora treba, nego onima koji
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znaju govoriti? Sto ée sloboda misljenja ljudima koji ne misle glavom, a
vecéina ih ne misli? Vecini, mimo jela, pi¢a i spavanja, nista vise i ne
treba od tih sloboda. 1, zato, velim, ako ovi budu imalo pametni, okladat
¢e s nama koliko god hoce. Ali, nece, jer se u njima nakupilo previse
mrznje, a to je, opet, nasa velika sreca koliko i nesreca!"

Nisam bio sasvim siguran kakvu to srecu Ahmet-aga pronalazi u
duSmanskoj mrznji. Nisam traZio pojaSnjenje. Pretpostavljao sam da je
starac mislio kako nas nista nije ustanju ujediniti osim duSmanske
mrznje.

Selo je po zalasku sunca poprimilo znatno druk¢iji izgled od
onoga na koji sam se navikao. Cak ni svijetlost iz kuc¢a vani nije
dopirala. Ljudi su, kao po nekoj komandi, s prvim zagrljajem noci
zamracili prozore, smatrajuci i to nekom vrstom zastite.

Te veceri starac se ponovo vratio Hamzi-begovoj sudbini. Pricao
mi je o0 nekom Selimu Spahovicu, iz Recica, koji je bio njegov vojnik i
koji se nekim ¢udom spasio tog dana kad su Austijanci navalili na kulu.

Spahovi¢ se odmetnuo u komite. Taj zivot mu se poslije toliko
uslacao da je nastavio komitovati i nakon odlaska Austrije. Prema
Ahmet-aginoj pri¢i, Selim je bio izuzetno hrabar. Bojao se samo
zandara. Na jednom sijelu u Recicama, gdje bi se kriSom dovlacio
obilaze¢i zenu 1 djecu, priznao je nekom hodzi Numanu da se u zivotu
samo jednom prepao. Ispricao mu je kako je, negdje nakon prelaska
Bregave sa plijenom koji je nosio ku¢i, u gluha doba no¢i ograisao na
nekakvo kolo, u kome su, uz bu¢nu muziku, igrali momci i djevojke.
Hodza mu je rekao da su to bili dZini, jer niko drugi, u ta doba no¢i, u
jednoj pustari, kanjonu Bregave, gdje zive duse nema ni usred bijela
dana, nije mogao derneciti, nego dzini.

Hodza Numan, koji je zadivljeno sluSao priCe o njegovoj
hrabrosti i dovitljivosti, pozvao je Spahovi¢a da mu dode na sijelo,
govore¢i mu da i on ima vojsku, pa je zelio ¢uti i Selimovo misljenje o
njenoj snazi.
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Selim je prihvatio hodZin poziv. Nakon sijela i eglena o svemu i
svacemu, hodza ga je, prije nego Sto Ce ispratiti gosta, pozvao da vidi
njegovu vojsku. Usli su u nekakvu izbu, u kojoj se nista, osim vreca sa
zitom 1 nekih kaca, nije nalazilo. Hodza ga je upozorio da ga, ukoliko se
slucajno prepadne njegove vojske, povuce za rukav, kako bi ih on
mogao smiriti. Selimu niSta nije bilo jasno. Jer, kakve bi to vojske
moglo biti u praznoj izbi?

Najednom je iz ¢oSka izletio mi§ i zaustavio se na sredini
prostorije. Izletio je potom i drugi, iz drugog ¢oska, a zatim treci, pa
cetvrti. Kad su se nasli u grupi, na sredini izbe, ngednom su poceli
rasti! Bio je to prizor koji, bez obzira na hrabrost, Selima nije mogao
ostaviti ravnodusnim.

Kad su miSevi toliko narasi da su glavama i ledima poceli
dodirivati ¢emer, a klacarda sa zidova pocela opadati, Selim je,
prestrasen, povukao hodzu za rukav. Hodza je izgovorio par Selimu
nerazumljivih rijeci, 1 veliki miSevi su ponovo poprimili normalan
izgled, nakon ¢ega su pobjegli u male rupe, iz kojih su i izasli. Selim je
nakon toga hodzi Numanu priznao da je njegova vojska bolja i jaca.

ZavrSavajuci pricu Ahmet-aga se nakaslja i rece:

"Eh, da mi je je sad stotinjak 'nakijeh k'o Sto je Selim bio! Ne bi
namatrebalo Numanovih miseva."
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Kako je vrijeme odmicalo, sve je bilo nepodnodjivije i, §to je
jos$ gore, neizvjesnije. Price o vojsci koja se sprema osloboditi Stolac 1
Dubrave postajale su u sve ¢esca tema razgovora. Gotovo da nije bilo
kafanskoga stola ili se¢ije, a da se nije Saputalo o toj vojsci koja Ce
protjerati Cetnike.

Ispredale su se predaje o njenoj hrabrosti, vojnickim vrlinama,
opremljenosti i snazi. Govorilo se kako vojnici na jednom ramenu nose
grb saljiljanima, na drugom Sahovnicu i da se ne misle zaustavljati prije
Drine.

Kako je vrijeme odmicalo, sve vise se i slobodnije govorilo i o
njihovim ratnickim poduhvatima. Te, pobili ondje onoliko, ondje
onoliko ¢etnika. Svi koji bi o tome pricali naglasavali su kako to govore
u povjerenju, praveéi se vaznim i dobro obavijestenim. Biva, oni znaju,
a kako, to nije vazno. Helem, svako je bio u nekakvoj vezi s njima.

Kako niko, ma koliko se naprezao, izlaza vise nije vidio iznutra,
logi¢no je da je spas trazen tamo, preko Neretve 1 Bregave, odakle su,
petnaestak dana nakon cetnicke okupacije, pocele dolijetati i prve
granate. Ljude je posebno radovalo i hrabrilo to $to se medu tom
vojskom nalazio veliki broj nasih ljudi, koji su se, zgedno sa Hrvatima,
nakon Cetnikog upada povukli na onu stranu Neretve.

Pricalo se i o nekakvom topu, koga su zvali "Karlo". Oni koji su
se pravili bolje obavijestenim, u povjerenju su govorili da svakog jutra,
u isto toba, jednu granatu iz tog topa, smjestenog u Svitavi, posalju na
Nevesinje, zbog ¢ega tamo Srbi zive u velikom strahu, iS¢ekivajuéi gdje
¢e pasti granata velike razorne moc¢i.
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Pogljednji razgovor sa starim Ahmet-agom toliko me zbunio da
vi$e niusta nisam mogao povjerovati sa nekom sigurnosti. Ako ¢e otici
pas, a do¢i mu brat, kako on veli, §ta ¢e se to promijeniti?!

Pocela me stezati ¢udna depresija. Zelio sam povjerovati u price
o vojsci koja se sprema udariti na ¢etnike 1 goniti ih daleko odavde, jer
sam njihovo prisustvo, ali i neizvjesnost, sve teze podnosio, ali, kad se
sve sabere, one su mi se ¢inile nestvarnim. Htio sam povjerovati u ono
¢emu se razum snazno opirao.

Prisje¢ao sam se razgovora sa Boskom, koji pobjeze, a i ne nade
za shodno da me bar obavijesti, kad me ve¢ nije pozvao s njim - ako Se,
kao oslobodilac, mislio vracati.

Ahmet-aga veli da ¢e se oni dogovorititi sa Srbima. Nadi se,
opet, zavukli u misSije rupei Sute. Upitas li ih nesto, kao daim se zdrav
zub potegne. Samo pricaju kako ¢e sve do¢i na svoje mjesto, a kako, to,
k'o biva, nije za svacije usi. Kazu, zna ko treba znati.

Nisam nalazio odgovora ni na jedno pitanje. 1z glave mi nije
izlazio straSan san. Blahnuo sam se zorom, oko tri po pono¢i. Bio sam u
goloj vodi. Sanjao sam Jerku. Jasno sam vidio njegove zakrvavljene oci,
pune pohlepe i uzasne mrznje, koja je davala smisao svakom njegovom
pokretu. Posmatrao sam ga kako, skriven iza velikog zida kule, slusa
Hamzi-begovu naredbu da se ne otvara vatra na Austrijance. Vidio sam
njegov nezadovoljni izraz lica. Ocekivao je druk¢iju naredbu. Ali,
zapucat ¢e on - kad ve¢ Hamzi-begu nije do borbe. Zlata se samo na tg
na¢in moze dokopati... U snu sam vidio i Hamzibegovu herojsku smrt.
Vidio sam i njegovu hrabru zenu, ¢uo njen krik i ciku djece, koja su
nestgjala u plamenu. Tek $to su se austrijski vojnici udaljili sa zgarista,
iz obliznjeg Sumarka pomolio se Jerko. Sa njim je, na moje
zaprepastenje - Sto ti je san - bio i Bosko. Otkud on sa Jerkom? Zar je to
moguce! Jest da mu dumo sve moze oprostiti, ali ovo od Boska nisam
ocekivao. Previse je bezbozno da bi on u tome mogao ucestvovati. Jerki
nije trebalo mnogo da trazi. Bilo je o€ito da je dobro znao gdje se nalazi
Hamzi-begovo zlato. Odmah do zida kule, svega pola metra ispod
zemlje, ukazao se veliki zemljani ¢up... Ja sam se polahko poceo
povlaciti, u namjeri da o svemu obavijestim Hamzi-begovu rodbinu.
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Neka znaju $ta se ovdje zaista dogodilo. Ali, primijetiSe me. "Drzi ga!",
prodera se Jerko. Bosko zgrabi pusku i zapuca u mom pravcu. Trcao
sam koliko su me noge mogle nositi. Meci su fijukali pokrgy moje
glave. Zar Bosko na mene da puca, cudio sam se tréeci Sto sam brze
mogao... Iza krivine, na raskrsnici, ugledah veliki smrijek. Iza njega ¢u
se skloniti! Ali, za samo nekoliko trenutaka bio je na raskrsnici,
nadomak smrijeka, gdje sam se pritgio, zaklonjen njegovim velikim
granama. "Jerkooo, o Jerkooo, nema ga, majku mu balijsku!", derao se
Bosko, razoCaran $to me nije uspio susti¢i i ubiti. O¢i mu se, a ni
pokret, nisu razlikovali od Jerkinih. Bio je zedan krvi. Osjec¢alo se to i u
njegovom glasu. Samo Sto se okrenuo, iskoristio sam priliku i bacio se
nanjega. Nakon kratkotrajnog hrvanja, kad je moja cipela ¢vrsto pritisla
njegova prsa i kad su njegove oci ugledale puscanu cijev, iz koje je
svakog trenutka mogao izletjeti smrtonosni hitac, Bosko je zacvilio:
"Nemoj, Ramize, tako ti Jedinog Boga! Zar bi ti pucao na mene?! Zar te
nije strah Boga?", govorio je mole¢ivim glasom. U trenutku pomislih da
ga postedim. Sto ti je na§ merhamet?! Njegov moleéivi glas me na to
gonio. I, taman kad htjedoh skloniti pusku, jedvaizbjegoh kamen koji je
Bosko zgrabio sa zemlje i uputio u pravcu moje glave. Vise nisam
razmisljao. Istog trenutka povukoh obara¢. Odjeknu pucanj. Suknu jak
mlaz krvi iz Boskovih grudi... Ne znam jesam |li u tom trenutku bio
zadovoljan ili nesretan. Znam samo da sam se sageo S namjerom da
provjerim je li Bosko zaista mrtav. I, samo §to se priblizih njegovom
nepomic¢nom tijelu, iz rupe na njegovim grudima, koju je napravio
metak, suknu velika zmijurina i, otvorenih ¢eljusti, ustremi se na mene.
U tom ¢asu - i probudih se sav prestrasen.

Podosta je joS ostalo do svitanja. Na spavanje, nakon ovakvog
sna, nisam ni pomisljao. Samo, je li to zaista bio samo san? Koliko u
njemu ima istine? Sprema li se BoSko na ¢etnike ili na mene? Pitanja su
se rojila dok sam gledao u neprozirno crnilo no¢i.

Nisam morao dugo ¢ekati na odgovor. Za nekoliko dana, jednog
jutra, zacu se grmljavina topova.

Povlacenje Cetnika narod je do¢ekao sa velikim olakSanjem. Oni
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koji su to dozivjeli sa ushi¢enjem i latili se puSke, da se to Sto prije
dogodi, ocekivali su da ¢e ta nova vojska S pjesmom umarSirati u
Stolac. Ocekivali su da oslobodiocima stegnu ruku i1 ¢vrsto ih zagrle.
Nista se od toga ne dogodi.

Oni Sto zaista ozhbiljno shvatiSe da je vojsci do oslobodilacke
borbe, izginuSe poneseni naplemenitim idealima. Oslobodioci nisu
gonili ¢etnike, nego su po okolnim brdima ¢ekali da sami odu. Vatra se
razmjenjivala iz topova, kako bi sve bilo slicno pravoj borbi, da
podsjeca na rat...

Dogovor!

Dva dana nakon tog prelaska Neretve, u Stocu ne ostade nijedan
cetnik, a nova vojska se jos uvijek ne usudi u¢i. Shvatih da je malo ko
od njih ikad vidio zivog ¢etnika. Bojovnici, od Kojih je narod ocekivao
MnNogo Vise, za to vrijeme su - na bezopasnim terenima Sirom Dubrava,
odakle su se Cetnici ve¢ udavno povukli - pokazujuéi silu, pljackali i
paili srpske kuce. Gorjelo je na sve strane. Stolac su, za pljackaske i
rusilacke hirove, ostavili kao poslasticu.

Umjesto ljiljana, na ramenima su im bile priSivene samo
Sahovnice, a na kapama se, kod veéine bojovnika, isticalo slovo "U".
Slike Ante Paveli¢a bile su na svakom automobilu kojim su se vozikali
palikuce i pljackasi.

Moj susret s Boskom bio jc neobican. Iskreno sam ga zagrlio,
mada mi je ona zmijurina iz njegovih njedara, koju usnih, stalno bila
pred o¢ima.

Sa Boskom je bilo nekoliko vojnika. Neke od njih sam izvidenja
poznavao.

Osjetih da je njegova Zelja za naSim susretom neuporedivo veca
nego Sto on to pokazuje. Samo je, pred pratiocima, sracunato prikriva.
U takvom drustvu i nije smio pokazivati radost zbog susreta sa balijom.
|z toga je, prema mojoj procjeni, proizlazila hladnoca sa kojom je
Bosko nastupio.
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"Hocéemo li goniti Cetnike?", iskreno ga upitah, nakon §to smo
razmijenili nekoliko rec¢enica, uobicajenih prilikom ovakvog susreta.

Ne odgovori. Preduhitri gajedan iz njegove pratnje:

"Mi smo ih dovoljno gonili, a vama, ako vam se gone, niko vam
nece braniti!", reCe brzo mladi¢ iz njegovog drustva, prije nego Sto je
Bosko uspio bilo &a kazati. "Samo da znate, ovo sto smo mi odobodili,
to je nase i mi ¢emo se ovdje pitati, a ako vi hocete da se negdje pitate,
za pusku, pa oslobadajte! Mi smo naSe okol¢ili! Podosta ste sa nama
¢osali, nema vise!", osorno zavrsi mladi¢.

Iz Zutokljunca je izbijala straSnja mrznja. Nije je kanio prikriti.

Bosko je prigusenim cerekanjem pokusavao ublaziti kolegine
rijeci, koje su me Zestoko pogadale. Ali, svi njegovi pokusaji da pricu,
sa nekoliko osmijeha, okrene na neku vrstu Sale, na mene nisu ostavljali
poseban dojam. Ni Josipova reakcija, koji je Zutokljuncu rekao da vise
ne sere, namene nije djelovala umirujuce.

On samo govori $to oni svi misle, grozni¢avo sam zakljucivao,
razmisljaju¢i Sta da kazem. U trenutku sam se prisjetio Ahmet-agine
price o Hamzi, koji bi govorio da pred njima ne bi smjelo biti
uzmicanja.

"Slusaj, momce! ", okrenuo sam se prema mladi¢u: "Koliko si ti
oslobodio, to ja pouzdano ne mogu rec¢i. Samo, vrlo dobro znam da ovo
gdje mi sada sedimo sigurno nisi oslobodio. Ima nekoliko dana otkako
su odavde Cetnici sami otisli, a ti si se tek danas usudio primaknuti. I ne
samo ti, nego ste svi dodi po njihovom odlasku. Nije bilo nikakve
borbe da bi mogao pricati kao Sto pricas!"

Umjesto bilo kakvog odgovora, zacu se brzo repetiranje. Bosko i
Josip skocise.

"Pustite me, da mu ja pokazem ko je ovo oslobodio, majku mu
balijsku! S kim ja sjedim?!", derao se zutokljunac nakon §to mu Josip
ote pusku i zavrnu ruku.

Nista mi nije bilo jasno. Ni u jednom trenutku nisam mogao
pomisliti da ¢e do¢i do puske. Osjetih da mi srce uZzurbano radi.

66



Bosko me, nakon S§to Josip odvede onog, uze ispod ruke i
upozori:

"Pazi Sta pricas, Ramize! Ne upustaj se viSe u ovakve dijaloge!
To ti je moj savjet, ako Zeli§ saCuvati glavu! Zar ne vidi§ da se svak
zametnuo puscetinom? Od koje ti je da se prepires?"

Sutio sam. PokuSavao sam se pribrati. Htio sam pred Boskom
ostaviti dojam Covjeka koji se nije uplaSio one spodobe u ljudskom
obli¢ju, koja je, bez ono malo puske, niko 1 nista, i to ¢e ostati dok je
ziv. NajviSe me zabrinjavalo §to je taj benevrek sad BoSkovo drustvo.
Do jucer se takav ¢ovjek ni primaknuti nije mogao drustvu u kome smo
se nas dvojicakretali.

Samo mi je jedna reCenica narednih dana odzvanjala u uSima.
Recenica zahvaljuju¢i kojoj su disali svi diktatorski rezimi u svijetu.
Bio je to slijed rijeci koji mi je podjednako parao razum i srce, recenica
zakoju sam mislio da ¢e, bar odavde, kona¢no nestati. Vjerovao sam da
viSe nikad necu Cuti ono: "Pazi §ta pri¢as!" I to iz Boskovih usta! Iz usta
c¢ovjeka koji je na hiljade reCenica znao izgovoriti da bi ljudima
pojasnio sav besmisao tog slijeda rijeci i da bi one koji su drzali do tog
slijeda rijeci oznacio ljudskim otpadom, §ljamom najgore vrste. A, evo,
sad 1 on, pa: "Pazi §ta pricas!"

Hoce i ikad, Boze Svemoguc¢i, razmisljao sam, te strasne rijeci
neko konac¢no otjerati daleko odavde? Razmisljao sam gotovo
poluglasno. Ima 1i iko snage da bar ljudskim mislima omogu¢i da
slobodno disu? Pa, zar ba$ svaka vlast samo iznalazi nacina kako ce
zauzdati misao? Zar je misao zaista toliko opasna da bas svaka vlast od
nje strahuje?
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Ciji god tabani nisu osjetili vrelinu asfalta, ne moZe govoriti o
julskim viu¢inama u stolackoj vali. Tako je, sa papuCama nanizanim na
ruke sve do iznad lakata, ljeti po Stocu hodao svaki dje¢ak. Od benta,
gdje su kupaci na racun prolaznika zbijali neukusne, po ko zna koji put
ve¢ prezvakane fazone, i ostvama kriomice lovili velike ugore, pa sve
do Todorovica, ozivio bi svaki vir i1 kapina, gdje bi se trazila zastita od
nesnosnih vrucina.

Znala je vrelina razdraziti i prosvijetliti podosta bistrih glava da
promisjgu o svim blagodatima koja Svevisnji podari ovom gradu i
njegovim stanovnicima, ali 1 iskuSenjima i izazovima od kojih je Zivot
ovdjie vijekovima satkan. Sve vise je, kako je vrijeme prolazilo,
nazalost, bilo onih kod kojih je ta vrelina znala zajangijati samo u
trbuhu, pred kojim su u stavu mirno stgjali svi ostali dijelovi tijela, pai
sama glava, slijepo izvrSavajuc¢i njegove zapovijedi.

Vjerovatno je zato i bilo malo glava koje su mogle proniknuti u
sve ono $to se spremalo i nad gradom nadvijalo. Glave, u kojima se
nalazio jedan ili dva Spila karata, zavisno od sklonosti prema nekoj od
igara, oblozeni fakinlukom kao najuzviSenijim izrazom duhovnosti, nisu
ni mogle razabrati moguc¢i slijed zbivanja. IsuviSe je malo, u basci
kamenih cvjetova, bilo onih koji su prestali spavati teskim stjenovitim
snom. Nedovoljno da bi njihova nijema upozorenja neko mogao cuti.
Govor probudenih, opet, nisu htjeli ni daslusgju.

Asim bi Cesto govorio da je sve vrijedno ve¢ odavno umaklo iz
CarSije. A $ta je ostalo? Kenjéiluk i sprdnja kao stil Zivota, kao njegov
nauzviSeniji smisao. Svi koji su tu atmosferu pokuSavali nadilaziti
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pamecu, morali su pobjec¢i iz ove CarSije, pa bi CarSija poslije pricala
kako po cijeloj zemlji imaumnih glava koje su odavde ponikle.

Malo ko se, nakon Sto bi bjegunci u drugim sredinama stekli
postovanje kakvo zasluzuju umne glave, usudivao otvoreno govoriti
zaSto su oni odavde odlazili i zbog ¢ega umuju po svijetu, a ne tamo
gdje su rodeni. A vrlo dobro se zna zaSto su odlazili. S viskom pameti
nisu se uklapali u kolote¢inu u kojoj bi fakininluk odredivao nacin
njihovog intelektualnog, duhovnog, pa ¢ak i fizickog postojanja.

Onaj ko se, i pored svih tih Zalosnih ogranicenja, iz ljubavi
prema zavicaju odlucio ostati, morao bi bar necim pokazati da prihvata
okvire u kojima ima protezati vlastitu pamet i duh. Pozeljno bi bilo da
ga, nakon pretjeranog pokazivanja viska pameti, sutradan, ako nista
drugo, pronadu u kakvom jarku. Pijanog, naravno. Onda bi sve bilo
uredu. Bio bi to ngbolji test podobnosti za glave obdarene viskom
pameti.

Ljudi su se utrkivali ko ¢e viSe svoje zabaciti. I to samo mi.
Uvjereni da Partija i Udba, neuzubillah, sve znaju, ¢uju i vide, BoSnjaci
su cjelokupno ponaSanje i zivot nastojali urediti po njithovim mjerilima i
direktivama

Slijepo vjerujuéi da Partija sve zna, Selim Muhi¢ je ¢ak, nakon
§to je sekretar partijske organizacije Cuprija podnio izvjestaj o
dielovanju unutrasnjeg i spoljasnjeg neprijatelja, sam prijavio da je u
njegovoj porodici po€injen neprijateljski akt.

Daidza Ibrahim je bio na tom sastanku. Dobro se sjecam kad je
o tome pricao mom ocu rahmetli. Javljajuci se za rijec, Selim je, isticuci
kako pred Partijom nista ne treba kriti, obavijestio drugove da je
njegova zena, dok je on bio na putu, bez njegovog znanja, pocCinila
veliko nedjelo - osunetila djecu. Zatrazio je od drugova da mu daju
partijski savjet, da mu kazu Sta mu je Ciniti. Treba li zenu ubiti ili u
zatvor strpati? Oni su ga, onda, glasno hvale¢i njegovu odanost
partijskim ciljevima 1 interesima, ubijedili da ni sluajno S$ta ne
poduzima. Biva, nije se dogodilo njegovom voljom, ali ta primjer
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najbolje govori koliko svi trebaju biti budni, jer neprijatelj ne miruje.

Sva znanja koja su za ovaj grad imala nekog znacaja bila su
gotovo potpuno ispirila. U paméenju se malo toga zadrzavalo. Cak se i
ono jucer pocelo zaboravljati. Radi svjetlije buduénosti, govorili su. A
ta svijetlija budu¢nost polahko se primicala i najedanput dosla poput
najcrnjeg mraka

Svi stariji Stocani znali su ko je u proslom ratu spasio grad i
njegove stanovnike. Od gladi - Talijani, od &etnika i partizana - Svabe!
Pokrepali bi od gladi danije bilo Talijana. Kolonela Atilia, komandanta
grada, Stocani su dobro zapamtili... Poput orlova, Cetnici su, 23.
septembra 1943. godine, samo cekali da se Talijani povuku iz Stoca.
Razlike izmedu Cetnika i partizana, u taj vakat, pri¢aju stariji, i nije bilo.
Ni kasnije se nisu posebno razlikovali. Samo se nije smjelo pricati.
Italija je kapitulirala i vojska dobila naredbu da napusti grad. Carsija je
samo Cekala na koljace, ali stigao je spas! U grad su, oko pet sati ujutro,
usli Nijemci! Spasili grad od straSnog pokolja. Ko je to, kasnije, smio
reci da su faSisti od antifaSista spasili grad?!

AntifaSista se narod s razlogom bojao. Znali su stanovnici Stoca
dobro ko su oni, i koliko Zeljno o¢ekuju dan kad ¢e nasrnuti na grad. Sa
Sapatom se, i u zidove sumnjajuéi, govorilo o danu koji ¢e stanovnici
grada uzeti za Dan oslobodenja...

Kasnije se prestalo i Saputati. Istina o tom dogadaju previse je
striila od lazi, u koju je valjalo povjerovati i koja se imala dijediti. Sta
je istina? Najvise stanovnika Stoca napustilo je carSiju prije ulaska
partizana, bjezeci ispred oslobodilaca!

Nije bilo ¢ovjeka od godina a da nije znao da su, odmah po
ulasku u Stolac, partizani pobili i opljackali sve mahom uglednije ljude.
Mjesecima su 'setenja raznosili kosti pedesetero ljudi, ¢ija su tijela
jedne no¢i zaceprkali pokraj radimljskog potoka. Prijeki sud! Zar
Bukica, rahmetli, nisu ubili na pravdi Boga? Glave mu je dosao Vaso
Zeci¢, koji je, kao dijete, visSe vremena provodio u Buki¢evoj, nego u
svojoj kuéi. Znalo se kako su i starom Mujagi Alibasi¢u udbasi digli
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zlato. Znali su da je i Mitar Bakota objeSen samo zato $to je smirom
prolazio pored Muslimana. Spasio je Muslimane u Poplasi¢ima 1
Todorovi¢ima - da ih Cetnici ne pobiju. Zato su ga partizani objesili.
Jest, bio je Mitar cetnicki komandant, ali ljudi pod njegovom
komandom nisu ubijali. Ubijali su oni drugi, sto su navakat kokarde
zamijenili petokrakama. Mitraje trebal o ubiti, ne samo zato $to je stao u
zastitu Muslimana, nego i zato $to je previse znao. Previse o krvavoj
proslosti oslobodilaca.

Imao je, pric¢aju stariji, Mitar jo$ jedan grijeh. NoguSa ga optuZzi
da joj je macku u gace ubacivao! A nije, kazu, nego je ona u gacama
oc¢ekivala macka! Bacila partizanka NoguSa na njega oko, ali je on ne
htjede. 1z ponizenja mu bilo s njom leci. I, eto, dode mu glave ¢im joj
zapade da se pita. Zadrhtale su ruke onom garibu koga su partizani
odredili da mu na glavu stavi om¢u, pa je to sam Mitar, odgurnuvs gau
stranu, uradio. Prije nego $to ¢e se njegovo tijelo zanjihati ispred
dovedene mase, rekao im je da ga vjeSgu na pravdi Boga. Niko od
prisutnih, odlaze¢i sa tog mjesta, viSe nije mislio da je Mitar bio
zlo¢inac. 1 orah se, na koji su ga objesili, nedugo iza toga osusio.
Moralo se, kazu, Sutiti. Je 1i bas§ moralo? Ko zna?

Cajan nije utio. "Ako ¢ete Mitru suditi, sudite i Vasi Zegiéu!",
pric¢aju da je govorio, i to ne u njedra, nego da svi ¢uju. Pokusali su ga
privoliti da Suti dodijeljuju¢i mu visok polozaj u tadaSnjoj vlasti. Nisu
uspjeli. Nakon izvjesnog vremena Cajan je podnio neopozivu ostavku.
Sve §to je imao reci, napisao je u jednoj recenici:

"Dajem ostavku na mjesto nacelnika stolackog sreza, jer imam
jednu kra¢u nogu, pa vas ne mogu pratiti u razvoju socijalizma’.

Svi su znali da su partizani u Stocu porusili sve hareme, da su na
njima podigli Skolu, silos.. S posebnim su merakom na haremu
sagradili javni zahod. I, sve je uvijek bilo u skladu sa urbanistickim
planom, kad je bosnjacko trebalo rusiti. Sve se to znalo, ali se 0 svemu
Sutilo - radi svjetlije buducnosti.

Samo se Rasim Kusurovi¢ odvazio da Radovanu, vatrogascu,
kaze da je za vrijeme rata palio, a sad gasi. Ali, to se Rasimu uzelo za
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mahnitluk, mada je, svako to zna, govorio istinu.

U malom broju kuca su se prenosila ta znanja. Zato i nije bilo
dovoljno ljudi da osmisle i organizirgju odbranu grada. Strpljivi su bili
dusmani. Cekali su da ishlapi i ono malo znanja §to se odrzalo. Znali su
kad je vrijeme udariti.

"Eto smjene, dolazi. Vakat je dai mi dihnemo dusom", prekinu
moja razmisljanja Hasina dernjava. "Hajde, kupi prnje!", kaze mi.

Uzeo sam pusku i ve¢ pripremljen ranac i brzo se naSao na
kamionu, iz koga su, samo prije koji minut, uz veliku galamu, iskocili
vojnici koji ¢e narednu sedmicu drzati liniju.

Tek S§to sam, nakon kratkotrajne voznje, isko¢io 1 uputio se
prema Carsiji, ispracajuci pogledom kamion koji se udaljavao, zac¢uh
zvuk nakoji su se stanovnici ovog grada bili privikli, pa dobar broj njih
nije ni zaklona trazio. Ni ja se, ve¢ poduZe, nisam previse osvrtao na
granate, ali sada to nije bilajedna. Cinilo mi se da ¢e grad biti sravnjen
sa zemljom. Potré¢ao sam preko mosta u pravcu Gradske kafane.

"Ramize! Ramize! Ovamo, brze!", ¢uh glas i uletih unutra.
Nekoliko ljudi setu sklonilo. Medu njimasam ugledao i Asima.
"Majku im Cetnicku, misle li prestajati?!", reCe jedan.

"Gadaju dzamiju!", dodade drugi. "Ali, jos je ne pogodise."

"Vidi onog! Je li on normalan'? Pogledaj ga kako hoda, k'o da je
na korzu! K'o da se niSta ne dogada! Ja, budale!", uzbudeno poce
komentirati vojnik koji se tu sklonio i gledao u Covjeka koji je dolazio
iz pravca Uzinovica.

"Hej, ti! Hej, ¢ujes 1i?!", derao se vojnik koliko ga grlo nosi.

"Prni gluhi na uho, gluho ne &uje! Ono je Saban. Njega ti,
momak, ne treba zvati. On je davno ogluhnuo, a po svoj prilici mu ni
vid nije najbolji. A v'oma se, ta znam ga k'o sebe, i ne boji", pojasnise
vojniku prolaznikovo ¢udno ponasanje.
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Granate su neprestalno padale dva debela sata, a onda utihnu.
Ljudi se polahko, poput miSeva, pocese izvlaciti iz obliznih kuca i
podruma.

Nekoliko trenutaka sam se zadrzao sa Asimom. Zazelio sam se
pametne besjede. Jer, gore, na brdu, ako ne okrene§ na sprdnju i
mahnitluk, nema ti mjesta u drustvu. Dogovorili smo da se nademo
sutradan. Asim je toga dana trebao obaviti neki vazan posao. I, taman
kad sam mislio da ¢u krenuti kuéi, necija ruka mi se spusti na rame.
Stari tetak Salko! Ocev tetak, ali, svejedno, smatrao sam ga kao svojim.
Bio mi je posebno drag. Znao je toliko lijepo pripovijedati da sam ga
satima mogao slusati bez prestanka. Dan i godinu, Sto bi se reklo.

"Hajde dijete, javi se kuéi, pa kod mene na veceru. Odavno te ja
i Fata nismo vidjeli. BaS mi jutros govori kako te nema da navratis. Ja
smo ti i ona sami, k'o dva ¢uka, znaS i sam. Dodi na veceru i konak.
Tvojajehrana...”

"Nije zar bamlja? Zar si je po ovom vaktu sadio, tetak?! Eto me,
samo da koju progovorim sa svojima. UZelio sam se malog Mustafe i
Azre. NajviSe se, da ti pravo kazem, zazelim bratove djece. Vazda
nekako strahujem da im se Sta ne dogodi, ne daj Boze..."

"Ne ¢udi se, moj Ramize. Ja i Fata svaku vecer izu¢imo po nesto
1 molimo dragog Boga za sve vas gore, bez razlike. Jer, Sta bismo da vas
nije? Sta bi s nama bilo? Hajde, dodi veceras, ¢ekamo te."
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Xl

Igrao bih se s bratovom djecom poput malog djeteta. Ponekad
nismo imali mjere, pa bi se Hakija ¢esto umijesao.

To popodne djeca su bila posebno bucna, dok Hakija nije
zagalamio. | nanjih, a, Bogami, i namene.

"Djeco, pustite Ramiza da malo dihne duSom! Sta vriete po
njemu? Kakav vas je bijes okupio?! A i ti, Ramize, kako ih samo moze$
trpjeti? Malo ti umora gore, na liniji, pa sad jos$ da i oni po tebi skacu..."

"Prihladi im po prknu, pa ¢e se smiriti!", dodade Majda.

"Je li ta vecera gotova, Majda? Ramiz je sigurno gladan... A vi,
djeco, malo primirite, da ja kai§ ne izvla¢im bez potrebe!", opet se
oglasi Hakija

"Neka djece, Hakija...", rekoh. "Oni meni dodu k'o odmor. Pusti
ih. Vidis da su me pozeljeli."

"A, vidim... Da ti rebra polome, ti ¢ehre ne bi promijenio. Imas,
brate, konjske zivce! Ja sam, €ini mi se, najrahatniji kad spavaju..."

"Boze im lijepo zdravlje. Daj BoZe da se ovo §to prije zavrsi, pa
da s mirom mogu iza¢i vani. Da se istrce i izigraju k'o §to smo se mi
igrali. Ne moze krv mirovati. Mjesecima su k'o u zatvoru, a ti ocekujes
da budu i mirni. Tako ti je to. A ti, Mada, nista nemoj posebno
spremati. Ja ¢u kod tetka na veCeru. Obec¢ao sam mu, pa ne bih volio
slagati."

"I, eto te, bezbeli, u sitne sate, jer ¢e§ sa Salih-agom zagjesti. Bit
¢e tu zesée price... Dobro, moj Ramize, zna$ gdje je kljuc, i Cuvaj se.
DuSaim je pred akSam koju ispaliti; nalet ih bilo."
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Do akSama je ostalo jo§ podosta, pa mi se i nije zurilo. Pozelio
sam prohodati gradom. Kao nekad pokra] Bregave. 1ako se, zbog velike
suse, naprosto vukla kroz grad, u mojim o¢ima niSta nije mogla izgubiti
od svoje ljepote. Satima bih znao uZivati u njenom ljubicastozelenom
gaju.

Prolaze¢i pored Doma kulture, nasmijao sam se. Prisjetio sam se
zgode koju mi je, jedne prilike, ispri¢ao konobar koji je tu radio.

Svakog jutra, u isto doba, u domsku kafanu, dolazio je Salko
Cerkovi¢. Cim bi sjeo, pred njim bi se nasla loza. Konobari su znali
njegovu gibiru. Dvije, i kapak. Ali, nisu mogli ne primijetiti joS nesto.
To njegovo ponaSanje, od trenutka kad bi §eo, niko nije mogao
objasniti, mada se svakodnevno ponavljalo. Cim bi konobar donio lozu,
Salko bi iz dZepa vadio kocku Sec¢era, progutao je i tek bi onda niz grlo
oborio rakiju.

Kad su ga, nakon §to je to danima ¢inio, znatizeljnici upitali
zbog Cega to ¢ini, odgovorio im je:

"Ja prvo pojedem kreme Secera. I, ¢im Secer side u stomak, oko
njega se iskupi na stotine onih malih hajvanci¢a, bacila i bakterija, kako
to zovu doktori. Dusa im datko. Skupe se na jedno mjesto, a onda ja
skrenem lozu i jednim ih metkom likvidiram!"

U Behmenluku sam sreo Avdu Glavic¢a. Poticao je iz ugledne
trgovacke porodice. Dedo mu je po dosjetljivosti bio nadaleko poznat.
Kad bi mu, u radnji, neka vrsta robe slabo iSla, stari bi u prostoriji koja
se nalazilaiza ducana, navio sat i ¢ekao da se $to vise musterija iskupi.
I, kad sat zazvoni, on uleti 1 poCne se derati, kao da telefonom
razgovara. Svi su ga jasno mogli ¢uti dok bi nabrajao robe, koje mu,
zbog navodnog poskupljenja, ne trebaju dlati, pa se, zabrinutog lica,
vracao u radnju. Potom bi se, od usta do usta, proculo S§ta ¢e sve
poskupjeti, pa bi narod navalio i kupovao ono ¢ega se on nikako nije
mogao kutarisati.

Daidza Ibrahim mi je pricao kako je Mujaga jednom sazvao
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sinove, daih kori zato $to se u gradu pocelo pricati da Glavi¢a nema u
dzamiji. Najstarijem sinu je kazao da bi on trebao na rani sabah. Sinu se
to ucinilo rano, a on mu je uz obavezno "Sut' magarac jedan" obrazlozio
kako mu je najlakSe na rani sabah, jer u to doba se i dovlaci iz birtije.
Samo mu je umiti sei - pravac u dzamiju... Drugi se pobunio zasto je
njega odredio na podne, a Mujaga ¢e re¢i da on svakako spava to tada,
pa mu je ngjlakse $to ga je zapao tg vakat. Nggmladi, kojem je zapalo
da u dzamiji klanja akSam, upitat ¢e oca, kad ¢e on u dzamiju, na §to mu
je odgovorio da ¢e babo i¢i za bajram. Biva, dvaput godisnje.

Avdo je dobro igrao lopte i obiSao svijet. Niko ga, kaze, kad se
vratio u Stolac, nije prevario kao Sule Ov¢i¢, koji se do smrti Segacio s
drugima i sam sa sobom. Glavi¢, kako je davno utiSao iz Stoca,
zaboravio je Sulu, koji je zaSao u godine, ai ga je zdravlje dobro
sluzilo. Sule ¢e ti njega, jednog dana, dok su sjedili ispred kafane Doma
kulture, praveci se da se nije u stanju pridici sa stolice, zamoliti da ga
odvede do klozeta. Umelunio se Sule, kao da kro¢iti ne moze, pogurio
se, drsce, strepi. Avdo priskoci, starca pod ruku, pa pravo u klozet.

"E, de, sinko, Bog ti zdravlje dao, dr§¢u mi ruke, pa, ako ti nije
neugodno, da mi otkopca$ dugmad."

Avdo mu otkopca Slic, izvadi mu, pa i pridrza onu stvar dok je
Sule obavio nuzdu, da bi, samo koji trenutak ranije polumrtvi starac,
poput mladica, izletio u kafansku bas¢u, medu ljude, koji su se vajali
od smijeha.

"Niko me tako nije prevario”, pri¢ao je Avdo.

Zivot bez kenjéiluka i nije Zivot. Toga ovdje nije falilo. Ali, kad
kenj¢iluk i sprdnja postanu sam zivot, obuzmu ga to te mjere da svaka
ozbiljnost bjezi iz njega, onda se zivot pretvara u skapavanje i smrt.

Kenjciluk i sprdnja ovdje su bili potpuno progutali Zivot,
pretvarajuci ga u smrt. Mrtvo tijelo samo je ¢ekalo da konacno bude 1
sahranjeno.
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Nakon kratkotrajne Setnje, zastao sam na starom mosti¢u, pokraj
benta. Dugo sam posmatrao keljavce kako se prac¢akaju 1 uvlace ispod
sigei kapine, koja se nadvijala nad vodom. Zapalio sam cigaretu.

Odbijajuc¢i dimove, prisjecao sam se djeCackih dana. Tu bi se,
oko ribolovca, znalo okupiti podosta znatizeljnih posmatraca. Satima bi
sgirili.

Ovdje sam, gledaju¢i starije i iskusnije ribare, najvise naucio.
Pazljivo bi pratio svaki pokret Covjeka sa Stapom u ruci, koji bi, sjedeci
na zidu mosta, vjestim pokretima zabacivao, izbjegavajuc¢i da mu se
udica zaka¢i za kapinu 1 grane dive¢a koje su se nadnosile nad
Bregavom.

Diveci se ribarskim vjeStinama, znao bih se toliko zanijeti da bih
Cesto 1 kuci prikasnio. Ali, vrijedilo je. Kasnije sam i sam vjesto vadio
keljavce, ne samo pod starim mostom u gradu, nego i na Sefkinoj
mlinici, na Peralima, ispod smokve kod Buzaljkova kola, na Ciganjcu,
Pizdinama, Sastavcima. Bez dozvole. Ali, i dobre pastrve iznad
Centrale, kad se skupilo parada se dozvolaizvadi.

Ko bi jo§ poslusao Dzemali¢eve savjete, praznih ruku se ne bi
vracao kucdi.

"Hoces 11 keljavaca, prvo nafac¢aj gusa. Samo, okani se onih
plavih. Na nju nece, ali na zelene leti k'o mahnit", govorio bi DZemali¢.

Bilo, pa proslo, i ko zna kad opet', razmisSljao sam zagledan u
vodu, koja je polahko, kao da nastoji prikriti kretanje, oticala prema
polju.

Svaki put Fatina bamlja bi mi se u€inila ukusnijom. Tako je bilo
i ovoga puta. Malo ko je tako znao pripremiti bamlju i buredzike, a i
druga hrana joj je iSla od ruke. Bez Fate nije bilo nikakvog mahalskog
sobeta. Ona bi, uvijek nasmijana i vedre ¢ehre, prihvatala pozive da
sprema najukusnija jela, kako to 1 prili¢i za posebne dane. Svadba,
sunet, Bajram... Nistajoj nije bilo tesko.

Salko i Fata nisu imali djece, pa su me voljeli kao da sam
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njihov. Radovali bi se svakom mom dolasku poput male djece. Njih
dvoje su, opet, toliko voljeli i postovali jedno drugo, da se o tome
pricalo. Nikad ruzna rijec, da neko zna, nije izgovorena u toj ku¢i.

"Bog je tako odredio, a on ngjbolje zna"', govorio bi Salko. "Ne
daj Boze, kakva baksuzluka."

"Ramize, da ti prispem?", pita Fata, gledaju¢i kako s apetitom
dovrSavam jelo.

"Dosta je. Lijepo me je stid koliko pojedoh, moja tetka", kazem
nakon $to sam potrao tanjir.

"Kakav stid, moj Ramize? Pa, ti si ovdje k'o u svojoj kuéi."
"Ama, kenj¢a", umijeSa se Salko, "dedera ti njemu prispi!"

"A, jok", rekoh okrecuci se prema tetki: "Dosta mi je za dva dni.
Lijepo sam se, evo, naduo."”

"Mlad si, nece ti nauditi", veli Salko. "Nego, reci ti meni kako je
gore, na brdu. Rijetko se ko sa Skolom, koliko vidim, puske prihvatio.
Jesi li se ti drugog posla mogao latiti?"

"Ma, nije tetak gore tako crno k'o Sto ljudi misle. Vise je
dosadno negoli opasno. Vise me je, iskreno da ti kazem, strah zmija,
nego Cetnika. Ima ih u onom kamenjaru koliko god hoces."

Svaka Salkina recenica bi se, tokom razgovora te veceri, mogla
protumaciti kao savjet. Briga za mene izvirala je iz svake rijeci i
njegovog dobrodusnog pogleda. Jasno se osjecalo. Nisam ja bez razloga
tetka 1 tetku, od malih noga, volio kao svoje roditelje. 1z njih su zracili
toplinai briga koje samo roditelji mogu imati.

"Ima li Latina s vama, gori, na liniji?", zapoceo je Salko nakon
upozorenja kojami je polagahno izgovorio.

"Slabo, da ti pravo kazem. U na$oj jedinici, peterica. Dvojica su
vazda tu, s nama, one druge gotovo i ne vidamo. Vazda se u nekakvu
poslu nadu, pa tu ih ¢uj, tu ih vidi. Najée$ée ih nema. Cujem da je tako i
u drugim jedinicama. Na spisku, kad ga pogledaS, ima ih podosta, ai
oni su, uglavnom, u komandi, po logistici i, Stati ja znam, u nekakvim

78



sluzbama..."

"Cuvajte se da vas ne navedu na kakav belaj. Znam ja njih
dobro", kaza Salko i pruzi mi duhankesu, nakon §to je vjeSto smotao
Skiju 1 odbio nekoliko plavicastih dimova.

Salko je za prodlog rata bio u partizanima, ali ih, vele, nije
mirisao. Cesto mi je, gotovo Sapatom, nabrajao rukovodioce koji su
drmali gradom, a za vrijeme rata bili su u ¢etnicima. Svaki put bi me
upozorio da to zadrzim za sebe, da gdje ne izletim.

n

"Kad je Hrvatska, cCeteres' prve, dosla..", poce Salko, "sve
digose u vojsku. Pamtim k'o da je jucer bilo. I mene mobilisaSe. Pravac,
Trebinje. Samo §to smo zano¢ili, ujutro nam podijeliSe oruzje. Kazu na
Jasenu se, gore, prema Bile¢i, pojavili ¢etnici. Treba i¢'. Vidim, bit ¢e
belaja. Helem, ja sam se nekako izvuk'o. Nisam oti§'o. I, Sta ti je bilo?
Upali u cetni¢ku zasjedu. Sve $to je Hrvata bilo, Cetnici skinuli do gaca
i pudtili, a Muslimane u Zicu i pravo na jamu. Stotinu i jednog
Muslimana... Ibro Rudi¢ je tu pogin'o. Kad su ih doveli, u kolo se tu,
kod jame, Srpkinje ufatile. Jednog po jednog su, zive, u jamu bacali, pa
zatrpali. Ali, jedan je, ipak, kutaris'o... Vazda neko ostane. NiSta se ne
moze sakriti... Kad je dos'o red na nekog Brackovica iz Trebinja, jedna
Srpkinja se raskrivi: "Necéete kuma i Bog! Bacite li njega, i ja ¢u za njim
u jamu!", vikala je... E, Sto je ona toliko kidisala da ga spasi, ne znam.
Morada jetu joS nesto bilo osim kumstva! Bio je, pricaju, taj Brackovié
okopr¢an kad su Zene u pitanju. I, Boga mi, zahvaljuju¢i toj zeni, on
ostade. Prenocio je kod kume i sutradan stig'o u Trebinje... Nade menei
sve mi ispri¢a... I Vaso Grudar je bio na jami. A poslije rata je, mozeS
re¢', bio glavni u Stocu... Tako je to bilo. Pazite se, zato, moj Ramize,
da vas gdje na belaj ne navedu. Latini su to! Vidis, i tad su oni s njima
imali neku vezu. Nisu njih bez nekog razloga pustili, a nase pobili."

Na Sta sam god pokuSao skrenuti midli, nije mi uspijevalo te
no¢i nakon sijela kod tetka Salke. Kako god okreni, Salkina pri¢a mi se
vracala. Zamisli samo, razmisljao sam, Hrvate skinuli do gaca i pustili.
Pustili!? To saznanje me uzasavalo. Pa, oni, o¢igledno, izmedu sebei ne
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ratuju. Ni ranije, ani sad. Zamidli, molim te, da su ustase pustili, a nase
u jamu. Dogovor, dogovor... Upravu je Ahmet-aga.
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Prema silini Cetni¢kog napada, c¢inilo se da polozaje nece biti
moguce odrzati. Tog dana, petnaestog augusta 1992., Cetnici su u ranu
zoru napali iz svih pravaca. Prije nego $to su nasrnuli pjeSadijom,
granatama su prebrali sve polozaje, a na sam Stolac nisu prestajali
ispaljivati topovske projektile.

Mojajedinica nije se zadesila u smjeni, ali malo ko je toga dana
ostao kod kuce. Ko je mogao ostati ravnodusan? Gotovo svi su posli da
pomognu kako bi se odrzali polozaji. Samo sat i po nakon §to je
svakome bilo jasno da to nije uobiCajeno granatiranje, sa povecom
grupom boraca sam krenuo sam prema Basilijama.

Nastojali smo §to prije sti¢i. Znoj nam se dslijevao niz lice,
majice lijepile za tijela. Valjalo je izaci uza stranu. Ne kazu slucajno
stari gradski Sereti da mjeStani Basilija siniju vezu za Sipak da se ne bi
skotrljala niza stranu. Novi, opet, kazu da tu koza pase pod ru¢nom.

Prije prvih kuca, ispod jednog zapecka, pokraj koga je vodio
krivudavi put, izdaleka smo primijetili vojnika. Séuéurio se ispod
jednog zapecka. Upocetku smo mislili da je ranjen, ali nam je sve bilo
jasno ¢im smo prisli. Bio je to onaj zutokljunac koji je, prilikom mog
susreta sa BoSkom, nakon Zu¢ne prepirke, repetirao automat na mene.
Nije pokazivao ni trunke hasiluka. Drhtao je od straha i stresao se na
svaki fijuk granate.

"Kidno, je 1i!? Izvuk'o prkno iz vatre?! A, garibu?", reCe mu
jedan.

Odgovora nije bilo. Nije bio u stanju pomjeriti ni automat, koji
mu se nalazio u rukama, a kamoli ga upotrijebiti.

"Okanite ga se. Vidite da je i govno u njemu samrlo!", rece
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drugi. "Od ovakvih gori ne bi ni bilo fajde. Mogu samo smetati."

Dvoumio sam se trebam |i mu i ja &ta re¢i. Pomislio sam da to
ne bi imalo smisla. Ipak, nisam mogao izdrZzati:

"To s ti, Ivane, gori postavio odbranu, pa krenuo u grad dati,
slu¢ajno, k'o ne preuzme vlast!? Ne sekiraj se. Svi tvoji, dolje, su na
sigurnom!", dobacio sam mu i nastavio svojim putem.

Odgovor, naravno, nisam dobio. Ne bi ga dobio ni da sam na
njega ¢ekao. Ivanu se, od silnog straha, 1 jezik oduzeo.

"Hajde, Ramize! Znali smo mi ko ¢e do¢i!", docekase grupu
ljudi kojaje pristizala sa mnom.

Vidljivo umorni borci osokoliSe se naSim dolaskom:

"Potprasite ih 1 vi malo, nek nisu rahat!"

Mjesec dana se pricalo o toj velikoj bitki. O hrabrosti stolackih
Bosnjaka govorilo se ¢ak i u zapadnoj Hercegovini. Dovoljno je bilo u
kafani re¢i da si iz Stoca, pa da sve bude na gazdin ra¢un. Zamrla je i
prica kako su stolacki Bosnjaci s karanfilima docekali ¢etnicke tenkove.
Mada je to bila najobic¢nija izmisljotina, ta prica se bila toliko rasirila da
je i veliki broj Bosnjaka iz drugih mjesta, u Capljini i Mostaru, u nju
poceo vjerovati.

Ali, ne potrga u borbi izgradeno zagednistvo. To sto HVO
stolackoj armijskoj brigadi nije dozvoljavao pristup Stocu i Dubravama,
dovoljno je govorilo o njihovim pravim namjerama. Procula se i prica
Sta su bojovnici uradili u Prozoru. I to uz pomo¢ tenkova koje su
posudili od ¢etnika!

"Kazem vam, cCetnici su im posudili tenkove da nas zgaze",
pri¢ao nam je jedan Prozorcanin, koji je iz tog pakla jedva izvukao Zivu
glavu, nakon Cega se u Mostaru priklju¢io Armiji BiH. "I, zapamtite",
nastavio jetiho, vidljivo isprepadan, "krenut ¢e oni i na vas! U to budite
sigurni. Sve ¢e zavisiti od vase solidarnosti. Kod nas je nije bilo.
Jablanicani su se, ¢ast pojedincima, pravili da ne ¢uju i ne vide. Dok su
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padale glave i mi u Ratnhu bolnicu dovozili ranjenike, oni su sa
reprezentacijom HVO-a igrali nogometnu utakmicu. Zapamtite, oni
najvise racunaju na odsustvo solidarnosti izmedu nas. Ako je ne budete
imali, skocit ¢e vam za vrat uz vasu pomoc."

"Ne vjerujem!", odbrusi jedan iz naseg druStva. "Mi se ovdje
zajedno borimo i nemamo nikakvih posebnih problema s njima. Ako su
to i napravili, nisu iz &istog mira. Niste ni vi Bosanci sjajni... Sta ti,
Ramize, velis!?"

"Nije tu lahko biti pametan. Ko zna Sta je sve gori bilo... Ali,
saznat ¢emo. Jednoga dana ¢e se sve znati. Nije Prozor preko bijela
svijeta. Nista se ne moze sakriti", oprezno sam odgovorio.

"Vjeruj, svaCemu se nadati od njih. Ta, 1 naSim iz Armije ne daju
‘amo. Dozla je da su Cetnici", reCe Haso prekidajuci pricu.

Prozor¢anin je bio upravu. Brzo smo se uvjerili da je govorio
istinu. Haso 1 ja, ve¢ sutradan, samo nekoliko sati po izlasku na liniju.
Nama je bilo jasno da je gola istina sve Sto je ispri¢ao onaj iz Prozora,
kojeg vise nikad nismo vidj€li.

Sta se dogodilo?

Kad god bi izlazili na Komanje brdo, ja bih, bez obzira na
opasnost, nastojao biti do samog kanjona. Bunkeri su, naime, u tom
dijelu bili najvise izlozeni ¢etnickim granatama i teSkim mitraljezima iz
hrgudske strane. Ali, samo odatle mogao sam posmatrati Bregavu, koja
mi je odmarala o¢i i bistrila misli. Satima bih gledao kako se dolje, gdje
je nekad vrvilo od mladosti, nista, bas nista, ne dogada. Ali, i to
ni§tavilo me ¢&inilo zadovoljnim, da ne kaZem sretnim. Cinilo mi se da
ta) ambijent i bez ljudi ima svoju punoc¢u. Ta ljepota me se doimala
dovoljnom sama sebi. Cak i bez uobicajene vreve, sve to dolje $to je
obuhvatao moj pogled, imalo je svoj puni smisao.

Pogled mi se Cesto zaustavljao na dotrajaloj gradevini s one
strane begovske Cuprije, gdje se nekad nalazila kréma. "Kafana kod
Mare", tako se zvala. Od starijih sam sluSao kako je, u tg vakat, grupa
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pjandura i gradskih lijencina, koji bi povazdan ¢amili u toj birtiji, stalno
pozivala hodzu Zuju da im se pridruZi, Segateéi se s pri¢ama o
njegovim posebnim sposobnostima, o kojima se u narodu govorilo sa
strahopostovanjem. Jedne prilike, kad su mu dojadila stalna dobacivanja
"Hajde i ti s nama koju popi!", hodza im se pridruzi i obrati se Mari:

"Hajde, Mare, nalij i meni Sta i njima!"
Svi su u ¢udu gledali $ta ¢e biti.

Cim mu je Mara iz pletare nato¢ila asu, hodza nage i pola je
isprazni, pozdravi ih i ode za svojim poslom.

Iznenadeni pijanci neko vrijeme nijemo su se posmatrali, ne
vjerujuéi da se i hodzi, za koga se govorilo da je dervis, da je vazda na
posteciji, da moze ovo, da moze ono, moglo omaci da popije.

Drago im dasu i njega u Sgjtansko kolo utjerali.

Ali, kako je hodza popio samo pola ¢ase, jedan od njih je zgrabi
govoreéi kako je vino Steta prolijevati. I, tek Sto je niz grlo oborio
gutljaj, odgurnu ¢asu i1 prodera se na Maru:

"Mare, Sta mu nasu?!"

"Krsta mi, Sta 1 vama!", odgovorila je Mara. Iz iste pletare iz
koje vi locete, nalila sam i vama i njemu, ta jeste li coravi?!"

Onaj Sto se prihvatio hodZine ¢ase, u cudu svima kaza:
"U njegovoj ¢asi je himber!"
Mara mu nasula vino, hodza popio himber!

Kazu da ga viSe niko i nikad iz te kafane nije zvao na pice i da
im je svaki njegov prolazak pokraj kafane kasnije ledio krv u zilama.

Toga dana, negdje oko podne, Cetnicki topovi 1 minobacaci
zapoceli su tuéi po gradu. Po svim njegovim dijelovima. Mahale,
Kukavac, Poplasi¢i i Brade nalazili su se u dimu.

Najednom se sve utisalo.

84



Dim se nije ni raziSao, kad smo ugledali tri kamiona, koji su se
iz grada kretali prema Todorovi¢ima, tamo gdje niko normalan ne bi
poSao ni usnu.

"VidiS li ti, Ramize, one kamione? Jesu li ti ljudi normalni?
Znaju li oni gdje idu?", zabezeknuto je govorio Haso.

"Dodaj mi dvogled!", rekoh mirno.

BasS me je zanimalo kamo su se uputili ti kamioni. "lzgleda da su
stali... Pa, ja. Ondje je minsko polje. Ja sam ih ve¢ vidio u zraku. Sre¢a
da su se zaustavili!", s olakSanjem ¢e Haso.

Nije shvatao o ¢emu se radi.

"Nije sreca nego nasa nesreca! Da su bogdo otisli u zrak, moj
Haso! Bolje bi bilo", uzvratio sam.

"Jesi li ti pri sebi, Ramize?! Sta to pri¢a§?"
"Nikad prisebniji nisam bio i dobro znam Sta govorim.

Uzmi dvogled pa Ce ti sve biti jasno!"

"Pa, oni skidaju mine! Meni tek sad nista nije jasno...'
"Pogledaj malo navise!", rekoh mu. "Vidis li i§ta?"

"Pa, ono su Cetnici Ramize! I oni su nekakav kamion dovezli.
Stoje, k'o da nekog ¢ekaju..."

"

"Eno, kamioni polaze. Gledaj Sta ¢e se dogoditi," mirno Sam

usmjeravao zbunjenog Hasu.
"Rukuju se! Oni se rukuju!?"

"Daj, Haso, prestani, tako ti Boga! Ne naprdivaj vise. Zar nis
shvatio o ¢emu se radi?!" ljutito odbrusih. "Ta, vidiS da trguju! Ustase
¢e ponuditi svoju, Cetnici svoju robu. Zavrsit ¢e posao, vratiti mine na
svoja mjesta, a nama udarati ublehe o zajednickoj borbi protiv Cetnika.
Nema nista tajanstveno u svemu $to vidi§, moj Haso. Je 1i ti sad jasno
Sta je bilo u Prozoru? A nasi Sute o Prozoru. K'o, biva, nece vise! Naci
¢e se kompromisno rjesSenje. Nama ¢e takva rjesenja i doci glave."
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Jo§ nisam bio zavrSio smjenu kad je doSao kurir i rekao mi da se
trebam javiti u ZapovjedniStvo Brigade. Nisam pitao zbog Cega me
traze 1 ko me trazi. Niti sam, u tom trenutku, i razmidljao o pozivu.
Samo mi je rekao da nema nikakvih smetnji, Sto se smjene tiCe, 1 da
mogu odmah krenuti. Tako sam i u€inio.

U prostoriji, za stolom, sjedio je mlad covjek, kratko oSiSan,
pravilnih crta lica. Nije mogao imati vise od dvadeset i pet godina
Iznad njegove glave visio je veliki portret Ante Pavelic¢a, dok je najveci
dio zida prekrivala ogromna Sahovnica, nacickana svakakvim
bedZevima i zastavicama, uglavnom ustaskim simbolima.

"Ja sam dobio poziv i na ulazu mi rekoSe da se Vama trebam
javiti", rekao sam nakon uctivog pozdrava.

"Sjedi!", re¢e mladi¢ u uniformi, polahko se pridizu¢i: "Ja sam
Mladen Ankovi¢. Necu okoliSati. Imamo veoma ruzne podatke o tebi",
rece ostro, pazljivo prate¢i kakvu ¢e reakciju izazvati njegove rijeci.

Sve mi je bilo jasno. Negdje sam nesto lanuo. Ali, gotovo je
sada, pomislih. Kad prde, ne vrati! Valja se iz ovoga izvu¢i... Shvatio
sam i njegovu direktnost. Moj idljednik me, Sto bi se reklo, htio satjerati
u tjesan klanac. Htio me odmah zaplasiti siromasnim rjec¢nikom,
karakteristicnim za sluzbe koje tajno Cuvaju drzavu, plaSec¢i, na taj
nacin, svakoga ko se usuduje govoriti, pa ¢ak i misliti izvan kruto
utvrdenih okvira u kojima se misao ljudskaimala kretati.

Zvali su menei ranije na informativne razgovore. Sre¢om, moj
isjednik nije nista znao 0 mojim prijasnjim iskustvima sa ovakom i
slicnim sluzbama. Zato je, valjda, doti¢ni gospodin i bio iznenaden
mojom reakcijom. Ni usnu nije mogao zamidliti da bi se neko usudio
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prekinuti njegovu pricu. I to u pola recenice:

"Nikakve vi ruzne podatke ne mozete imati o meni. I ne samo vi,
nego bilo ko. Osim ako ih mozda niste iSceprkali iz Komiteta!"
odrjesito sam odgovorio. "Ako ste vi s njima raja, onda uredu!"

Zatecen drskosc¢u, Ankovic je, poluotvorenih usta, zabezeknuto
sluSao kako to ja - koji sam ovdje, po svim pravilima, trebao ve¢ od
straha napuniti gace - govorim tako staloZeno.

Ali, nije to bilo sve §to sam imao reci:

"Nikad niSta ja, gospodine Ankovic¢u, dosada, hvala Bogu,
ruzno, u zivotu nisam uradio. Nikad nista Sto bi drugom moglo
napakostiti. Zato o meni nema, niti moze biti, bilo kakvih ruznih
podataka. Mozete ih samo izmisliti!", rekao sam mu punih usta.

Ali, Ankovi¢ se, nakon kratkotrajne zbunjenosti, pribrao i
obratio mi se jos drskijim tonom:

"Hrvati prave Herceg-Bosnu, Muslimani joj ¢uvaju granice. Nisi
li to rekao prije nekoliko dana? Mislis da smo mi neobavijesteni!"

"LoSe ste obavijeSteni, gospodine. Ja to tako nisam rekao",
odgovorih smirenim glasom.

"Nego kako?", brzo je, s novim pitanjem, uletio SIS-ovac,
vidljivo zainteresiran za moj odgovor.

"Tom tvom obavjestajcu reci da malo procisti usi, jer je veoma
vazan posao koji radi", ironi¢no odgovorih 1 nastavih:

"Ja sam rekao da Hrvati prave Herceg-Bosnu, a BoSnjaci joj
cuvaju granice!"

"Koga ti zajebajes!?! Zar to nije isto!?", sav zajapuren u licu,
derao se SIS-ovac.

"Naravno da nije’, smireno odgovorih. "Mi smo Bosnjaci, a
najveci broj smo, uz to, hvala Bogu, 1 muslimani. Ali, ima ih pa nisu.
Dakle, kao Sto vidis, to nijeisto..."

"Vi biste, izgleda, nacije k'o ga¢e mijenjali! Te Muslimani, te
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Bosnjaci, te neopredijeljeni... Sta ste vi?!"

"Da smo mi sebi krojili gace, sve bi bilo uredu", rekoh.
"Neopredijeljeni nismo bili zato Sto smo mi tako htjeli, nego zato Sto ste
to htjeli vi. Bolje re¢eno, vi i Srbi. Tito nas prvo nazva Muslimanima,
kad nas je, jo§ Cetrdeset i prve, pozvao da se pridruzimo njegovim
partizanima. Kad je trebalo ginuti, kaZe: 'Proglas Muslimanima'. Cim se
rat zavrsio, ostavi nam da se opredijelimo izmedu Srbai Hrvata, a kako
mi nismo ni jedno ni drugo, Sta smo mogli uraditi, nego se izjasniti kao
neopredijeljeni!? Sjetio nas se opet za dvadeset godina, kad mu je
zafalilo nafte, a bijaSe mu se uslacalo vozati... Kad god nas se sjetio,
getio se radi sebe, a ne radi nas, i opet nam, k'o, dozvoli da budemo
Muslimani, da ne pokvari hatur vlasnicima nafte, a zna se, valjda, ko su
vlasnici nafte... Mi dobro znamo ko smo i Sta smo. S druge strane, ni vi
se, ovdje u Bosni, do unazad sedamdeset godina, a to je k'o jucer, niste
izjaSnjavali kao Hrvati! Ali, ostavimo to pitanje postrani. Reci ti meni
zbog Cega je ta moja izjava ocijenjena kao opasna? Pravite li vi, da se
razumijemo gospodine, Herceg-Bosnu ili je ne pravite?"

"Pravimo, pa S§ta!? Naravno, pravimo!", brzo je, bez
razmiSljanja, odgovorio Ankovic.

"A-ha... Dakle, prvi dio moje izjave, zbog Cega ste me ovdje
pozvali, nedvosmisleno je ta¢an. Jesam li upravu?"

"Jesi!", procijedio je kroz zube.

"E, drugi dio te moje izjave, koji vam se, takoder, ucinio
opasnim", ironi¢no sam rekao, "provjerite sami. Obidite linije, pa se
uvjerite koliko Hrvata ¢uva te herceg-bosanske granice. Ako ih
nahvatate toliko da mogu drzati dva kilometra linije, spreman sam
odgovarati za klevetu i neutemeljeno vrijedanje. Samo, necete ih po tim
karaulama Herceg-Bosne naci. Oni su tamo gdje se oko konzerva
ratuje.”

I pored vidljivih nastojanja da ostane miran, Ankovi¢ je naprosto
pobijesnio na moje posljednje rijeci. Napravio je nekoliko koraka po
prostoriji.
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Zakljucio sam da je razgovoru kra;.

"S tobom nema nikakvog smisla razgovarati! Fino se s tobom ne
moze! A mislili smo ufino..."

Nisam mogao odsutjeti, nego sam, bez razmidljanja, postavio
pitanje, koje gaje dokraja zbunilo.

"Vidi... kad mogu ocekivati da pocnete na taj drugi nacin?"

Ankovi¢ je jos§ jednom bio zateCen. Nije ocekivao toliko drskosti
od balije za samo dvadesetak minuta. Mozda zato 1 nije niSta ni
odgovorio. Samo mi rukom pokaza da mogu i¢i.

Ispred kuce iz koje sam izlazio, nekoliko bojovnika je o neCemu,
Zivo raspravljalo. Zakratko sam zastao na stepeni Stu.

"Ja bi' mu pokazao, da meni padne Saka, majku mu balijsku!
Golim rukama bi' ga zadavio!" derao se jedan.

Prepoznao sam ga. lvan. Opasnost prodla, pa mu se junastvo
povratilo, ajezik razvezao.

Cim me ugledao, naglo je prestao s pricom, a lice mu zahvatilo
blijedilo.

Poznavao sam i trojicu momakaiz njegovog drustva. Od zla oca,
a od gore make, sto bi se reklo. Predratni kokoSari 1 lopovi, sad vojni
policagci.

Boze dragi, mislim se, je li ikog drugog moglo zapasti da bude
policgac? Opet, kad bolje promislim, i nije! Taj posao trazi bas takvu
sortu. Ko bi, osim lopova i razbojnika, ovako posranu vlast i mogao
cuvati? Pasavati se milicije kakvu god vlast da ¢uva!

Davno sam slusao pri¢u kako su za vrijeme Stare Jugoslavije
dvojica dzandara, preobuceni u civilna odijela, otisli u neko selo, u
kome su nabasali na nekakvu babu. "Ima li, baba, u selu lopova?", pitat
¢e oni nju, a baba im odgovorila: "Nema djeco, sve §to je u selu bilo
lopova, otislo je il' u dzandare ili u filance!"

Nije me pogodila istina da sam pod prismotrom. Nova vlast -
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stare navike. Vise me pogadalo $to mi je Ankovi¢ pristupio kao nekome
ko jo$ 1 ne zna ko je. Nisam mu ostao duzan. Odgovorio sam mu, ali §ta
¢e moj odgovor izmijeniti, i koga? Niti njegov odnos prema nama, ni -
to me posebno zalostilo - nasS odnos prema sebi.

Sve §to sam mu rekao, sve je bilo istina. Ali, istinaje bilai ono
Sto sam sraCunato izostavio, a izostavio sam nasu krivicu, koja - koliko
god se mi - pravdali nije mala.

Uo¢i rata, umalo se ne pobismo, izmedu sebe - zbog imena.
Jedni prizvase ime koje nam jedino 1 odgovara i pristaje, jer BoSnjaci
jesmo, drugi skociSe da ih dave. Muslimani, i nikako drukcije!
Tjeskobnim im se ucinilo ime BoSnjaci. Zasmetalo njihovoj kosmickoj
misiji! Ali, kad vidjeSe da ne¢e ni ovo malo zemlje ostati - €, jesmo
Bosnjaci! Danas bi, ¢ini mi se, bili najrahatniji da je §to manja...
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X1V

Narednog dana sam zagledao svaku facu koja mi se priblizila. I
ne samo facu, nego i pricu, pokrete, ponasanje. Bio sam uvjeren da ¢u
prepoznati cinkarosa. Jo§ davno, osamdeset i tre¢e, Mahmut Uzin¢i¢ mi
je objasnio kako je najlakse uociti tu sortu ljudi. Tacno sam se sje¢ao
njegovih upustava koga se treba Cuvati i pred kim jezik treba drzati pod
strogim nadzorom. Pred ljudima, kaZze, koji isuvise slobodno pricaju,
kritikuju drZzavu i sve najgore govore o politicarima i vlasti. Mahmut mi
je, za moju informaciju, naveo nekoliko ljudi u carsiji koji slobodno
pric¢aju i laju na vlast, a uvijek nastradaju oni drugi, koji bi, osokoljeni
njihovim kritikama i slobodoumnim zaklju¢cima, pred njima poceli
pricati Sta misle... Ali, niko takav mi nije priSao tog dana, niti mi se bilo
ko u€inio sumnjivim.

Ne mora, opet, znaciti da me neko namjerno prijavio. Mnogo je
neopreznih ljudi koji, vode¢i bezbrizan zivot, 1 ne znaju da njihova
iskrenost ¢esto drugome moze donijeti belaj, do¢i glave. Ali, najgori su
oni koji imaju razvijen nagon da sluSaju §ta drugi prica i prenose tamo
gdje treba. Ti su ngjopasniji. Posebno oni koji u tome nalaze uzivanje,
zadovoljstvo. Poznavao sam takve ljude. Pogresno je re¢i da se oni
mijenjgju i prilagodavaju svim moguéim promjenama. Ni govora.
Nemaju se oni rasta mijenjati. Mijenjgju se samo sistemi, oni nikako.
Njima odgovara svaki sistem i drzava. Svaki sistem lije¢i njihovu
bolest. Sluzbe sigurnosti su jedine ambulante u koje oni svracaju i
odakle rahat izlaze.

Nisam li u razgovoru sa Ankovi¢em morao biti malo oprezniji,
takti¢niji, Sto bi se reklo, pitao sam se. Kakve koristi bih mogao imati
od toga $to sam ga u razgovoru porazio, ako me uzmu na zub? Mogu
samo ostati krivih leda
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Asim, kojeg su bez prestanka uhodili pokuSavaju¢i prodrijeti iza
njegova cela, uvijek je bio oprezan. I ne samo oprezan, nego 1 lukav,
ponekad prepredeniji od njih. Najgore je glupo zaglaviti, jer takva Zrtva
nemasmisla

Adem iz Udbe nije uspio prevariti Asima. Pokusao mu je prici
izokola, hvale¢i njegov rad. Asim sve shvatio, pa i sam nastavio hvaliti
ono $to je Adem hvalio, pregoneci do te mjere da je udbas jedva cekao
kad ¢e se razgovor privesti krgju, uvidajuci da iz njega ne moze niSta
izvudi.

"Laze on meni, lazem ja njemu", kaze mi Asim. "Znam ja da on

laze meni, zna on da ja lazem njemu, i tako se siti nadlagivali dva
debela sahata. Samo $to se nismo izgrlili i izljubili narastanku.”

Asim je znao s njima. Zar ne bi bilo pametnije da sam s
Ankovi¢em tako razgovarao?

Ni na rucak nisam otiSao tog dana. Nisam volio krompirsalatu.
Moj stomak nije podnosio krompir spremljen na bilo koji nain. Asim,
takoder, nije volio krompir. Samo, on je zatakav odnos prema krompiru
imao filozofsko objasnjenje. "Nijedna velika civilizacija', govorio bi
mi, "nije poznavala krompir. Egipat, Mesopotamija, Babilon, velika
Grcka, arapska civilizacija, Indija, Rimsko i Osmansko carstvo, nisu
znali za krompir, niti su gakoristili uishrani. A onda je Kolumbo otkrio
Ameriku, donio krompir, i s njim sve moguce belaje. Evropom je
potekla krv, svjetski ratovi, krize i katastrofe... Svu filozofiju prije sebe
slavni njemacki mislilac Fridrih Niche", govorio bi, "nije bez razloga
nazvao krompirskom filozofijom. Sa sobom je tg veliki midlilac uvijek
vodio kuhara, koji bi mu spravljao jela koja nisu smjela sadrzavati
krompir."

Popodne me obradovao Hasin dolazak. S njim sam bar bio
siguran progovoriti, a i pozelio sam s nekim porazgovarati bez zazora.

"Gdje ti bi ovih dana? Nema te gladna godina. Lijepo mi
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neobicno", rekao sam mu ¢im je sjeo.

"Sto? Nema galame! Bio sam u svatovima. Zar nisi ¢uo da se
Bajro ozenio?"

"E, masallah! Uvakat! Je li barem mlada cemu?"

"Jes', vala, §to oc¢i vide! Dobre je pasmine, ¢ini mi se. Ma, nema
mi se Sta Ciniti! Ima je naoci, Sto jes', jes'! Imat ¢e, Boga mi, Bajro Sta i
udahat', a 1 natovarit'! Trebat ¢e onom prknu dzevaba dati! Vrijedna,
velim ti. Samo se on, brate, nekakav, osusio... Ocinciljio se k'o divlja
oraSina. Ma, znaS ga, brate, vazda je 'naki bio, ona Bozija surahija."

"Jes', vala", kroz smijeh sam odgovorio. "Ali, gadni su oni
suhoguzi. Ako se na dedu mu rahmetli baci, nece joj faliti! Pri¢aju da
mu je dedo im'o halat §to ga je malo ko im'o! Kazu, brate, da je 1 one
rospije kod Maminke, birvaktile, hvatao strah kad bi se on pojavio, joS
im je to bio zanat! Nego, reci ti meni kako to prode?"

"A kako... Zna$ i sam. Izopijalo se sve, da te Bog mili sacuva, pa
baljezggju, mlate... Nije se tu znalo ni ko pije ni ko placa. Sve
oslobodise, da ti ne pricam, dzombosasSe. Jo§ malo, pa Cetnika nece biti
do Urala! Srbije nema, guzva u Rusiji, §ta bih ti pric'o! Kemo ¢orcutuk,
ne zna §ta baljezga, ali takav je otkako ga znam. Sta ée§, ne kazu dzaba:
Sto se puletom rodi, magaretom krepa! Ma, niko ti od njih, tu veder,
nije znao ni gdje veze, ni gdje drijesi. Onda, zna$§ i sam, galama,
pucnjava... Ama, znam da rakija nikome nije prijatelj, ali ¢ini mi se da
niko nije gori od nas u picu... Oni su, nekako, normalniji u picu...
Nikako mi to neide uglavu.”

"Kako ti ne ide, moj Haso? Nama pice nije u zakonu, nego nam
je vjerom zabranjeno, a njima sastavni dio rucka ili vecere. Oni se na
pic¢e navikavaju od malih noga, taman k'o ti na baklavu. Oni vino krste
k'o, estagfrullah, Isusovu krv, i kad piju, ne ¢ine nista Sto je nenormalno
ili nedozvoljeno. A kad naS okrene, nema mjere. Zna da mu to nije u
zakonu, bez obzira postuje li gaili ne, pasve dai ne zna, zna da se u
ku¢i nije pilo. Ako pije on, zna da mu nije pio babo ili dedo. | svedaje
pio, nije aSi¢are. Uvodio se bar nekoga. Ti se ¢udis Kemi. Dedo mu je
bio hafiz, dok mu se babo cijeli zivot razguljivao da, pred Partijom,
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dokaze kako od babe nije niSta primio. I, $ta ti, sad, ocekujes od Keme?
Razapinju¢i se izmedu oca i dede rahmetli, Kemo se prihvatio rakije.
On ¢e zaboraviti 1 babu 1 dedu."

"E, Boga mi, upravu si... A reci ti meni §ta bi tamo. Cujem da su
tezvali..."

Instiktivno sam razgledao naokolo. Htio sam se uvjeriti da nas
razgovor niko ne prisluskuje. Slu¢ajno ili po zadatku, bilo mi je sasvim
svgedno. Mao kome sam viSse mogao vjerovati nakon susreta sa
Ankovi¢em.

Haso primijeti moje osvrtanje i obrati mi se gotovo uvrijedeno:
"Sta se, tako ti Boga, vrpoljis?!"
"Ma, gledam da ko ne slusa &ta pricamo."

"Pa, zar viSe nije nestalo Udbe?! A i da nije, zna$ da su ovdje
svenas."

"Koji nasi, moj Haso!?", rekoh mu ljutito. "Ti tvoji, kojeti zoves
nas$im, nisu nasi nego njihovi! Jer, da su nasi, mene tamo ne bi ni zvali!
Ja sam pred tim tvojim nasim pri¢ao ono radi ¢ega su mene tamo zvali.
Samo me je tag) tvoj naS mogao potkzati. Medu namaima ljudi koji rade
za njih. Spijuniraju. Pripazi se da $ta gdje ne lanes!"

"Ma, je li moguée Ramize!? Sta mi napri¢a?! Sigurno to rade za
dobre pare... Ja, svijet je posto gramizljiv. Babu bi za pare mnogi
prod'o."

"Kakve pare, Covjece!? Za kutiju cigareta", zamisljeno sam
prokomentirao, posutio nekoliko trenutaka, pa nastavio: "Ti bi morao
znati koliko ljudi ima da naprosto uzivaju u tom poslu, kojima je to u
krvi... Ja... Moram ti ne$to re¢i... Bio sam na Gubavici. Mislio sam preci
u Armiju, ali nista od toga."

"Kako nista? Nisi valjda 1 njima sumnjiv?"

"Ma, jok. Oni kazu da je korisnije da ostanem ovdje. Zasad ne
treba prelaziti. Oni, uz to, nemaju dovoljno oruzja. S druge strane,
moram ti re¢i, a ti pazi kome prenosi§, da oni na nas raunaju ako
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zatreba. Ako na nas krenu, kao u Prozoru, ne¢emo valjda jedni na druge
pucati?! Kazu, bude li iSta Suhveli, zvat ¢e nas, ali kazu da joS nije vakat
daseprelazi."

"Nisi im govorio da si ovdje pod prismotrom"?

"Nisam. Bilo ih je vise kad su sa mnom razgovardi. Da je
razgovor bio u cetiri oka, moze biti da bih im i1 rekao. Ali, kako ih
bijahu peterica, odustao sam od namjere. Odakle ja znam da i medu
njimanema neko ko za njih radi? A kako je okrenulo, sve je moguce".

"E, 1 ti pretjera. Svak $pijun!?"

"Ama, nije svak, ali bolje se pripaziti. Zapamti dobro da ih
mogu naci koliko god hoce. Nisu se ljudi joS ni iz daleka opametili. Pa,
ucjene, parei Stati gajaznam... Svejeto uigri. S druge strane, ne bih
volio dolaziti u iskuSenje. Nije dZaba zborio Rasim Kusurovi¢: "Kad te
u Udbi stisnu, ne kazes ti samo Sta zna§, nego i Sta pretpostavljas!".
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XV

U povjerenju mi je ispricao kako je i kad sve pocelo. I zbog cega
je. Ime mu ne bih spominjao. A ko zna bi li mi i ispriao to $to je
ispricao da nije bio pri piu. Cor-éutuk. Poceo mi se umiljavati,
pricajuci da nikad nije ni pomislio na zlo, a kamoli nesto tako uradio.
Plakao je kao malo dijete pripovijedaju¢i mi, i ja sam mu Vvjerovao.
Jesam, jer iz njega je govorio samo on, sam, a kad Covjek govori sam,
onda govori istinu.

U povecoj prostoriji prenjske crkve, opasane visokim zidovima,
sjedila je, jedne oktobarske veceri, poveca grupa. Tridesetak ljudi.
Najvise ih je bilo u maskirnim uniformama. To je, u to vrijeme, bila
uobicajena odjeca. Nekolicina njih, desetak ljudi u civilnim odijelima,
po svom ufitiljenom izgledu ¢udno su strsili, narusavajuc¢i donekle
atmosferu koju oko sebe Sire uniforme. Prema mjestima koja su
zauzimali u prostoriji, opet, doimalo se da su oni vazniji, ma koliko se u
tom vremenu prednost pridavala uniformi.

Ova grupa ugladenih sjedila je najblize sveceniku, po ¢emu se
od pamtivjeka kad je o katoli¢kom Zivlju rije¢, necija vaznost, najbolje
mogla izmjeriti. Oni su predstavljali vlast. Novu vlast. Njihova lica su,
kao 1 ona vojnicka, odavala zabrinutost.

Medu prisutnima se nije odvijao razgovor. Na nekoga se ¢ekalo.
Nekog vaznijeg od svih prisutnih.

Zavaljen u stolici, svecenik je, zagonetno zmirkajuéi, listao
jednu po jednu facu, brizljivo vodeci racuna da se podjednako zadrzi na
svakom licu i ne napravi bilo kakvu grimasu koja bi mu mogla
poremetiti izraz nepomicnog lica. Tako $§to se moralo poduze
uvjezbavati. Htio je, valjda, pokazati kako su za njega, predstavnika
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Bozije vlasti na zemlji, isti svi koji su tu, stado, u kome ne treba praviti
bilo kakve razlike.

Sve se promijenilo za nekoliko trenutaka. Cak je i sam svecenik,
¢ija se mirno¢a doimala nenarusivom, naprasno skocio kad je vojnik,
zurno ulazeci, zavikao:

"Dolazi!"

U prostoriji su se, u pratnji dviju korpulentnih figura, ¢iji su se
vratovi gotovo srasli s tijelom, pojavili oni na koje se ¢ekalo. Prisutni su
poskocili na noge. Jedan od zapovjednika istupi pred grupu i uzviknu:

"Za dom!"
"Spremni!", odjeknu iz desetine grla

Prvi od Ccetverice, koliko ih je pristiglo, rukovao se sa
zapovjednikom i sveéenikom i krenuo prema pripremljenoj stolici, Sto
je svim prisutnim bio jasan znak da mogu zauzeti svoja mjesta.

"Moram vas izvijestiti, gospodo, da je Sredisnji odbor Stranke
nezadovoljan vasim radom", zapocCeo je obracanje prisutnim. "Zabrinut
je i sam predgednik svih Hrvata; to da znate. | do njega su doprle
informacije davi, ovdje, u Stocu, niste konstituirali vlast onako kako je
to zacrtano i dogovoreno. Dosta je vise ¢osanja sa balijama. Sta ta grupa
muslimana, zapravo, hoce? I, treba li se s njima toliko natezati?!
Izvjeséa koja sam ja dobio govore mi da vi ne pokazujete dovoljno
spremnosti za energicnije akcije. Predsjednik je odlucio da za
pregovaraca S njima postavimo drugog ¢ovjeka. Taj posao mora se Sto
prije zavrSiti. Novoimenovani ¢e dobiti odgovaraju¢e naputke i po
njima postupiti. Druga stvar o kojoj veceras trebamo razgovarati jest
Ankovicevo izvjesce, koji ste i vi dobili. Vjerujem da ste informaciju
prostudirali, ali kako je gospodin Ankovié, koga osobno visoko cijenim,
ovdje nazocan, bilo bi najbolje da nas on ukratko informira o svemu.
Ankovicu izvoli!"

"IzvjeS¢a mojih ljudi sa terena govore da su se balije u naSim
redovima, kao pripadnici HVO-a, mislim, previse osilili. Ima citavih
satnija, a da nijedan bojovnik ne nosi bilo kakvu oznaku pripadnosti
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nasim postrojbama, nego na ramenima nose ljiljane. Po svemu, oni
podsjecaju na muslimansku vojsku, odnosno Armiju, kako je oni zovu.
Ko je za to kriv, zna se. Mi, naravno. Jednoj armiji smo zabranili da
dode na teritoriju koju kontroliramo, a drugu smo mi rodili naSim
neodgovornim ponasanjem. Prije nekoliko dana li€no sam se uvjerio sa
koliko 'asiluka oni preuzimaju smjenu. Cim dodu, skidaju nadu zastavu,
a na kucu u kojoj je smjesteno Zapovjednistvo, istaknu onu s ljiljanima.
ostrije upozoriti, §to je neshvatljivo. S druge strane, sve je veci broj onih
koji redovno kontaktirgju sa Zapovjednistvom njihove vojske na
Gubavici. Imamo pouzdane informacije o tome. Postoji realna opasnost,
ako ih blagovremeno ne razbijemo, da jednoga dana zajedno krenu na
nas. Moramo biti svjesni te opasnosti. Zasto je to tako, medutim, jest
pitanje na koje moramo potraziti odgovor, a njega nije teSko na¢i. Gdje
je problem? U tome, gospodo, $to je hrvatski vojnik prava rijetkost na
prvim crtama bojiSnice?! Najve¢i broj njih samo gleda kako da se
izvuce, 1 to, moram kazati, ne samo od puske, ve¢ od bilo kakvih
obveza. A ko im u tome pomaze, i to se zna. Nasi zapovjednici! A
muslimana je svakim danom sve vise pod puskom. Postanu li oni
oruzana sila, ovi $to odbijaju potpisati Herceg-Bosnu, jo§ vise ¢e se
osiliti. Treba li tome neki komentar?! Mislim da je suviSan. Ako neko
druk¢ije misli, neka slobodno kaze", zavrSio je Ankovic.

Onaj na kojega se te veceri ¢ekalo nije smatrao za shodno da o
bilo ¢emu treba diskutirati. Zato je, valjda, nakon izlaganja SIS-ovca,
odmah uzeo rije¢ - kako bi na vrijeme zaustavio svaku mogucu
raspravu. On, uostalom, i nije doSao da sa bilo kim o ne¢emu raspravlja,
nego da predstavnike vojnih i civilnih vlasti upozna sa onim o je, na
viSem nivou, ve¢ bilo osmisljeno i dogovoreno. DoSao je da podijeli
zadatke.

"Sto se ti¢e tih muslimanskih predstavnika, sa kojima se vi, k'o,
nesto dogovarate i pregovarate, za takvo nesto vise ne¢emo ni Cuti. Ako
hoc¢e-hoce, nece - vi formirajte vlast bez njih, i ta prica je zavrSena.
Milom ili silom. Hoéu ponovo da vidim punktove, a ne policiju u
'ladovini. Ho¢u one drskije, koji znaju svoj posao. Koga na punktovima
treba obradivati, to vam, valjda, ne trebam posebno pojasnjavati. Bude
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li kakvih otpora s njihove strane, znate §ta treba ciniti. Slobodno
upotrijebite silu. Imat ¢ete podrSku. Ovi prostori, po svaku cijenu,
morgu biti nasi. Nema posebne potrebe da vise bilo Sta govorim.
Naputke ¢ete dobiti. Sadasnji predsjednik Pileti¢ i ti, AniCi¢u, ostanite.
Ostali su slobodni."

Tako je 1 tada sve pocelo. Sve je dogovoreno tu, pod okriljem
noci.
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XVI

Ve¢ se pocelo mracati kad smo stigli pred kuéu Hasinog tetka
Alije. Prihvatio sam njegov prijedlog da zano¢imo u Dubravama, jer je
sutradan valjalo na dZenaze peterici boraca iz naSe brigade koji su
poginuli na Igmanu. Nije uspio pokusg oslobadanja glavnog grada.
Ispredale su se svakojake price.

"Ko ti put kaza, Haso? Ja sam, Boga mi, mislio da si ti
zaboravio da imas tetka", docekao nas je Alija s vrata. "Hajde, bujrum!
Ulazite!"

Haso nazva selam, gede i predstavi me rodbini.

"E, znao sam ja, babinog mi rahmeta, da ti ne¢e$ u lose drustvo.
Ja Ramiza prvi put vidim, ali mu babu znam. Co'jek je to bio... Za Sta
ste prvo, kahva ili ¢emo vecerati?"

"Svegedno je, tetak", rece Haso.
"Cim je sve'dno, znadi da ste gladni, Zeno, stavljaj veceru, pa
¢emo onda kahvenisati... A otkud vas, veceras, put ovamo nanese?"

"Sutra su dzenaze naSim, pa, velim, lakSe nam je odavde. Rekoh
Ramizu daidemo kod tetka, i tako."

"E, neka ste, vallahi. Kamo srece da radi toga niste dosli... A,
opet, Sta ¢e$, rat je, reda je 1 ginuti", rece Alija, izvadi duhankesu i poce
motati.

Ubrzo se ispred nas, na siniji, nasla velika tepsija krompirace.
Tetka je iz toga stavila i drugu, nesto manju tepsiju sirnice i svima
nalila po ¢asu kiseline. Pita uz domacu kiselinu mi je posebno prijaa.

Alija nije prestjiao da nam ugada. Posebno meni, kao gostu.
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Pomalo sam se i neprijatno osjecao zbog te paznje. Te: "Hoces 1i jos?",
te: "PaSe 1i tebi ovo?", te: "Ti si gradsko dijete, pa mozda si navik'o na
drugu hranu..."

Kako ne bih ostavio ni trun sumnje, rekao sam da mi pita
posebno prija.

"Haso mi je pricao o piti ispod saca 1 vjestini Vase supruge kad
su jela u pitanju. Evo, ja sam se u to uvjerio... Nego, de i Vi, Alaga,
jedite. Kako smo ja 1 Haso navalili, daj Boze da Vama ista ostane..."

Moje hvale veceri prekide necija glasina:
"0, domacine! Ima li koga u ku¢i?!"

Glas, isting, nije bio grub, ali je bio dovoljno jak da bi cijelu
mahalu mogao probuditi iz najtvrdeg sna.

"Eto Ibre. Sad ¢e prica i crne slutnje...", kaza Alija, pridizuci se
da doceka gosta.

"Hajde, bujrum! Ulazi! Ako nisi vecer'o, sjedaj da ovo nosimo
sa stola!"

Uz kahvu se pricalo o ratu i sutraS$njoj dzenazi. Prepri¢avale se
pric¢e o tome kako su momci izginuli, mada to posigurno niko nista nije
Znao, niti je mogao znati. O njihovoj pogibiji se samo moglo nagadati.
Cak su i uéesnici borbi na Igmanu vrlo razli¢ito govorili, unose¢i niz
nejasnoca u sve §to se gore, na toj planini, dogadalo.

Znatizeljno sam posmatrao ¢ovjeka koji je doSao na sijelo. Bio
je neobi¢no krupan. Izgledao je kao drvosjeca. Njegov lik je, medutim,
nekako smijesan, djecacki, zbog Cega ljudi ponajvise, kako nam je
rekao Alija, 1 nisu drzali do njegovog miSljenja, iako se vazda
ispostavljalo daje bio upravu.

Ibro se brzo umijesao u razgovor:

"Odavno ja pricam da je ovo sve vrag ponio. Jo§ malo, moj
Alija, pa ni nama, ovdje, viSe nece biti mjesta. Sve ¢e ovo agaret biti, to
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ti ja kazem..."

"Vallahi, ja od tebe, za moga vakta, joS lijepe ne Cuh. Vazda
crno i beterno, da beternije ne more biti", uzvrati Alija

"Dobro, Alija, a $ta ti to, tako ti Boga, fino vidi§? De, reci mi da
cujem, pa da mi je s mirom zaspati."

"Ama, nevidim, nijedavidim, ali uzdat se je u Boga."

"E, tu te ¢ekam. Da nama Bog da, je 1i? E, neée! Nece, jer nema
kome! Ima deset godina kako ja zborim da ¢emo stradati. Je 1i tako
Alija? Ja pricam, a vi u smijeh. Jesam li vam govorio da ¢e do puske
do¢i? A vi: Ha, ha, ha. Biva, Ibro lud. Ti znas$ koliko je ljudi dolazilo u
dzamiju. Nas dva-tri duturuma i hodza! A i hodza je zadnjih godina,
navrat-nanos dolazio. Hiljadu prednijih od namaza. Sve mu je bilo
vaznije od dzamije... Rekoh li ja vama, ¢im sam ga vidio prvi put,
saglen mi je k'o pauina, i bi tako. Cim dZamija, kazu knjige, u nekom
mjestu spane na dvoje-troje ljudi, Bog o'talen narod raseljava. Ja, jer
nema ko vjeru Cuvati 1 dolazi kazna. A kad nestane vjere, sve je drugo
lahko karnagosum uciniti. Ovo ti je k'o iz ¢itaba. Mi smo kaznu
zasluzili 1 ona ¢e biti izvrSena, a vi Cete, djeco, Boga mi, svasta
docekati."

DzZenaze borcima sam drukéije zamisljao. Od ljudi sam oc¢ekivao
viSe dostojanstva prilikom ispracaja rahmetlija. Umjesto toga 1
oc¢ekivanog ponosa, vidio sam da je srdzba zbog pogibije obuzela veliki
dio okupljene mase. Ne bi me takvo stanje zabrinjavalo da je ona bila
usmjerena prema zlotvorima koji su ih ubili, nego, na moje veliko
iznenadenje, premaljudimaiz Komande Brigade, koji su vise nalikovali
osudenicima nego ljudima na ¢elu vojne jedinice.

Sve mi je postalo jasno kada sam, pokraj harema na Cuckovini,
¢uo glasan komentar uglednog domacina.

Obracaju¢i se ljudima iz Komande Brigade, glasno je izrazio
raspolozenje dobrog dijela okupljene mase:

"Dubrave su oprostile pet Zrtava i vise nijednu!"
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Strasna prijetnja. Ta reCenica mi je tokom cijelog dana
odzvanjala u usima. Nije mi davala mira ni kad sam se, umoran, te
veceri spremao da legnem. San mi nikako nije dolazio na oc¢i. Sve §to
sam vidio 1 ¢uo govorilo mi je da je Ibro upravu i da mi zaista Boziju
zaStitu ne zasluzujemo.

Bilo mi je Zao ljudi iz Komande koji su, Suteci, bez ijedne rijeci,
strpljivo podnosili uvrede 1 sijaset teskih rijec¢i na njihov racun. Drzao
sam da od te jedinice nece biti vise nikakve fajde. Ko ¢e stisnuti petlju,
pa krenuti u borbu, izvidanje? Ko ¢e sutra do¢i pa kazati da je neko
poginuo? Komanda Brigade prilagodavat ¢e svu strategiju tom
nerazumnom zahtjevu da viSe nijedna Zrtva nece biti oprostena.

Kakav smo to mi svijet, Allahu Milostivi, razmidjao sam
kre¢u¢i se u velikoj povorci ljudi. Kad Hrvat pogine, krivi su Cetnici,
Milosevi¢, Karadzi¢ ili Alija. Kad Srbin pogine, kazu da su ga ubili
Alijini mudzahedini ili Tudmanove ustase. A kad neko naS pogine,
samo je kriv Alija! Kao da ¢etnici ili ustase nemaju nikakve veze sa tom
smrti.

Prisjecao sam se Asimovih upozorenja da nece biti velike fajde
od borbe budu li 0 njoj odlucivali gradski fakini i seoski filozofi. Kao
gradsko dijete, bio sam dovoljno upucen u filozofiju gradskog
fakinluka. O seoskoj filozofiji sam do tada znao veoma malo. Ali, kako
jevrijeme odmicalo, i taj fenomen sam razabirao sve jasnije.

Glavni problem, zapravo, sastoja0 se u tome sto Dubrave
odavno vise nisu bile ni selo ni grad. Ugled se ovdje ve¢ poodavno
poceo mjeriti do tada selu nepoznatim arSinima, veli¢inom kuce,
debljinom novc¢anika, bijesnim automobilima, poljoprivrednim
masinama..

Rad od "zvijezde do zvijezde, kako bi to ovdje rekli, razorio je u
[judima sve sto je bilo vrijedno spomena. Nemilosrdna trka za novcem
sahranila je tradicionalne vrijednosti koje su se vijekovima prenosile s
koljena na koljeno. Bozije ime spominjalo se jo§ samo na hatmama i
dzenazama, a i tu viSe radi nama nego uvjerenja. ViSe se nije imalo
vremenani za poniznost prema Stvoritelju.
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Vise nije bilo ni sijela, na kojima se, zahvaljujuéi starijima,
odrzavalo sjecanje na proslost. I to su generacije koje su imetke i
njihovo uveéavanje drzale za najviSu svetinju, smatrale besposlicom i
gubljenjem dragocjenog vremena. Ljudi su vlastite zivote sveli na
cjelodnevni rad i spavanje. Premoreni od posla, ovdje su se u postelje
spustali poput mrtvaca, zbog ¢ega im je tvrd san dolazio kao jedina
vrsta duSevne rekreacije.

Nista viSe nije zavrjedivalo paznju ukoliko se nije moglo iznijeti
na pijacu, kupiti ili prodati. Pijaca je postala jedina preokupacija od koje
su zivjeli, za koju su zZivjeli 1 u ime koje su, na njihovu nesrecu, zivjeli.
Sve drugo je bilo bezvrijedno.

Samo rijetki su joS u ovom krgu dozvoljavali da im glavu
napadne kakva vanpijacna, hereticka misao. Ali, bilo ih je isuvisSe malo
dabi nesto bitnije mogli izmijeniti.

Razumijevajuéi prazninu tog ljudskog strmoglava, upotpunosti

sam shvatio smisao njihove srdzbe, ali i odnosa prema ratu, slobodi,
vlastitoj zemlji, vjeri...
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XVII

Aprila mjeseca 1993. godine, svakome ko je htio midliti
vlastitom glavom, trebalo je biti jasno da su sukobi neminovni. Samo je
valjalo o svemu promidliti.

U Mostaru se napetost jasno osjecala na svakom koraku. Ubrzo
je preraslau krvavi rat.

U vrijeme hapSenja boraca Armije na Gubavici, bio sam u
smjeni. Nervirale su me price da ¢e se sve na tome i zavrsiti 1 da niko
nece dirati nas u HVO-u.

Posebno su mi smetala naklapanja mahalskih Zena koje su jedna
drugoj govorile:

"Fala Bogu pamoj nije u Armiji. Kud ih je davo tamo nosio, pa
sad drezde po zatvorima!"

Razdirale su me te price. Nisam vjerovao u priglupe i
neosnovane nade da ¢emo se provuéi izmedu kapi.

Do 9. maja, sluSajuéi na malom tranzistoru o svemu $to se
zbivalo, te pri¢e sam inekako mogao slusati. ViSe nikako nakon toga
dana, kad su bojovnici krenuli na ovaj grad da zatru sve od bosnjackog
uha. Sve mi je iSlo na zivce. Nisam mogao gledati kako ljudi normalno
rade po njivama dok topovi grme nad Mostarom. Radili su ubjedujuci
sami sebe da se ne dogada niSta neobi¢no i, §to je najgore, opasno po
njih, asvi su znali Sta se dogada. Jednostavno, nisu htjeli ni da slusaju
ono $to nije odgovaralo njihovim usima. Jest da su usi blizu mozga i
lahko se moglo razumjeti Sta se zbiva. Ali, kakva korist kad su bile
daleko od duse.
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Ni dan-danas se ne sje¢am zasto sam se 30. juna udaljio od
bunkera. Nista osobito nije se dogadalo, pa sam odlu¢io prohodati,
protegnuti noge. Nesto me vuklo od ljudi sa kojima sam provodio dane.
Niti sam Sta odlucio, niti planirao, nego me nesto vodilo i nisam se
opirao. Htio sam biti sam, iako sam se, sve viSe kako su dani prolazili,
osje¢ao usamljenikom i u drustvu ljudi sa kojima sam provodio dane,
izuzimgu¢i nekolicinu prijatelja sa kojima bih mogao razmijeniti
midljenjei normalno razgovardti...

Bog je htio da me tog kobnog dana uzme pod svoju zastitu.

OtiSao sam podaleko od linije i §eo u hladovinu velikog
smrijeka, odmah do kanjona Radimlje, potoka cije je korito tokom ljeta
bilo suho.

Izvor Radimlje je negdje ispod Nevesinja, a malih vrela pokrg)
samog vodotoka ima sve do ispod Ljubljenice. Voda se, preko velikih
stijena i litica, spusta kroz uzak kanjon do plodne oaze ispod
geverozapadne strane planine Hrgud, gdje rastu ngjslaie smokve na
svijetu. Istup, tako se to mjesto zove, ima zagonetno, pomalo i misticno
ime. Voda ponire u pijesak samo koju stotinu metara nize. Tako je ljeti,
u vrijeme susa. Zimi je drukcije. Podlije obilnijih kiSa, Radimlja toliko
nadode da su se i dabri¢ke mlinice, razvaljivane snagom bujice, znale
naci u njenom koritu.

Gledao sam niz kanjon, u bjelinu oblutaka suhog korita izmedu
dva brda. Vracaju¢i odlutali pogled, najednom sam, nekoliko metara
ispod, ugledao ogromnu zmiju. Lijeno se vukla preko velike stijene.
KraoSac! Zastao mi je dah. Ali, brzo sam se pribrao. Znao sam da
kraoSac nije zmija otrovnica. Malo je bilo onih koji su u to htjeli
povjerovati. Ljudi se nisu previse zamarali tim razlikama, nego su se
drzali stare izreke: "Sto god vuée trbuhe po zemlji, nije mu vjerovati,
nego udri!" Prema zmijama nije bilo milosti. Ali, bilo je i onih koji nisu
tako razmidljali. Malo, ali bilo je.

Nije mi bilo nepoznato da krava dopusta ovoj zmiji da joj, puput
teleta, sisa mlijeko. Tetak Salko mi je pri¢ao da je od starijih ljudi
slusao kako kraosScu, nakon devete godine, pocnu rasti krila. On je u to
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bio ubijeden. Doslovce sam se prisje¢ao njegovih rijeci:

"Nisu dzaba stariji pric¢ali o azdahama. To ti ga je to!", govorio
bi mi. "Eto, beli Zulka Brzi¢a ne laze. Pri¢a ona, u svoje usi sam slus'o,
kako su ¢obani, ba§ u Radimlji, ispred pecine povrh strane, ugledali
veliku zmiju. Ni primjetili je ne bi da se sunceva svijetlost nije odbijala
od njenih krljusti. Slota je to bila. I, Sta ¢e ti ¢obani, u svom neznanju i
besposlici? Podu za zmijom, a ona se skloni u pe¢inu. Oni naloze vatru
ispred pec¢ine. Kad su plamenovi i dim poceli kutljati u grotlo pecine,
zmiju je stalatakvarika- da se sve razlijega o radimljskom stranom. Od
Bozijeg straha, kaze mi Zulka, nije se moglo slusati."

Gledaju¢i veliku zmiju, prisjeCao sam se njegove price i da
kraoSaca najvise ima povrh krajSinske strane, oko Raguzeva groblja.

Nasmijao sam se... Kao da i danas slusam tetka dok mi govori
kako je, iza onog rata, jedan kraoSac, kad je doSao vakat da mu krila
narastu, poletio bas od tog groblja. U Karamehus je, nekoliko stotina
metara ispod, nevjedt joS da leti, udario glavom o stablo kruske i
onesvijestio se. Kogerima su ga sasjekli Ceric¢eva Naza i njen rodak,
koji su tu ¢uvali krave. Svima su poslije pricali da su ubili krilatu zmiju.

Sjecam se 1 da sa komSijom Ibrom, sa kojim se dobro slazio,
Salko nije govorio mjesec dana, jer mu se nasmijao kad mu je on
ispri¢ao tu zgodu. Porodica je skocila nanoge da ih pomiri. Salko je za
pomirenje postavio uvjet: neka Ibro prizna da kraosci lete.

Sje¢anja na tetkove price prekinuli su mi glasovi iz pravca
Gorice, uzvienja na kome su bili dobro utvrdeni polozaji. Cim sam
ustremio pogled u tom pravcu, primijetio sam neobi¢nu kolonu koja se
kre¢e prema selu. U prvi mah, nista mi nije bilo jasno. Ali, brzo sam,
¢im se grupa primakla na kojih stotinu i pedeset metara, shvatio o cemu
se radi. Prizor me natjerao da $to prije potrazim siguran zaklon.

Nekolicina bojovnika, naoruzanih do zuba, sprovodili su
dvadesetericu Bosnjaka u pravcu sela. Sa njima sam proteklih mjeseci
dijelio dobro i zlo. Bio sam nemocan da bilo $ta u¢inim. Sam nista
nisam mogao. Poznajuc¢i dobro njihovu pamet, ali i zablude tih ljudi,
koji nisu nalazili za shodno pruziti otpor, odbacio sam bilo kakvu
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mogucénost da se u bilo Sta upustam. Svako mijeSanje bi po mene bilo
kobno, a njihovu situaciju ne bi promijenio. Promijenio bih samo svoju.
Bojao sam se da me - ako nesto pokusam - i oni, zgedno sa
bojovnicima, ne napadnu. Bilo mi je jasno da vecina njih druk¢ije nije
razumijevala situaciju u kojoj su se nadli. Zato sam, sklonjen u Skripu
ispod velikog smrijeka, sa¢ekao da kolona prode.

Jo§ neko vrijeme sam sjedio na tom mjestu i, taman kad sam
odlucio po¢i u pravcu sela, zacu se pjesma iz pravca Gorice, ako se to
urlanje, ganga, uopée moze nazvati pjesmom. Jedan pjeva deruci se, a
trojicaga prate i smetaju mu. Ako bi ongj sto vodi pjesmu umio i lijepo
zapjevati, ona trojica sve pokvare, pa sve podsjeCa na magareci rev.
Nedugo iza toga zacule su se i nove, razumljivije gange:

"Evo zore, evo dana...", odjekivalo je, a potom je uslijedilo

nekoliko rafala.
Proslavljali su. Obavili su ono $to im je naredeno.

Bili su to bojovnici koji su, po hapSenju nasih ljudi, preuzeli
brigu o polozaju. Tamo su ostali samo Hrvati.

Odluc¢io sam se skloniti i saCekati sumrak. Da sam za vidika
krenuo premaselu, sigurno bi me vidio neko od onih gore.

Draca i smrijekovi bili su slaba zastita da bi se moglo neopazeno
kretati.

SkroviSte sam napustio s prvim sumrakom. Tek tada uocih da
sam sprzio ¢itavu kutiju cigareta. Osje¢ao sam mucninu u stomaku.

Pazljivo sam se, pod zastitom mraka, spustao do sela i primakao
ku¢i u kojoj je smjesteno Zapovjednistvo Satnije.

Vise nije bilo zastave sa ljiljanima. Na velikoj kosceli, u blizini
kuce, leprsala je Sahovnica.

Teren sam dobro poznavao, pa sam se toliko prblizio da sam
jasno mogao ¢uti svaku rije¢. Cuo bih ih i da se nisam toliko primakao.
Nekolicinabojovnikabili su previse bu¢ni. Culi su se na puSkomet.

Ispred kuce je sjedio Ragib. Njegovo lice odavalo je zabrinutost.
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Bilo je to lice covjeka skrhanog velikom tugom. Njegov sin ve¢ je bio u
jednom od logora. U Dretelju, Gabeli... Nije ta¢no znao gdje, ali mu je
to bilo svejedno. Ni u jednom se nece prijatno osjecati.

U fotelji, izneSenoj radi njega, duboko zavaljen, gedio je
zapovjednik. TjeSio je zamiSljenog Ragiba:

"Bolje je za njega, domacine, §to se predao. Zamisli da ga sad
moji, koji pucagju na svaki Susanj, ¢ekaju u zasjedi... Izginut ¢e na
stotine jezeva, zeceva 1 lisica radi onih koji se nisu predali. Uradili smo
to za njihovo dobro! Imali smo podatke da bi nas napali po naredbi
Armije."

Ragib je dutio. Ili se nije usudivao progovoriti ili mu se, od brige
zasinom, jezik zavezao...

"Bolje za njega! Dasta je nego bolje!", dodao je bucnim glasom
bojovnik koji je sjedio na avlijskom zidu, djeljuci odsjeenu grancicu.
"Ima i onih koje gore nismo zatekli! Ramiza gore nije bilo. On je,
sigurno, jedan od kolovoda. Iscijedit ¢cemo materino mlijeko iz njega,
kad ga uhvatimo! Zalosna mu majka!"

Kako iz razgovora nisam mogao razabrati ko je joS umakao
danasnjoj raciji, polahko sam se, vode¢i racuna da ni Sumom ne
otkrijem svoje prisustvo, udaljio, zaobilaze¢i mjesta gdje bih mogao
nai¢i na zasjedu. Oprezno sam se spustio do polja.
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XVIII

Prvi zraci sunca probudili su me iz kratkotrginog sna. Prevario
me u samu zoru.

Brzo sam se spustio do vrela ispod oSanjske strane, nadomak
prvih njiva Vidova polja, koje se, na tom mjestu, poput kakvog zaljeva,
uvla¢i izmedu brda. Tu, u samom podnozju brezuljka poplocanog
velikim kamenim plohama, izmedu kojih je rastao bjelis, bilo je vrelo.
Nugo.

Do unazad dvadesetak godina ovo vrelo nije presusivalo ni za
najvecih ljetnih zega, koje u ovim krajevima znaju potrgjati nekoliko
mjeseci. Ali, vode je uvijek bilo dovoljno. | za ljude i za stoku. Samo
neki Bisi¢, iz Poprati, nije bio zadovoljan koli¢inom vode koja je
izlazila iz rupe u kamenu. Zato je proveo svoju ludu zamisao Postavio
je eksploziv u otvor iz kog je tekla voda, misle¢i da ¢e, kad mina
raznese stijenu, proSiriti rupu - potok pretvoriti u rijeku! Ali, i ono vode
koliko jeizlazilo vani, vratilo sc unutra, u zemlju, u njedra brda, koje se
davno, prije stvaranja ¢ovjeka, zaklelo na pokornost Stvoritelju.

lako je voda okrenula van ljudskog domasgja, iz malih otvora po
kamenju tekli su tanki mlazevi, tek toliko da se moZze okrijepiti putnik
namjernik ili Sumske zivotinje, ali i da podsjecaju i opominju da je Bog
ostao milostiv prema ljudima koji ovdje vjekovima obitavaju. Ostala je
i velikarupa, suha, dazjapi i svjedoci o ljudskoj nezahvalnosti.

Rukama sam, ¢im sam se spustio do presahlog vrela, razgrnuo
grabovo lis¢e oko jednog od otvora iz kog je dopirala voda. Postavio
sam dlan i ubrzo uhvatio prvu pregr&t hladne vode. A onda sam naglo
zastao... Osjetio sam da me neko posmatra!

Nije bilo vremena za razmisljanje, a nisam mogao racunati ni na
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revolverasku brzinu, mada mi se puska nalazila nadohvat. Ne zato sto
sam bio spor, nego $to se onaj iza mene nalazio u boljem polozaju.
Prvo, drzi me na niSanu, i, drugo, ima bolji zaklon. Naravno, ako je
neprijateljski raspolozen.

Polahko se okrenuh.
Usne mi se razvukosSe u osmijeh!

Desetak metaraispred mene, s bombom u jednoj i osiguraéem u
drugoj ruci, stajao je Adil, moj kolega iz studentskih dana. Oprezno
vra¢ajuéi osigurac, progovori: "Umace im, a! Hajde, nek bar neko
stisnu prdu paim sam ne uleti u Sake!"

"Nismo valjda, Adile, samo nas dvojica te srece... Ima li jos ko
da nije uhvacéen?"

"ViSe nas je izgleda ovog proljeca ograisalo na blavora, nego na
gustericu! Ima, ali premalo da bi od nas bilo koristi..."

Posutismo dok se Adil opet ne oglasi:

"Ovdje smo na otvorenom. Hajdemo se uhvatiti malo hladovine.
Ako ti nije draza hladovina u Dretelju?!"

Dugo smo razgovarai sklonjeni u Sumarku, na samo dvadesetak
metara od presahlog vrela. Nakon §to smo jedan drugoga upoznali sa
posljednjim zbivanjima, otpoceli smo nesto drukciju pricu.

"Nocio sam, prije nekoliko dana, kod Alije na Gubavici. Nadoh
ga u ogradi, gdje sam se sklonio ¢ekaju¢i da padne mrak. Alija sijece
dracu i1 kobajagi klanj¢a ogradu, a i sam vidi koliko je sati. Vidi, aSicare,
da mu je posao uzaludan. Iznenadio se, kad me ugledao...", otpoce Adil.

"Jeli to onaj Alija §to nam je pri¢ao o Rami?"

"Bas on... Ovih dana sam toliko razmisljao o tome kakva smo
mi magarad. Covjek nam lijepo re¢e da ¢e s njima biti rata. Re¢e, kako
je Ramo vazda govorio: "Mostar Hrvat harab!" Ili, kako ti rastumaci:
"Hrvati ¢e porusSiti Mostar!" Evo, ruSe ga... A kad smo mi naSima
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pricali Sta smo culi, svi usmijeh. Biva, budale! Sjecas li se?!"

"Sjeéam li se?! Cuj, sjeéam li se? Ta, je li nas Kemo predlag'o za
ljekarski. I to kod psihijatra. Biva, ludi! Ali, Sta ce§, ja Kemu
razumijem. Nije on nas toliko neozbiljno shvatao, Adile. Druga je tu
stvar u pitanju. Da je ko drugi to pricao, on bi u to i povjerovao, znam
ga dobro. Ali, Kemo je s nama bio u Sarajevu. Skak'o pet godina, k'o
muha bez glave, i vratio se. Ni ispita nije dao. Nije mu lahko.
Frustracije, kompleksi..."

"Brzo bih ja njega oslobodio tih frustracija. Nisam mogao pred
ljudima. Ne pomazu svakom psihoterapije. Za nekoga je dobar degenek
najbolji nacin lijecenja. Ali, koliko ja znam, i on je na banjskom
lijeCenju, pa mu te vrste terapija ne fali, samo mi je Zao fine raje."

"De, ne Segaci se s tim. Ko zna §ta ¢e i s nama biti... Sjecas li se
da nam je Alija govorio, a Ramo pricao, kako ¢e na Neretvu biti veliki
zenski zbijeg. 'Rascvjetat ¢e se haspurlije', tako je govorio, ako sam
dobro zapamtio njegove rije¢i? Nesto mi je to zafitiljalo."

"Jest, bas tako. Samo, ni ti ne znade Sta bi to moglo biti. Jesi li
od onda uspio iSta saznati,?"

"Nisam. Jedna starija Zena mi je pricala da su haspurlijom
nazivali crvenu krpu $to se stavlja na zenski mezar, a u rje¢niku stoji da
je to Zenska odora. Ali, opet mi niSta nije jasno."

"Ne razbijaj glavu o tome. Uskoro ¢e nam, ako se Zivo bude, 1 to
postati jasno", reCe Adil vade¢i iz torbe poveé¢i komad hljeba i
konzervu:

"Sigurno si gladan?!

Uz jelo smo razgovarali o svemu $to se zbivalo oko nas. Adilaje
nasa sudbina podsjeéala na sudbinu muslimana u Spaniji. Donekle sam
se dagao s poredenjem. Adil je sprva bio zapanjen mojim
objasnjenjima. Na kraju se slozio da sam upravu. Drzao sam da krizari
iz te zemlje i nisu protjerali muslimane. Nisu to vise bili muslimani.
Dok su bili ono $to jesu, dok su se drzali vjere, krizari nisu imali
nikakvih Sansi. Iznenadili su ih kad viSe 1 nisu bili muslimani. Ispricao
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sam mu kako su Mauri sahranili nekadasnju slavu. Uljuljkao ih
rahatluk, odali se porocima. | Latini uvidjeli Sansu i iskoristili je. Dok
su oni bancili, gledali Sta ¢e zbiti u prkno i ko ¢e kome Zenu preoteti,
Latini kovali planove. Ogrezli u najgorim moguéim porocima, nisu ni
bili spremni za snazniji otpor. Sli¢no je bilo i sa Turskom carevinom.
Propali su vlastitim sevetom.

Upotpunosti se slozio sa mojim objasnjenjima. Pazljivo me
prateci, potrudio se da mi isprica interesantnu pripovijest o komsiji Ibri
Basicu i njegovom bratu Mehmedu. Njihove sudbine na najbolji nacin
govore koliko smo mi sami doprinosili vlastitom osipanju, a sve zarad
nekakvih ideala koji ¢e nam naposlijetku do¢i glave. Mehmed je iz
onog rata izaSao kao major partizanske vojske, ozenio se Srpkinjom,
skrasio se u Beogradu i dogurao do visokog poloZaja u vlasti. Ibro ostao
u Stocu, zivotare¢i kao i1 njegovi sugradani. Dosla Cetrdeset 1 osma,
Rezolucija Informbiroa, lbru pozvali u Komitet. Da ga provjere.
Zahvaljujuéi bratu, odnosno njegovom poznavanju tadasnjih prilika,
Ibro je dobro prosao. Pricao je da se toliko prepao kad su mu urucili
poziv, daje jedvaizaSao na prvi sprat, gdje su bile prostorije Komiteta.
Jos bio u najboljoj snazi. Imao trideset godina. Strah mu uSao u noge. Iz
Komiteta se, u ong vakat, iSlo samo u dva pravca - kuéi ili na Goli
otok.

"Za koga si ti, Ibro, Tita ili Staljina?", docekao ga je pitanjem
covjek smrknutog lica.

Zahvaljujuéi bratovim savjetima, Ibro je imao spreman odgovor:
"ZaTitasam, paako glavatrebadaide, nekaide", odgovorio je.

"Slobodan si!", odgovorio mu je zaduZeni za razvrstavanje ljudi
u dva tabora, one sretne i one koji ¢e na pustom otoku proklinjati dan
kad su rodeni.

"Slobodan si, a ti, Stojane, pisi mu plus!", rekao je onome koji je
vodio zapisnik.

Nestalo je straha iz Ibrinih noga. Niz stepenice nije siSao. Sletio
je.
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Ali, tu nije kraj price. Mehmed je drugome znao dati savjet, ali
sebi nije. Izmedu Tita i Staljina, opredjelio se za Tita, izmedu Tita i
Dilasa, za bilasa. Mehmed ne gubi samo naklonost Partije, nego i Zene,
1 vraca se u Stolac. Nije se zabavio. Iz Stoca je iste noci otiSao za
Sarajevo. Cim je stigao u Stolac, pravo ée ti kod Ibre. Eglenisali su do
nekih doba, razgovarali o svemu 1 svacemu, ali kad je doSlo vrijeme
spavanju, Ibro ¢e njemu pokazati gdje se nalaze vrata. Mehmed se
zaCudio, ne shvataju¢i da ga rodeni brat goni iz kuce. Najozbiljnije
govore¢i da mu u njegovoj ku¢i nema konaka, Ibro mu je predlozio da
svrati do Milorada Kosti¢a ili Milana Bodi¢a, pa ako ga, biva, oni
slu¢ajno ne prime, hotel je, svakako, otvoren cijelu no¢. Mehmed je,
najednom shvatajuci sve Sto Ibro govori, ustao i bez pozdrava produzio
do stanice, uhvatio no¢ni autobus iz Dubrovnika i otputovao za
Sargjevo.

Ibrin postupak nije bilo teSko objasniti. Dok je bio na viasti i
dok je partija drzala do njega, Mehmed je porucio ocu da dvije kuce,
koje su posiedovali kao begovska porodica, za primjer drugim, pokloni
drzavi. Drzava poklonjene kuc¢e dade dvojici Srba, Miloradu i Milanu.
Babi im to bi sevet smrti, a Ibru to razljuti do te mjere da je samo ¢ekao
priliku da rodenog brata otjera iz kuce.

Duboko me dojmila Adilova pri¢a. Kroz tu pripovjest bi se
mogle prelomiti sve nesrece koje su nas snasle.

Cim se smracilo, spustili smo se do Gorice. Do kuc¢e u kojoj je
Adil provodio no¢i. I za mene se naslo mjesta.
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XIX

Jedne no¢i, iduéi pokraj korita Bregave, uvukao sam se u grad.
Do svoje kuce nisam mogao. Bilo je isuvise rizi¢no. Ali jesam do tetka
Salke.

Tetak je bio zaprepaSten, ali sretan kad me ugledao. Kaze mi
kako se ve¢ odavno pomirio s pretpostavkom da ja ¢amim u logoru.

"Ulazi brze, da te ko ne vidi!", reCe, pa hitro zatvori vrata,
navuce deke na prozore, upali svjetlo i okrenu se prema Fati.

"Dedera mu naspi! Ko zna kad je dijete jelo. Samo, nema vise
bamlje, moj Ramize. Mahni tanjir so€ivice, a zamisli da je bamlja sa
dobrim komadom teletine. Ne paSe ni meni, ali reda nam je jesti Sta
bilo. Bojim se samo da po kazalacu? ne okrenemo... Nisi ti prob'o
kazalac?"

Primijetio sam da ga je napustilo i ono malo optimizma koji je
uvijek i1z njega zracio. I kad bi najteze bilo. Zivotno iskustvo i
razboritost, govorili sumu dasu ishlapili razlozi za optimizam.

"Doceg nas doceraSe, moj Ramize", otpoceo je, dok sam ja
halapljivo kusao so€ivicu iz tanjira. "Jo§ malo i sve ¢e ovo - ako se
kakvo ¢udo ne dogodi - biti njihovo, a do jucer ih, §to 'no kazu, nije ni
bilo u carsiji. Nekoliko kuca iza onog rata, a evo ni do ovog ih nije vise
siSlo, pa da mores re¢ da ih je bilo. Ali, poceraju li nas, ne¢e se moci
ostati od pric¢e kako su oni odavno ovdje. Oni su ti vazda i od svakoga
prije, a ja se sje¢cam samo tih nekoliko familija. Vuksic¢i su od njih medu
prvima dosli, a kako, i to sam cuo. Dos'o, pri¢aju, mladi¢ u Stolac, jos u
Ali-pasino vrijeme, negdje iz okoline Graca, s mora, da sluga bude.

2
kozlac
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Nasi k'o nasi, od njega nista nisu sakrivali. Sve §to su ukucani znali,
znao jei on. U nasoj vjeri | adetu, biva, i nema sluge, jer je tako nesto
islam ukin'o. On je s ukucanima i ve€erav'o u kuci u kojoj je sluzio, i
Znao sve $to oni zngu... |, tako, sultan pozvao muskarce u rat, oni otidli,
a on odmah za krasnu. K'o kad je znao. Kad su se askeri vratili, nema
zlata! Fale tri ¢upa. Od tada su Vuksi¢i zivnuli."

Dugo smo razgovarali. Ispricao mi je Sta se tih dana dogadalo u
gradu, a onda je uslijedila nevjerovatna prica:

"Danas sam sreo Peru Makica. I, zna$ li Sta kaze? 'Ostat Cete',
dohaberi mi. 'Svi smo', kaze, 'u crkvi dobili list papira na kome smo od
dva odgovora trebali zaokruziti jedan. Pitanje je bilo treba li vas,
Muslimane, ostaviti ili odavde procerati. Boga mi vecina je zaokruzila
da ostanete', kaze mi praveci se vazan... Ne znam §ta bih ti rek'o. On ti
je sad prvi do dume, a sjecam se, k'o da je jucer bilo, kad je Sljego.
Jednom je sijalicu nosio od majstora do majstora. Kaze, pregorila mu, a
eto, biva, u cijeloj ¢ar$iji nema majstora da je zna opravit..."

"I, $ta ti mislis, tetak, hoce li to piti vode?"

"Narod se izjasnio da ostanemo. Sad je samo pitanje hoce li
njihovim vlastima odgovarati takvo raspoloZenje naroda. Zavisi od toga
Sta su namidlili. Oni su provjerili Sta narod midli. Ako ne bude
odgovaralo, na Crkvi ¢e biti da narod ubijedi u suprotno."

"Pa, zar, moj tetak, Crkva nije uradila $to je imala uraditi?"

"Vlast je dobila negativan odgovor kad smo mi u pitanju, a
dobili su ga preko Crkve. Ako im zatreba drukciji, opet ¢e ga preko
Crkve dobiti. Ako im zatreba da nas odavde liferuju, samo dumo moze
obaviti tg posao”.

Salko je imao onu zivotnu Skolu kakvu, najcesée, nikakvo
knjiSko znanje ne moze zamijeniti. Koliko puta sam se u to uvjerio!
Njegova objasnjenja otkrivala su mi da mnoge pojave i nisu slozene i
nerazumljive koliko se to ¢ini na prvi pogled. Ljudi sve kompliciraju
samo iz nekih svojih razloga ¢ine¢i ih nepristupacnim, odbojnim i
teSkim. Toliko literature, brdo knjiga sam procitao, a sustinski o Crkvi
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nisam znao gotovo nista. Salko nije procitao nijednu knjigu, ali je
njegova prica prevazilazila moje znanje.

Mene je, zapravo, odbijala ta nerazumljivost. Bosko je
svecenike Cesto hvalio zbog njihove nerazumljivosti. Pa i komsija Ivan
bi, kao da ga sad sluSam, ¢esto dumu falio na meni cudan nacin.
"Zamisli", govorio bi daidzi Ibrahimu, "kako je na§ dumo pametan i
ucevan - niko ziv ne razumije $ta prica!"

Kasnije mi je mnogo toga bilo jasnije. Ko bi to jednostavno,
razumljivim jezikom mogao objasniti da Bog, Stvoritelj svega, uzgred
ima 1 majku, ali da ta majka, opet, iako se Bozijom zove, nije rodila
njega, nego njegovog sina, za koga se, opet, posigurno ne zna je li sin
Boziji ili sam Bog? I, tako Isusa, koji je Boziji sin, a ne Bog, rodila je
Marija, koja je majka BozZija, iako nije rodila Boga nego BoZijeg sina...
Onoga ko bi se pojasnjavanja prihvatio, to bi dovelo u neugodnu
situaciju. Na krgu kraeva, i jedan crkveni autoritet, kakav je
nesumnjivo bio Sveti Augustin, nije bez razloga rekao: "Vjerujem jer je
apsurdno!" Ako je on svoje pokuSge objasSnjenja zavrSio takvim
zakljuckom, zbog Cega bih ja o tome razbijao glavu mislec¢i da bih nesto
mogao otkriti ili razumjeti?

Kasnije ¢u se uvjeriti u, malo je re¢i, dvosmislenost rijeci i
reCenica koje svecenici izgovaraju prisiljeni |logikom apsurda kao jedine
istine koju su ustanju ponuditi. 1za rata sam bio u prilici da slusam
sveCenika koji se obratao povratnicima. Njegov govor mogao se
protumaciti na stotinu nacina. Bio je to govor ljubavi i mrZnje,
istovremeno. Bilo je to obracanje, koje je ljude moglo pokrenuti da
grade ljubav i mir, ali i mrZznju i ubijanje, takoder istovremeno. Istim
rije¢ima, trazio je od ljudi da ¢ine dobro, ali i zlo,.

"Vidi§, Crkva nema vlast, ali je mo¢ u njenim rukama",
objasnjavao mi je Salko, "a mo¢ je vaznija od vlasti. Vlast poStuju jer
zngju da sve &to im naredi - i nije naredila ona prije nego o je od
Crkve dobila saglasnost. Oni postuju Crkvu, a ova vlast i Crkva su
jedno. A zbog Cega, Sta ti misli§, postuju Crkvu? Mislis 1i ti da je
postuju zbog njene svetosti ili uloge koju ima po svetim knjigama? Jok!
Oni se boje Crkve, jer su iza tih zidova smjestene sve njihove tajne.
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Zamigli Stabi se dogodilo da se sad oni zamjere sadumom...”

Premalo sam razabirao iz poduzeg Salkina uvoda. Prvi put
otkako ga slusam, bio je previSe apstraktan u iznoSenju vlastitih midli,
kao da je i sam prigrnuo onu crnu mantiju, pa pri¢a a da sam sebe ne
razumije. Ali, nastavak pri¢e otvorio mi je sva crkvena vrata i
predamnom srusio sve debele i visoke zidove, koji, samo zahvaljujuci
ljudskoj volji za potcinjavanjem, ¢uvaju tajne koje to, ustvari, nisu.

"Gdje lezi mo¢ Crkve? Dumo, moj lijepi Ramize, zna sve
njihove tagne, i oni samo zbog toga postuju Crkvu. Niti je postuju zato
Sto je vole, niti §to do nje drZe, niti zato §to je Smatrgju svetom. Iza
crkvenih zidova smjesteno je sve ono $to jedni od drugih sakrivau.
Crkva je veliko skladiste svih njihovih strahova, poro¢nih djela i misli, i
sve to moze ostati skriveno samo zahvaljujuéi Crkvi. Ono §to jedni od
drugih sakrivaju, k'o zmija noge, zna samo dumo, jer dumi svi dolaze
na ispovijed i tamo su, kroz ono prozorce, obavezni reci sve ono §to ih
tiSti 1 opterecuje im dusu. Tako dumo zna i ko je kome Sta ukr'o 1 koje
koga potkriju¢ izdegenecio, pa i ubio, i koje koga prijavio miliciji, i
koje kome Zenu... da izvines, ko je uradio ovo, ko je uradio ono. Dumo
zna sve njihove tajne, koje oni jedan drugome niti otkrivaju niti smiju
otkriti. E, mozeS 1i zamisliti koliku on, onda, ima vlast cuvajuci te
njihove tajne?! Sad, ako im dumo kaZe da nas odavde treba goniti ili
pobiti, misli§ 1i da ¢e neko skociti 1 usprotiviti se? Nece, bezbeli da
nece. Svi su oni svjesni da dumo ima mo¢. Vatikan je to dobro osmislio.
Ta, Cujes ih da vazda prdoklace kako su oni van politike, kako je Crkva
odvojena od drzave i tome sli¢no. Jesu formalno, ali je u njihovim
rukama mo¢, i Sta ¢e im vlast kad imaju moc¢!"

Nece pro¢i dugo a don Ivan Pranji¢ ¢e pred postrojenim
bojovnicima javno obznaniti stav Crkve, javno pokazujuéi njenu mo¢,
onu 0 kojoj mi je Salko govorio. Njegove rije¢i mogu djelovati
nestvarno samo onima koji njenog ustrojstva nisu svjesni. Nestvarno za
covjeka koji je zivot posvetio Bozjoj sluzbi, ali stvarno da stvarnije ne
moze biti:
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"Vi niste u stanju pociniti zlo¢ina, koliko sam vam ih ja ustanju
oprostiti!"

Sjetio sam se razgovora s Boskom. Dumo sve moze oprostiti,
ako je pokajanje iskreno, govorio mi je.

Bojovnicima je, iza tog straSnog govora, sve hilo dozvoljeno.
Unaprijed im je oprosteno sve S§to ¢e uraditi. I, ako covjek to ozbiljno
shvati i u to ¢vrsto povjeruje, zbog ¢ega ne bi progonio, ubijao, klao,
palio 1 rusio? Ako je, opet, sve to Sto Cini blagoslovljeno, s Bozijom
dozvolom, koju je dumo isposlovao, onda bi bio grijeh ne izvrSiti
naredbu. GrijeSan je, onda, samo ong koji sve to odbija ¢initi. Jer, ako
odbija, onda on nesto sumnja, ne vjeruje. A u Sta sumnja i Sta ne
vjeruje? Sumnja i ne vjeruje u mo¢ Crkve, u njenu vezu s Bogom, u
dozvolu, koju je isposlovala da se moze ¢initi $to se Cini. I, $ta je, onda,
on? Heretik, bezboznik, protivnik! A ko je to breme ustanju podnijeti, i
ko se to smije usuditi da postupi suprotno od onoga kako je Crkva
odredila? Malo ko! Takvi su bili prava rijetkost, i to treba razumjeti.
Malo ko je bio spreman da strsi.

Valjalo je suociti se s kaznom. Ne Crkve, nego kolektiva, koji ¢e
to uraditi bez milosti, a iz l[jubomore prema svakom ¢ija snaga nadilazi
snagu kol ektiva.

Kasnije, u logoru ¢u susresti poznanika bojovnika, u ¢ijim sam
o¢ima ugledao suze. Vidio sam ih, i preda mnom ih nije sakrivao.
Plakao je poput malog djeteta, pravdajuéi se kako ne moze niSta uciniti
za mene. Nikad nisam vidio nekoga da tako place.

Pustio je da mu suze isteku, da Zlijezde izluce 1 posljednju kap.
Jer, Sta bi se dogodilo da ga neko iz Copora, u kome se nalazio, ugleda
takvog? Sta bi s njim bilo kad bi se uvjerili da pusta suze zbog balije?!

Zato janjih i razumijem. | ne samo njih, nego i logore, i klanja, i
ubijanja, i silovanja... Oni su taoci vlastitih tajni, koje povjeravaju i na
cuvanje predaju drugom, zbog cega taj drugi, zahvaljuju¢i tom
vlasni$tvu, vlada ne samo njihovim tijelima nego i cijelim zivotom. Oni
su zarobljenici onih koji o njima znaju sve S§to o Covjeku treba znati.
Oni, poput Udbe, posjeduju svaciji dosje. Razlika je samo u tome §to su
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dogie u njihovim rukamaiscrpniji i sadrzajniji od Udbinih.

Zamisli da ubijes Covjeka 1 niko te ziv ne vidi, i tebi najednom
Suhne da to nekom kazes, u povjerenju. E, smijes li se, onda, s tim, ko
zna tu tvoju straSnu tajnu, koja ti svakog trenutka moze do¢i glave, i
sporeckati, a kamoli posvadati ili, ne daj Boze, potu¢i? S njim ti je biti
ufino ako hoce§ da tvoja tajna ostane tajnom. Zbog toga ljudima koji
nisu zavirili u logiku takvog duhovnog postojanja, ne moze ni biti jasno
kako neko dok je u grupi moze Ciniti takva nedjela, a na osami roniti
suze. Nacin njihovog postojanja pravi od njih plemenite individue i
kolektivne monstrume. To je realnost, i to ¢e tako biti dok god je
velikog cuvara njihovih tajni.

Logorsko iskustvo i1 njegov plac¢, pomogli su mi da shvatim
Salkine rijeci:

"Ne znam ja petericu ljudi od Latina sa ovih terena da bih mog'o
re¢i kako nisu ljudi, ali sastavi ih zajedno, nema Cojeka za iladza!
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XX

Do unazad dvadesetak godina Goricaje bilangveselije naselje u
okolini. Niko nije rahatniji od ergasa. Cak i kad bi zaguZvali. Njihovi
ratovi najbrze se zavrSavaju. Sat-dva tucnjave i divlje svade, dok ne
dode ceribasa i - opet pjesma, kao da nista nije ni bilo. Ne sastance
njihove glavesine i ne dogovaraju se godinama. Cas posla i zaracene
strane se pomire, porusene Cerge se nauzgor postave, nade se nesto za
pojesti i popiti i sve se okrene naveselje. Blago njima.

Cigana vise nema ni na BeSinovcu, kod Maslina, gdje su se
preselili s Gorice. Kazu da oni ocute rat i, posto se biju samo sat-dva,
obi¢no odlaze, dok ne zavr§Simo mi koji smo navikli da se bijemo bar
pet godina. Po¢nu li oni bjezati, znaj da se primi¢e belaj. Cim se oni
pocnu vracati, ratu je kraj.

Na mjestu na kome su nekad stajale cerge, brzo je niklo veliko
naselje koje se spojilo s ¢arSijom.

Serbez se tih dana, bez najmanje bojazni da bi neko nepozeljan
mogao pokucati na vrata, moglo spavati u svakoj kuci. Po no¢i, dakako.
Bojovnici, koji bi viteStvo prosipali po danu, plase¢i uglavnom zene i
djecu, s prvim sumrakom napustali bi naselja i povlacili se tamo gdje su
se osjecali sigurnije. Nasa nesreca sastojala se samo u tome §to nismo
znali iskoristiti taj njihov strah. Mozda zato $to je na$ strah bio veci?
Nije! Nama nije nedostajalo hrabrosti. Nama je nedostajala odlu¢nost.

U zoru, prije nego Sto ¢e se sunce pomoliti iza Hrguda, nas
dvojica bismo ve¢ bili na starom mjestu. Prvih dana nismo izlazili iz
Sume. Cak ni do vrela. Bilo je sigurnije ponijeti bidon vode.

Probudilo nas je lupanje po vratima oko dva sata poslije ponoc¢i.
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Bilo je to, ¢ini mi se, devetog jula.
"Ko je?", pitao je Adilov rodak, kod koga smo se krili.
"Eso... Otvori, Hamide", ¢u se s druge strane vrata.

"Koji Eso?", opet se za¢u Hamidov glas. Htio je utvrditi ko je to
u gluho doba ispred njegovih kuénih vrata.

"Bajrin Eso! Jesi li pomatusio ili ogluh'o? Otvaraj! Nisam dos'o
da budim mahalu nego tebe!"

"O'klen ti u ova doba, kumim te Bogom? Ulazi!", ve¢ mirnijim
glasom rece Hamid, otvaraju¢i vrata mladi¢u, koji se nekoliko puta
osvrnu, razgleda uokolo i ude.

"Nisi me, valjda, o¢ekivao u podne?", reCe mu Eso, prisloni
pusku uza zid do vratai gede.

Hamid zamraci prozore, uzeze svjetlo, pa se namjesti na stolicu
pokraj njega, zagledaju¢i ga kao da joS nije siguran koga je unutra
pustio.

Pazljivo smo sluSali svaku rije¢ koju je izgovarao iznenadni
posjetilac. Nakon svake reCenice osjecali smo neprirodno narastanje
zadovoljstva.

Pricao je da se priprema velika akcija oslobadanja Dubrava i
Stoca, pa su njega zaduzili da sa ovog terena dovede sve one koji se
kriju, a raspolozeni su za borbu.

Adil i ja smo se samo zgledali. Namjere su nam se ocigledno
podudarale. Pridruzit ¢emo se ljudima koji se kane boriti. Na to smo 1
cekali.

Hamidov gost je bio iznenaden kad smo obojica upai u
prostoriju. Iznenadenje nije potrgao, jer smo se dobro poznavali.
"Merhaba, Eso!", pozdravismo.

"Merhaba!", uzvrati.
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"Nas dvojica smo spremni. Ovako se vise ne moze", rece Adil.

Klimanjem glave potvrdivao sam da se moja razmisljanja ne
razlikuju od njegovih.

"Kad se krec¢e?"

"Sutra uvecer bismo trebali krenuti. Ja moram dalje. Budite kod
Harbine kuc¢e oko jedanaest sati no¢i. Znate li gdje je to?"

"Ja znam", rekoh. "Samo pazi da povedeS one kojima mozes
vjerovati. Svasta nam se dogada, da ti ne pojasnjavam, ai ima jos
podosta onih koji su spremni da im dohabere. Nemoj da nas, zbog
necije nesmotrenosti sutra, opkole ustase."

"O tome posebno vodimo racuna", spremno odgovori Eso,
dajuci poseban znacaj izgovorenim rije¢ima, koje su nam trebale uliti
dodatnu sigumost. Htio nam je staviti do znanja da ne strahujemo od
iznenadenja.

Izlaze¢i, zastade na trenutak. Okrenu se prema nama:
"Imate 1i oruzje?"
"Imamo!", odgovorismo uglas.

"Uredu! Vidimo se sutra uvecer, ako Bog da."

Dogovoreno mjesto ve¢ je odavno pusto. Harbo, koji je Zivio u
kuéici podosta udaljenoj od Poprati, pokraj kanjona Radimlje, joS je iza
onog rata odselio u Banat. Sa kom&ijama nije bio u posebno dobrim
odnosima

Neki Peri¢, kojeg su, ko ¢e znati zbog Cega, zvali Selim, iako su
Peri¢i katolici, na lukav na¢in mu je potamanio sve kokosi koje je imao.
Peric¢ je bio jedini u selu koji je u taj vakat znao ¢itati 1 pisati, pa
je to obilato koristio. Kad je takva usluga zatrebala Harbi, jer je morao

napisati nekakvu zalbu, Peri¢ mu je rekao da u pecinu koja se nalazila u
brdu iznad njegove kuce, donese pecenu kokos i pica.
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Harbo zakolje koko$, ispece, zgrabi pletaru vina i pravo u
pecinu.

Kad je zavrsio, Peri¢ mu predade papir. Da, kao, i on pogleda je
li to ¢emu, iako Harbo nije znao nijednog slova. |, onda kad je Harbo,
pun hvale, zadovoljan u svom neznanju, iznio pohvale njegovo
rukotvorini, istiCu¢i da takvu zalbu ne bi mogao napisati ni najbolji
pisar u srezu, Peri¢ mu je, najednom, hvatajuci se za glavu, rekao da je
na jednom mjestu napravio gresku i da ¢e zalbu ponovo morati da pise.
Kao, takva na sudu nece biti uvazena.

Sutradan je opet valjalo u pe¢inu. Harbino se znalo: valjalo je
opet velikom seoskom pisaru donijeti pecenu kokos 1 vino...

Tragjao je, to sa greSkama, dok kokoS nisu prestale hodati po
Harbinoj avliji, a slavine presusile u njegovom podrumu.

Mene te no¢i nisu mucile Harbine kokosi. Nisam bio bihuzur ni
zbog predstojece bitke. Razmisljao sam o staroj, odavno napustenoj
ku¢i, gdje smo se naredne noci trebali naci. Ne toliko o samoj kudi,
koliko o jednom dogadaju koji se tu zbio. Nikada to, dok sam Ziv, ne¢u
zaboraviti... Ali, zbilo se. Iz koZe se nije moglo. Zanijela me Milenina
bedra... Prisje¢ao sam se kako mi je, sjedec¢i toga dana pokraj nje, neki
kovitlac zatalasao cijelim tijelom, dok nije zahvatio | samu glavu. | nju
je cudan drhat obuzimao dok se pribijala uz mene... Ljubav je trajala
sve dok me, jednoga dana, nije zasreo Milenin otac i zaprijetio mi.
Njegove rijeci su mi se duboko urezale u pamcenje:

"Primaknes 1i joj se viSe, zaklat ¢u te, majku ti balijsku jebem!"
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XXI

U Sumi se okupio veliki broj mladi¢a koji su izbjegli hapSenje.
Susreo sam dosta poznanika za koje sam mislio da su ve¢ odavno u
logorima. Poznavao sam njihovu hrabrost i odlucnost. Na dobar broj
njih moglo se racunati. Ali, bilo je podosta i onih koji bi mogli razbiti
svaku akciju, upropastiti svaku zamisao. Posebno mi je smetalo to da ¢e
se mnogi prikljuciti kad borba otpocne. Oni ¢e cekati blizu vlastitih
kuca ili tamo gdje su se skrivali, pa ¢e udariti kad mi krenemo. Znao
sam da nece biti velike fajde od tih Sto ¢e Cekati. Ali, sam Sutio. Nisam
htio kvariti atmosferu koja je ovdje vliadala.

U uspjeh, mada sam po prirodi optimist, nisam bio uvjeren.
Upravo zato $to je bio znatno veci broj onih koji ¢e ¢ekati da otpocne.
Nismo bili zajedno po ko zna koji put. S druge strane, i u samoj Sumi,
odakle ¢e se, kad Komanda odluci, krenuti u okrs$aj, susretao sam ljude
koji su se prvi put prihvatili puske. Podosta njih nikakvi oslobodilac¢ki
porivi nisu doveli u Sumu. Jok! Bolje i sigurnije im je bilo drezditi po
"Merhametovim™” magacinima. U Sumu su prigtigli jer su se bojai
hapSenja. ASicare se to moglo vidjeti. Puske im pristaju kao magaretu
sedlo.

Kad sam medu borcima ugledao Ekrema, joS viSe sam
posumnjao u uspjeh.

Ekrema sam poznavao jo$ od studentskih dana. Po crtama lica,
ali 1 kompletnom figurom 1 hodom, podsjecao je na Frankenstajna.

Sjedio je ispred nekolicine koji su ga pazljivo slusali:

"Za ovakvu akciju trebalo bi dvije hiljade i petsto vojnika
Najmanje. Da bismo mogli osloboditi Stolac i Dubrave. Nema nista od
ove akcije", govorio i iznosio podatke o snazi neprijatelja, koli¢ini
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naoruzanja kojim raspolaze, organizaciji, blizini jedinica Hrvatske
vojske koje brzo mogu priskociti upomoc...

Morao sam se umijesati:

"Nijedan od razloga koje si ti naveo, nije, niti ¢e biti presudan za
ishod borbe. Kome ti soli§ pamet i koga ti zabeluhavas?!"

Ekremovi sluSalaoci okrenuli su se prema meni.
Ni on nije ostao ravnodusan, na moje primjedbe:

"Zbog Cega se ti, Ramize, u svasto peleniSes? Nauka je ovo Sto
ja govorim, a bar ti dobro zna$ Sta sam ja zavr$io", kaza znacajno.

"Znam. Odbranu i zastitu. Samo, meni nije jasno kako tebi vise
ne ide uglavu da se na najve¢i broj knjiga koje si ti tamo proucavao, da
izvine ko slusa, mozes popisati. Oprosti §to ti ovako moram re¢i, ali ako
ti, na osnovu dosadasnjih iskustava u ovom ratu u Bosni, nisi ras¢istio
sa takvom vrstom literature, onda ti nikad nista nece biti jasno."

"O ¢emu to govoris?! Ne udarg nam hladne obloge. Budi malo
jasniji, da te ovi ljudi mogu razumjeti", uznemiri se Ekrem,
pokusavaju¢i ponovo na sebe skrenuti paznju slusalaca.

Nije me zbunio:.

"Jesu li, Ekreme, na Sarajevo nasrnuli ¢etnici?"

"Jesu, pa Sta?", odgovori ne slute¢i zbog ¢ega ga to pitam.
"Jesu li na glavni grad krenuli s lovackim puskama?"

"Ne mahnitaj!"

"Meni do mahnitluka nije, ali tebi, vidim, jest. Dvadeset hiljada
do zuba naoruzanih Cetnika, sa stotinama topova, tenkova, minobacaca i
¢ega sve jo§, da ne nabrajam, nagrnuli su na Sargjevo. Kako su branioci
naoruzani, i to svi znamo. Sa stanoviSta tih tvojih knjiga, koje su ti
ispile i to malo pameti, Sargevo je davno trebalo pasti. | ne samo
Sarajevo, nego cijela zemlja. Sreca je pa branioci ove zemlje nisu Citali
te tvoje budalastine. Da jesu, davno bi se predali.”
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ViSe nije odgovarap na moje primjedbe. Malo sam zastao pa
nastavio:

"Evo, opet, ne ¢udim se §to nisi razmisljao o odbrani Sarajeva.
Sarajevo je sada daleko. Predaleko, na nasu nesrecu. Ali, evo ti
Mostara, pedalj hoda. Pa, jesi li ti gluh? Koliko je samo od jutros
granata, iz Medugorja i Slip¢i¢a, s Planinice, iz cijele Zapadne
Hercegovine, ispaljeno na Mostar?! Na stotine! Pa da im bar nasi
vratiSe ijednu, nijednu! A §to? Nemaju. NaSi nemaju. Ali, ustase, op€t,
nikako da udu i osvoje grad! I jo§ Cu ti nesto reci: gdje god ti i takvi k'o
ti, koji vazda racunate koliko granata imamo mi, a koliko neprijatelj,
imaju li naSe ili njihove konzerve vise kalorija, ko ima viSe gaca za
promjenu, odlucuju i vode glavnu rije¢, tamo su povlacenja 1 porazi
glavni vidovi oruzanog otpora."

Nije izustio nijednu rije¢. I drugi su Sutili. Mora da sam bio
ubjedljiv. Ali, nisam izdrzao. Jo$ nes$to sam morao reci:

"Nemoj me pogresno shvatiti. Nemoj midliti da sam ja uvjeren u
uspjeh akcije. Ali sam uvjeren da nece biti presudni ti tehnicki podaci i
tecifre, sakojimati baratas.”

"Pa, §ta Ce biti presudno?", upita jedan iz grupe ljudi.

"Prvo, najvaznije je da ustase ne saznaju za akciju. Ne budu li za
nju saznali i bude li malo gledalaca, uspjet ¢emo sigurno. U suprotnom,
hela¢ smo."

"Kakvih gledalaca?", ponovo se javi onaj.

"Onih koji ¢e na borbu cekati blizu svojih ku¢a", ironi¢no sam
naglasio i nastavio: "Oni me najviSe zabrinjavaju. Zato i jesmo gdje
jesmo. Onaj ¢e braniti kucu, onaj njivu, onaj pojatu... Ko ¢e braniti
zemlju? Trebali su svi do¢i ovdje, pa da zajedno krenemo. Da su i oni
ovdje, 1 mi bismo imali ve¢i moral. A znate li zbog ¢ega nisu? Onome
je rekla Zzena da ne ide, onome majka, onome babo, onoga je saletila
strina... Tako ¢e im sutra, kad mi, ako Bog da krenemo, isti ti re¢i: pusti
njih nek pucaju, ti se skloni i... Akciju moze upropastiti to, izdaja ili
nesto trece, Sto ja ne znam. A to koliko ko ima granata, to su

127



prdimahovi."

Imao sam dovoljno vremena za razmisjanje ¢ekajuci na dan kad
¢e valjati krenuti u borbu. Ali, misli su mi izmicale i bjezale na razne
strane. Rasipale su se poput stada ¢ije su Cuvanje preuzeli vukovi, poput
kapljica velikog vodopada, izmicu¢i vodenoj koloteCini. Hvatala me
nervoza. Kurlala bi po stomaku. Odatle bi se, poput vulkana, ustremila
naviSe, preprecujuci se u grlu, dok se ne bi popela do mozga. Nisam
osjecao strah za sebe. Bio je to strah od mogucih posljedica. Zapravo,
bojao sam se neuspjeha. NaSeg, a ne mog. Ali, opet, ko bi ista
poduzimao kad ne bi razmisljao o posljedicama? Zelio sam samo da se
to, kad ve¢ mora, $to prije dogodi.
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XXI1

Do smrti ¢e im ostati u sje¢anju taj 13. juli 1993. godine. Ne
samo §to toga dana, ali 1 narednih nekoliko, nije bilo splacina, koje su
nazivali ruckom, ili vode, koja im je, zbog nesnosne vruéine, najvise

nedostgjala.

U samu zoru, iz pravca Dubrava, pricao mi je poslije Haso,
pocele su odjekivati eksplozije. Mukle detonacije jasno su dopirale do
njihovih usiju. Ljudi su se poceli zgledati.

Samo desetak minuta proteklo je od prvih detonacija, a u
hangaru su svi bili budni. Mada daleko od mjesta dogadanja, svima je
bilo jasno o ¢emu se radi. Psovke koje su do njih dopirale, samo su
potvrdivale da je bas o tome rijec. Znali su da je doslo do sukoba, da se
u Dubravama puca. Izbjegavalo se, izbjegavalo i, na kraju, moralo se
zapucati. Svakome jetadabilo jasno dajetrebaoi ranije.

Vecina lica, ma koliko se - iz stotinu razloga - trudili da prikriju
promjenu, dobijala je druk¢iju boju. Zadovoljstvo se teSko moglo
sakriti.

Trajalo je satima, a onda je utihnulo. Samrtnicko bljedilo
ponovo je potralo ono malo rumenila ¢uvanog za neki lijepi trenutak.

Na vratima velikog hangara, povrSine kojih dvije stotine
kvadrata, u kome je nagurano toliko ljudi da je spavanje u gedecem
polozaju bilo jedini mogu¢i nacin odmora, oko Cetiri sata poslijepodne,
pojavilo se desetak mra¢nih kreatura.

Za samo nekoliko trenutaka ovaj uzasni prostor pretvorio se u
pravi pakao. Debeli kablovi i drzalice od motika, sa kojima su upali,
spustali su se po ljudskim tijelima. Hangarom su odjekivali krikovi i
zapomaganja. Krv je pljustala na sve strane. Poput razjarenih zvijeri,
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nekoliko bojovnika 1 zatvorskih Cuvara nemilice su udarali po
zatvorenicima. Svoj krvavi pir zavrsili su tek kad njihove ruke vise nisu
mogle zamahivati.

"Od cCega su, majku im balijsku?!", derali su se zatvarajuci teSka
hangarska vrata.

Ni deset minuta nije moglo pro¢i, a kroz ta vrata, iznad njihovih
glava, fijukali su meci. Neko se, desetak metara udaljen od vrata
hangara, zabavljao sijaem smrti. Na sre¢u zarobljenika, niko nije bio
pogoden, mada je medu njima bilo mnogo onih koji su prizeljkivali
puséano tane - da im prekrati muke i strahote sa kojima su se ovdje
svakodnevno suocavali.

Izostale su i splac¢ine umjesto rucka. Nakon svega, ni ocekivali
nisu dabi ih neko mogao ponuditi jelom.

Kad je vecina zatvorenika pomislila da ih, bar toga dana, vise
niko nece uznemiravati, pojavu dvojice na vratima, ¢ije prisustvo im je
pod kozu unosilo najviSe straha, velina zatvorenika protumaci kao
otvaranje vrata samog pakla.

Ispostavilo se da je njihovo razmisljanje bilo tacno.
Prvo je otpocelo predavanje:

"Sta ste mislili, majku vam balijsku?! Da éete uspjeti, je 1i? To
je vasa zahvalnost za sve §to smo za vas ucinili?! Branili vas, hranili, a
vi, onda, na nas! Mislite li vi da smo mi, Hrvati, toliko naivni ili
blentavi?! Prosla su ta vremena... Vi ili vasi, svejedno. A i medu vama
je dosta onih koji bi se pridruzili onima §to nas jutros napadose! Je li
tako?!"

Svi su &utili.
"Jeli tako? Cujete li vi §ta vas pitam?!"
Opet je, u hangaru, odjekivala samo Sutnja.

"Trebinjac, naprijed!", pozvase logorasa.
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"Pokazi mi sve one koji su jutros bili raspolozeni! A vi, na koga
god upre prstom, da se odmah odvojite! Je li vam jasno?!"

Odgovora nije bilo, ali je mladi¢ zaduZen za izbor zapoceo
posao. Njegov zlokobni pogled prebirao je po prestrasenim licima.

Bio je to njihov prvi susret sa Covjekom od cije pojave ce
svakodnevno strahovati do izlaskaiz tog pakla.

Ubrzo je bila odvojena grupa od desetak ljudi. Daih nisu dobro
poznavali, niko po njthovom povratku, bolje re¢i dovlacenju u hangar,
ne bi znao da li su to oni ljudi koje su maloprije odveli. Tako su

izgledali. Do te mjere pretueni da bi ih i rodene make tesko
prepoznale.

Valjalo je izdrzati narednih nekoliko dana.

"Ni umrijeti, ni preboljeti...", pricao mi je Haso, koji je dobro
zapamtio ulazak polupijanih bojovnika u samu zoru narednog dana.
Zlokobne oci Trebinjca uvrstile su ga u grupu koja ¢e se suociti sa
mukama kakve se nikom ne bi pozeljele.

"Izveli su nas iz hangara", pri¢a mi, "i naredili da stanemo u
stroj. Ispred stroja je, sa velikom drskom od motike ili krasne, hodao
bojovnik, mjereci nas pogledom punim mrznje.

"Ko je od vas jutros ubio mog brata?", pitao je, mada niko od
ljudi iz stroja nije mogao uciniti tako Sto, jer su ve¢ podugo bili u
logoru.

Kako nije dobio odgovor na besmisleno pitanje, bojovnik je,
zastajuci ispred jednog od mladica, postavio nesto konkretnije pitanje:

"U kojoj si ti vojsci bio?"
"U Armiji", odgovorio je mladi¢ tiho.
"Glasnije!", zacula se naredba.

"U Armiji", ponovio je mladi¢ neSto ja¢im, podrhtavaju¢im
glasom.
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"Dakle, ti si taj koji je ubio moga brata! Majku ti balijsku
jebem!", proderao se bojovnik podizuci drzalicu, i, zamahujuci iz sve
snage, srucio je na mladiceva leda.

S krvavom dr§kom u ruci, ¢izmom oslonjen na tijelo nesretnika,
koji je lezao, samo damarima potvrdujuéi vlastito prisustvo na ovom
svijetu, uperio je prst u drugog logorasa.

"I ti si u balijskoj vojsci bio, je 1i?!"
"Ja sam bio u HVO-u", odgovorio je cetrdesetogodisnjak.

"A, tako, znaci?! Izdajnik vlastitog naroda! Kad si mogao izdati
svoje, Sta bi tek radio mom narodu?! Pridi, majku ti balijsku jebem!",
zapovijedio je ostro. Ubrzo je, nepomican, slomljenih rebara, lezao
pokra] mladica isprebijanog prije nekoliko trenutaka."

Hasu nije pitao u kojoj je vojsci bio. Ali, brizljivo otesano drvo
nije zaobislo njegovaleda.

"Najgore je", pricao mi je kasnije, "proSao pripadnik Civilne
zastite."

Monstrum koji ih je tog dana nemilice isprebijao, pojasnio je
kako taj zasluzuje najviSu kaznu, jer je, za svoje godine, morao biti na
frontu, a ne da cijepa drva 1 dijeli pomo¢.

Tako jetih danabilo u logoru.

U Dubravama je tog jutra, kad se borba otvorila, sve izgledalo
drukc¢ije. Kad je zapucalo, iznenadene ustaSe su se u panici poceli
povlaciti. Cak je 1 mene obuzeo optimizam, mada, u dubini duse, nisam
vjerovao u uspjeh akcije. Imao sam neke svoje razloge i objasnjenja.
Ali, panika u ustaskim redovima podgrijavala je moj optimizam. | ne
samo panika, nego i1 bjezanija.

Oko podne se situacija pocela mijenjati. Zasto? To ¢e mi biti
jasno tek kasnije. Ili ¢u samo misliti da mi je jasno... Ali, ako ¢emo
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pravo, ni danas-danile nisam sve razabrao da bih mogao reci: bilo je
tako i tako, i nikako druk¢ije. Svima ¢e poslije biti jasnije, ali se ta
jasnoca razlikovala od covjeka do covjeka, i to toliko da se tek tada
pocne shvatati da nista toliko nije jasno, niti moze biti. A nije bilo ni
vremena za analize.

Vise od stotinu razocCaranih boraca naslo se te no¢i u lokavskoj
Sumi. I sve do jednog su, gledaju¢i kako oko Domanovica gori, mucila
ista pitanja. Sta da ¢ine, bila je dilema koja se vrzmala i podjednako
opterecivala svaku glavu, svaku pojedinaénu svijest. Sta sad uraditi, kad
je sve propalo? Valjalo je donijeti odluku. NajviSe nas je bilo za to da se
krene u pravcu Blagaja. Dok je to jo§ moguce.

Oko pono¢i je poceo puhati hladan vjetar. Neuobicajen u nasem
kraju za ovo doba godine.

U $umi iznad Lokava prosli smo pokraj zbijega. Cuo se pla¢
djece 1 zena. Oni su se iz okolnih sela, u velikom strahu, povukli u
Sumu... Niti smo mogli niti smjeli povesti ih. Bilo bi isuvise rizicno. Ko
bi se tudu djecu usudio povesti u neizvjesnost? Sta da stradaju tvojim
sevetom? Valjalo se provuéi izmedu neprijateljskih redova. A, opet,
kome ih ostaviti? Krvnicima! Izbora nije bilo. Sve da ih nekako i

izvu¢emo, Sta sa onima koje ne bismo mogli povesti? Takvih je na
hiljade.
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U velikoj koloni, u zoru 15. jula, spustili smo se niz obronke
Graba i zaputili u pravcu Maog polja. Spustguci se prema vrelu
Bunice, gdje su trebali biti polozaji armijske jedinice iz Blagaja, vidjdli
smo da je poc¢eo napad. Ovoga puta ustaski. | to u svim pravcima.
Mostar, ai i naselja ispred njega, nisu se mogla ni nazrijeti od dima
Ustaski topovi tukli su po svim polozajima.

Na nade ¢udenje, u bunkerima oko vrela Bunice nismo zatekli
nikog. Nijednog jedinog vojnika!l Svi su se ve¢ povukli u Blagy.
Pobjegli! Ali, niti je vrijedilo niti seimalo kad razmidjati o toj surovoj,
nagjistinitijoj istini, sa kojom se suocilo vise od stotinu boraca. Valjalo je
prihvatiti borbu. Ustase su se ve¢ isuviSe blizu primakli. Bili smo
izloZzeni snajperskoj vatri sa njihovih polozaja. Morali smo potraziti
zaklonei uzvratiti. Druge nije bilo.

Granate su preoravale polje...

Ustaski napad je zaustavljen najviSe zahvaljuju¢i Kerimovoj
prisebnosti. Mirno¢om je svima ulijevao sigurnost.

Jos§ je valjalo uvjeriti i pripadnike armijske jedinice koji su nam
udarali s leda da zaustave suludu pucnjavu, misle¢i od nas da smo
ustase. SreCom, nakon izvjesnog vremena, Blagajci i1 pripadnici jedinice
sastavljene od nasih ljudi, primijetili su da pucaju u pogreSnom pravcu.

"Ide 1i, Adil?", bilo je pitanje s kojim sam u Blagaju te veceri,
nakon borbe, docekivao svakog pridoslog borca. Niko mi nista nije
znao reéi. Ili nije htio...

S Adilom sam se rastao prije tri dana, onda kad je pocela, borba.
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Bili smo u razli¢itim grupama.

Upornost se isplatila. Golobradi mladi¢, koji nije mogao imati ni
sedamnaest godina, u ¢iju Sam se hrabrost uvjerio toga dana, prilikom
borbi u Malom polju, pride mi sutradan:

"Adil je, dragi moj prijatelju, ostao u Dubravama. Ranjen je."

"Sta re¢e? Ranjen!? Kako? Gdje? Je li opasno?", obasuo sam ga
pitanjima.

"Ranjen je u nogu. Lak3e. Prostrijelna rana. Nista opasno. Ali,
nije mogao po¢i, niti nam je dozvoljavao da ga ponesemo. Kazao nam

je da idemo 1 spasavamo glave, a on da ¢e se snaci... Bio sam prisutan
kad jeto rekao."

"A vi? Zar ga niste mogli ubijediti? Kako ste ga mogli ostaviti?"

"Snjim se ne moze ubjedivati. Ja jo$ nisam sreo Covjeka slicnog
tabijata... Kad smo ga nasilu htjeli povesti, odnosno ponijeti, repetirao
je pusku i rekao nam da uradimo onako kako nam je ve¢ rekao, ili ¢e
biti belaja. Niko mu nije smio priéi... Ostao je u Sumi, tamo odakle smo
onog jutrai krenuli. 'Ja ', kaze nam, ‘imam logu, niko me ne moze naci,

rn

¢im se oporavim, eto me'.

lako premoren viSe nego ikad, te no¢i nisam mogao zaspati do
pred samu zoru... Analizirao sam posljednje dane, propali pokusg da
oslobodimo Dubrave, Stolac koliko smo mislili zapocetak... Bilo je
previSe pitanja na koja nisam mogao nac¢i posiguran odgovor da bih
mogao izvuci ispravne zakljucke.

Zasto nisu pucali svi koji su tog jutra posli u borbu? Kako to da
vezanije radilau vrijeme borbe, a proradila nakon povlacenja? Istina, ta
spravica je proradila, ali u rukama drugog ¢ovjeka! Ili onaj prvi s njom
nije znao rukovati ili je dobio takvo naredenje? Prije ¢e biti da je dobio
takvu naredbu. Ali, od koga?, pitao sam se, mada mi se takav zakljuCak
nije nimalo dopadao, niti sam u to htio povjerovati. Jer, onda je i cilj
akcije bio da ona propadne! S tim dolazi zapitanost kako je to moguce,
Sto je, opet, teretli pitanje.

SluSat ¢u kasnije svakojake price. Jedni su tvrdili da je sve
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poduzeto kako bi akcija propala kako bi se ojacale jedinice na
mostarskom ratistu. Drugi su bili misljenja da je sve dogovoreno, al
trebalo je zapucati da sveizgleda uvjerljivije.

I vjerovao sam i nisam u takve price. I danas u njih 1 vjerujem i
ne vjerujem, kako kad. Koliko god su bile uvjerljive, toliko su i
neuvjerljive. Koliko god su logi¢ne, isto toliko su i nelogi¢ne. Mnogo
toga je upucivalo na smrad dogovora, ali je teSko povjerovati u sve to.
Istinaje i utome da su svi koji su sa svoga pomjereni, imali neodoljivu
potrebu svoju gorku sudbinu objasniti time da ih je neko izdao ili
prodao. LakSe im je bilo takvo objasnjenje prihvatiti nego priznati da su
bili kukavice, da se nisu branili, dasu kalkulirali.

Ja koliko znam, niko nam nije branio da se branimo.

Kasnije ¢emo o svemu raspravljati nadugo i nasiroko. Vodile su
se zestoke rasprave, ali je svaka pojedinacna misao, takoder, za sebe
trazila odgovor. Svako ponaosob imao je verziju prihvatljivu vlastitoj
pameti i neprihvatljivu tudoj, koja je, opet, imala svoj razlog i rezon.
Jedino je Vahid bio neozbiljan kad bi se razgovaralo na tu temu.
Govorio bi kako mu odgovara podjela. Biva, samo da joS oslobodimo
Dubrave 1 Stolac, 1 dosta! U tom bi slucaju, kako veli, postali bismo
krajidnici, a u krajinama je Zivot najugodniji! "Zene", kaze nam,
"preuzimaju sve poslove, a muskarci ¢uvaju strazu. One kopaju, oru,
tegle, kuhaju, peru, dok muskarci leze, premjestaju se iz hlada u hlad i,
S puskom u ruci, osmatraju okolinu, da se ko nepozvan ili s kakvim
zlim namjerama, ne daj Boze, ne privuce i pomuti im zivotni rahatluk".

Ko zna dokle bi trgao razgovor o propaloj akciji, da mene nisu
nadvladale misli o Adilu i njegovoj sudbini, okupirajué¢i polahko, poput
najopreznijeg diverzanata, svaku mozdanu poru. I dusu. U dusi su
smjeStena sva nasa znanja, a ne u mozgu! U tome se upotpunosti slazem
s Dervom. Nema u svijetu te pameti i autoriteta koji bi me u tome
mogao razuvjeriti.
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Dervo, Mostarac, jedan je od ngumnijih ljudi koje sam imao
prilike upoznati. To je Covjek koji je duboko zaSao u duhovne sfere.
Zivio je pomalo osamljeni¢ki u jednoj mostarskoj mahali, zatrpan
gomilom knjiga.

Posebno su me zadivljavala njegova racionalna objasnjenja
mnogih tajni, koje su po svojoj prirodi bile viSe metafizicke nego
racionalne prirode. Bio je, da tako kazem, konkretan. Nije palamudio
kao drugi kad bi se razgovaralo o teskim temama.

"Ne tvrdi to samo ¢uveni egipatski ljekar, ¢iju si ti knjigu ¢itao",
prisje¢ao sam se njegovih rijeci. "Da su znanja smjeStena u dusi, a ne u
mozgu, to zngju svi veliki ljekari. Njima je to jasno. Ali, eto, bolje je
ljude drzati u zabludi! Ko ¢e, sad, tolike knjige ispravljati?! Vidis i
sam"”, govorio bi mi Dervo, "dokle je napredovala hirurgija. Danas
normalno presaduju srce, bubrege i druge vitalne organe. A zasto ne
presaduju mozak? Zar ne bi bilo pametno uzeti mozak nekog umnog
covjeka, koji je umro ili stradao u kakvoj nesreci, kao Sto se uzimaju
srce, bubrezi ili neki drugi organ, i presaditi ga u glavu kakve parali
hable¢ine i dobiti gotovog mislioca, Covjeka ispunjenog znanjima i
mudros¢u?! Jasno ti je valjda da bi to mogla uraditi danaSnja hirurgija.
U to nema sumnje. A $to ne rade? Zato $to bi se, nakon presadivanja,
pokazalo da je hableé¢ina ostao hablecina, bez obzira ¢iji bi mu mozak
stavili u lobanju! Ni&ta on viSe ni manje ne bi znao nego $to je znao
ranije, a onda bi pale u vodu sve dosadasnje teorije, po kojima su u
mozgu, kao u kakvom magacinu, smjestena znanja. Pokazalo bi se
tacnim da znanja nisu smjestena u mozgu, nego u dusi."

Razmisljajuci o njegovim tumacenjima, savladao me san.
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Buna je najhladnija rijeka na svijetu. Mozda i nije, ali dok se ne
okupam u nekoj hladnijoj i dok me tako, nakon izlaska iz druge vode,
ne zaboli glava, ostat ¢u pri tom zakljuc¢ku. Mislio sam da ¢e mi ¢eone
kosti popucati. A i hak mi je. Nije svakarijeka na svijetu Bregava, pada
se serbes pokvasis, ne strahujuéi ni za glavu ni za leda.

Brzo sam se osusSio. Za to mi je, u ovo julsko vrijeme, trebalo
samo nekoliko minuta.

Uputio sam se prema tekiji, gdje sam, zaedno sa ostalim
borcima, planirao zano¢iti.

Cim sam se popeo uz stepenice, ugao sam u prvu prostoriju sa
desne strane. Tu su dva mezara. Proucio sam fatihu.

Jo§ ima ljudi koji su uvjereni da je Blagaj spaSen najvise
zahavljuju¢i dvojici koji leze u tim kaburima..

U jednoj od odgja u kojima su nekad vodeni naucni i filozofski
razgovori, ugledao sam nekolicinu vojnika zanijetih partijom karata.
Ispast ¢u glup, staromodan i zaostao ako ih upozorim i kazem da to nije
primjereno ambijentu u kome se nalaze. Nije isklju¢eno da bi se s njima
morao objasnjavati 1 na drugi nacin. A ni to nije primjereno ovom
ambijentu. Zato nista nisam rekao, ali sam i izaSao iz tekije.

Prespavao sam kod prijatelja. Odavno nisam spavao na krevetu,
mada tu no¢ gotovo i da nisam zaspao. Htio sam se osloboditi
nedoumice zvane Adil. Ali, kako?

Kad se ¢ovjek ne moze odluciti, kazu da je najbolje klanjati
istiharu. Tako sam i uc¢inio. Dugo sam, nakon namaza, ostao uceci.

Nije mi bilo jasno &a da radim nakon kratkog sna. Adila sam
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sanjao.

"Okani se, Ramize, ¢orava posla", govorio mi je u snu, sjedeci
pokra) izvora gdje smo se jedno vrijeme zajedno sakrivali. Samo sam se
toga sjecao kad sam se probudio.

Nije mi bilo jasno kakvu mi je poruku poslao Adil.

Treba li dijediti poruku iz snaili postupiti suprotno? Ni sa tim
nisam bio nacisto. A ko da mi ovdje rastumaci san?

Odlucio sam, s Bozijom pomoc¢i, krenuti iste veceri. Odobrenje
nisam morao traziti, s obzirorn da se u jedinicu jo§ nisam javio.

Adil je gedio u Sumarku pokrg vrela i dovrSavao jelo.
Automatska puska mu je bila nadohvat ruke, sa njegove desne strane,
prislonjena uza stablo. Posmatrao sam ga neko vrijeme, zadovoljan Sto
sam ga uspio pronaci, dok Adilova ruka, iznenada, ne pode prema
pusci. OcCito, obuzeo ga je isti osjecaj koji sam i ja imao kad se on
nalazio izamojih leda. Zato sam ga odmah upozorio:

"Ne misli§ valjda potezati oruzje na prijatelja?!"

Adil prepozna glas i odmah se okrenu. Lice mu, medutim, nije
odavalo zadovoljstvo koje sam oc¢ekivao.

"Odkud ti? Jesam li ti reko da ne dolaz...", poce prijekornim
glasom i zastade usred recenice.

"Kad si mi to mogao rec¢i?", upitao sam stiskajuc¢i mu ruku.

"Salim se. Ta, zna$... Iskrenije da ti kazem, sanjao sam nocas
kako ti govorim da se sluc¢ajno ne usudi$ do¢i, pa se sad sjetih, kako te
ugledah..."

Njegove rijeci su me ukocile.
"Sta ti je prijatelju? Sta ti bi najednom?"
"Jest li ti meni, u snu, nocas rekao da se okanim ¢orava posla?"

"Bastako", kratko odgovori.
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"E, vidis, ¢uo sam te kad si to govorio!"
"Ma, nemoj... A gdje s bio kad sam ti jatu poruku upuéivao?"
"U Blaggu."

"Nemoj to jo$ pred kim rec¢i, Ramize! Mogli bi se jo$ i naucnici
zainteresirati za tvoje u$i... Ma, koga ti tentas? Misli§ 1i ti da sam ja
skren'o? Jes' da sam u Sumi..."

"Nije vrijeme od toga. Pric¢at ¢u ti kasnije. Nego, reci ti meni
kako ti je noga?"

"Rana se zamirila, ali zateze. Otezava mi kretanje."

"I, Sta sad?", izustio sam ne znajuc¢i Sta mi je Ciniti. "NiSta. Ti,
put pod noge i nazad, a ja ¢u do¢i ¢im budem spreman.”

"Ne dolazi u obzir. Zajedno ¢emo."

Znao je da se sa mnom ne vrijedi ubjedivati. Znao je po sehi. |
sam je bio takav. Tabijasus, na Sta navre, nema druge nego tako.

Pomogao sam mu da se prebaci preko obliznjeg zida. Ponovo
smo bili na starom mjestu. U Sumarku pokrg vrela. Na sigurnom
mjestu.

Stariji kazu: Veliko je ¢udo kad guzica zamiga.

Oprezno smo se, toga dana, spustili do Trkljinog vinograda.
Mada zarastao u travu i odavno bez njege na koju je loza bila navikla,
grozde je u ovom vinogradu bilo tako ukusno da nam se sladez lijepila
izmedu prstiju. Biraju¢i najljepse grozdove, prisjeCao sam se price
Skolskog kolege o nestaslucima njegovog komsije Milana.

Cuvajuéi krave u brdu iznad Trkljinog vinograda, Milan bi samo
¢ekao da sunce dode do sredine neba. Stari Trklja je ispod vinograda
imao i dobar bostan. Cim bi starac, koji bi uvdje provodio dane
zalijevajuci znojem svaki Cokot, zanijetio da klanja podne, Milan bi se
prikrao, ubrao najvecu karpuzu i tu bi je, koji metar ispred starca, da ga
on lijepo moze vidjeti, poceo jesti izazivaju¢i ga. Znao je da starac nece
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prekinuti uamaz. I, prije nego Sto ¢e Trklja predati selam, Milan bi se
ustremio uz brdo.

Danas je sve druk¢ije. Vinograd je zarastao u travu, Trklja je
odavno otiSao na onaj svijet, a Milan je otiSao u Cetnike.

San me savladao ubrzo po povratku iz vinograda.

Sunce je dobro oborilo ka zapadu kad sam ogjetio da me drmusa
Adilova ruka:

"Ramize, Ramize! Pogledaj!", pokazivao je prstom u pravcu
vrela

Protrljao sam o¢i 1 popeo se na zid. Veliki kraoSac, kakvog
nisam vidio, preko kamenih ploca se valjao u pravcu vrela. Posigurno je
bio zedan. Posmatrao sam ga neko vrijeme, a onda sam se okrenuo
prestrasenom Adilu:

"Ovome ¢e brzo narasti krila! Nemas$ razloga za strah. To je
bezopasna zmija, mada mi nije drago $to je vidim. Prodli put sam
kraosca vidio u vrijeme hapsenja nasih... Koga li ¢e sad hapsiti?!"

Stariji ljudi su oduvijek govorili da ne valja pocinjati bilo kakav
razgovor o zmijama, jer takve pri¢e nemaju kraja.

Sve do akSama smo, zaboravljajuci surovu stvarnost, razgovarali
0 zmijama.
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XXV

U vrijeme akSama narednih dana do nasih usiju sve ¢es¢e su, iz
pravca c¢arSije, dopirale jake eksplozije. Bilo nam je jasno, da ustaSe
miniraju. Samo, §ta? Mogli smo samo nasluéivati.

Naredne noc¢i smo se, praveci veliki krug oko prigradskih naselja
Gorice i Zagrada, preko Poplata, dovukli do Starog grada, tvrdave koja
se uzdize iznad cCarSije. Stigli smo isuviSe kasno da bismo mogli ta¢no
procijeniti Sta je sve te veceri izgorjelo. Plamenovi su na nekoliko
mjesta u gradu lizali posjednje drvene ostatke kuca. Jutro ¢e nam,
ionako, sve, kao nadlanu, otkriti.

Koliko 1i samo tajni ¢uvaju zidine Starog grada, tvrdave, iznad
stolacke Carsije? O tome sam razmisljao gledajuci u no¢.

Brdo na kome se uzdize stara tvrdava, koju su sagradili Turci, a,
shodno svojim potrebama, doradili Austrijanci, ve¢ odavno je opkoljeno
gradom. Samo se iz pravca Njivica moze do¢i do tvrdave, a da se ne
prode kroz grad. Je li zbog toga ili neCeg drugog, ko ¢e znati, Milan
Gréevié, koji je iza onog rata vedrio i obla¢io u ovoj ¢arsiji, doSao na
idgju daovo brdo i tvrdavu s njim makne odavde kako bi se grad mogao
normalno Siriti!

Zamisli pameti, da brdo prenesu!

Sve je bilo pripremljeno za veliku radnu akciju. Sreca je da je u
tom nenormalnom vaktu bilo ljudi koji su, odolijevaju¢i histericnom
socijalistickom uvjerenju u svemo¢ Ccovjeka, Gréevicev prijedlog
okarakterizirali kao neostvariv, pa se odustalo od namjere.
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Malo se danas zna Sta se sve ovdje zbivalo nakon ulaska
austrijske vojske u Stolac...

Nakon &to su skrsili Hamzi-begov otpor na Pjesivcu, Austrijanci
nisu mogli ni slutiti dabi im se joS ko mogao suprostaviti. Ali, zapucalo
je ¢im su usli u grad. Sa svih strana... Stara tvrdava im je bila jedini
spas. Vojnici nisu izlazili iz tvrdave punih sedam dana. Medu njima je
zavladala panika. Misle¢i da je otrovana, vodu iz Catrnja nisu smjeli
piti. Pomo¢ su o¢ekivali iz pravca Zegulje, ali gore su bili Korjeniéi.

Dvadeset poginulih vojnika upozoravalo je Austrijance da otpor
nije slu¢ajan, nego organiziran, $to, nazalost, nije bilo istina.

Onda je u grad upao don Ivan Musi¢ sa svojom vojskom.
Razbojnicima. Sedam hiljada mahramasa zednih muslimanske kivi.

Od austrijskog komandanta su, nakon upada u Stolac, zatrazili
da im grad prepusti dvadeset Cetiri sata, kao nagradu, a onda su poceli s
nezapamc¢enim pokoljem, pljackom, silovanjem...

Sve je zaustavljeno zahvaljujuéi jednoj Zeni! Nekoj Grebidelusi,
koja se, nakon §to su joj Musicevi razbojnici nasred avlije zaklali muza,
zaputila pravo u tvrdavu. Mada joj strazari nisu dozvoljavali ulazak,
odvazna zena je ipak uspjela do¢i do komandanta austrijske vojske.
Odmah ga je pitala zapovijeda li on vojnicima jedne slavne carevine ili
razbojnicima koji pljackaju, ubijaju, pale i siluju. Pricalo se da mu je
Grebidelusa opalila 1 Samarcinu. Oficir se jedva odrzao na nogama...
Nakon neocekivanog susreta sa Zenom, austrijski komandant je naredio
da se Musicevi razbojnici smjesta povuku iz grada.

Bio je to glavni razlog $to se don Musi¢ kasnije pridruzio
crnogorskim ustanicima. Austrijanci mu nisu dali na upravljanje Stolac
i sve do mora, kako je on trazio.

Musi¢ je joS tada htio napraviti Herceg-Bosnu?!

Nije to bilo ni tako davno. Prije neSto viSe od stotinu godina.
Premalo da bi se smjelo zaboraviti.

Pred mojim i Adilovim o¢ima odvijao se gotovo isti dogada;.
Don Musicevi sljedbenici harali su Stocem. Nedostajali su samo hrabra
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Grebidelusa i austrijski komandant. Daleko su, u tim paklenim
trenucima, bili svi komandanti koji bi mogli zaustaviti to $to se zbivalo
pred nasim o¢ima.

Grupe bojovnika s uperenim puskama, uz veliku galamu i
psovke, gurali su narod prema zgradi Osnovne Skole. Zene, djecu,
starce... Uzas se dogadao pred nasim ocima.

Nisam ispustao dvogled iz ruku. Raspoznavao sam likove ljudi,
zena, djevojaka, djece... Ne samo onih koji ¢e se, nakon prebiracine u
jednoj od ucionica, na¢i na kamionima, nego i onih drugih, onih koji su
ih puskama pozurivali da Sto prije napuste Skolsku zgradu, u kojoj smo,
koliko do jucer, zajedno sjedili u klupama.

Nisam mogao vidjeti niti znati Sta se dogadalo unutra. Mirzeta
mi je kasnije, u Blagaju, sve ispricala...

Narod je, nakon $to su kuriri HVO-a obidli sve gradske mahale i
naredili im da se spremaju, dolazio na Sportski centar, igraliste za mali
nogomet, smjesteno izmedu Osnovne Skole i Gimnazije. Prije polaska u
nepoznato, detaljno su pretresani u nekoliko ucionica. Porodica po
porodica. Oduzimano im je sve $to su sa sobom imali od vrijednosti.
Novac, nakit... Detalje sam saznao kasnije.

Mirzeta je sve zapamtila.

Pokraj prozora u ucionici u kojoj je vrsen detajan pretres, za
stolom su sjedila trojica bojovnika. Jedan od njih je popisivao oduzeto,
Sto je bila najobicnija besmislica.

Do Mirzetinog ulaska, u velikim kartonskim kutijama,
postavljenim pored stola, naskupile su se hrpe oduzetog novcai nakita.

U Zeljezari su, saznao sam kasnije, nogama u vrece zbijali
oduzeti novac.

Ipak, Mirzetina pri¢a mi se najsnaznije urezala u pamcenje.

Jedan bojovnik u policijskoj uniformi, kaze mi, koji se stalno
derao pozurivaju¢i ljude da otvargu torbe, iz prostorije je, nakon
detaljnog pretresa, istjerao njezine roditelje i mladeg brata, a njo
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naredio da se skine. Sumnjao, kao, da krije novac u odjec¢i. Nista nisu
pronasli. Znala je da novac nije bio povod za ovakvu naredbu... Cim se
obukla, Mirzeta je bojovnika koji joj je naredio da se skine, prostrijelila
pogledom 1 pred svima mu rekla:

"Ni vidio je garibu ne bi da nije kako jest!"

Najgore su prodli ljudi koje su izdvagjili i odvodili u podrumske
prostorije Kostane bolnice.

Nije to bila obi¢na bolnica. Bila je to oaza usred grada kakve
nadaleko nije bilo. Vdiki divlji kesteni pravili su hladovinu koju nisu
probijale ni najzesc¢e julske sunceve zrake. Zato su se pacijenti ovdje, uz
nesvakidasnju paznju, osjecali kao u vlastitoj ku¢i.

U fontani u velikom bolnickom parku prvi put sam, kao djete,
vidio zlatnu ribicu iz bajki.

Ova mali rg, napravljen po ljudskoj mjeri, zlotvori su pretvorili
u najgore muciliste. Tu su dovodili ljude za koje su pretpostavljai da
imaju nesto vise novca.

U podrumu zgrade kroz ruke krvnika prodli su i oni koji nisu
imali novca. Tu je zavrSila grupa koja se od bojovnika poduze sakrivala
u borevskoj strani. Doveli su ih s hodzom na ¢elu.

"Umjesto dorucka, rucka i vecere, tukli su nas do iznemoglosti
tri puta dnevno", pri¢at ¢e mi efendija Ibrahim Zlomi¢. "Najvise smo
strahovali kad bi u podrum upadao Stojan Hegi¢. On nas je mlatio
smrtimice. Mene je svakodnevno vjeSao o debeli kabal. Prvo bi ga
prebacio preko grede, a onda bi drskom od krampe udarao po meni...
Ne znam kako sam ostao ziv."

"Suad Borevi¢ nije izdrzao. Izdahnuo u ofevom krilu, umiven
roditeljskim suzama", pricao mi je efendija.

Efendiju Ibrahima sam vidio dva dana poslije njegovog izlaska
iz logora. Izgledao je uzasno. Kostur presvucen tankim slojem koze.
Bio je potisten, za razliku od drugih, koji su bili sretni sto su izvukli
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zive glave iz pakla, u kome su bili mjesecima.

Samo desetak dana nakon izlaska iz logora, Ibrahim efendija je,
iz zapadnog dijela Mostara, preuzeo tijela zaklanih roditelja
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XXVI

Nista ne moze izgledati sablasnije od pustoga grada. Tako i
Stolac bez ljudi, bez one ulicne vreve, koja bi, u ovo doba godine,
nastupila u kasnim popodnevnim satima. Tada bi se, vracguci se s
kupanja, svijet naprosto dlijevao prema carSiji. Naprecac bi, podlije
podnevne obamrlosti, sve ozivjelo.

Tog popodneva, osim nekoliko grupica bojovnika u crnim
uniformama, u gradu nije bilo nikoga. I oni su se izgubili ¢im je sunce
primaklo brdu. Kao da ih je neCega bilo strah. Zlo¢ina, koje su po¢inili,
ili pustih kuca, koje su zastrasujucée zjapile?

Adil i ja smo, takoder, ¢ekali no¢. Nismo poznavali ovu vrstu
straha koja je ljude u crnim uniformama gonilaizvan grada. Najradije bi
se nas dvojica sada spustili do carSije i prohodali. Ali, s kim i zbog
cega? Nije to viSe bio onaj grad!

Vi&e nije bilo razloga koji bi nas zadrzavali. Pust grad nikome
ne treba, osim paliku¢ama i pljackasima.

Grad ispod nas je polahko nestajao u noc¢i. Utihnuli su svi
zvukovi. Samo je Bregava krkoljala kao u samrtnome hropcu.

"Ramize! Brze, ovamo! Da cujes Sta pricaju!", trznu me Adilov
poziv.

On je na motoroli, koju je uvijek nosio, uspio uhvatiti neciji
razgovor. Brzo sam dosao do njega. Jasno smo mogli ¢uti razgovor:

"Nema ih vise, predsjednice! Jo§ samo da ispraznimo dva tri
seoceta. U Stocu ih vise nema”

"Dobro! Uredu je! Ogistite i to! Sto prije!", uje se glas s druge
strane.
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"U redu! Jasno! Samo, recite nam hoéemo li ovo ovako
ostaviti!"

"Na $to misli§?

"Pa, mislim... zna$ kako grad izgleda. Hoemo li sve ostaviti
kako jest ili...?"

"Sredite ga tako da niko ne moze re¢i da su u njemu balije ikad
stanovali. Ne trebaju, zar, vama dzamije i sve one kuce, njihove, zna$
koje 1 kakve?"

"U redu, u redu, sve je jasno! Mi smo ve¢ podosta toga sklonili.
Izgorjele su!"

"Vrijeme je da i vi nesto pametno uradite. Sad ih joS samo
uklonite - da im se ni za trag ne zna! Razumije$ li $ta ti govorim?"
"Aha, razumijem, razumijem... Ne sekirajte se!"

"U redu! Vidimo se! Bog!"
"Bog!", zaCu se 1 s ove strane.

"Cu li ti profesora, Adile?! I jo§ Boga spominje, o ljutu se jadu
zabavio."

"Kog profesora?"

"Zar nisi prepoznao glas tvog omiljenog profesora?! Ta, ti si
vazda govorio da je genije, dok je mene uvijek podsjecao na hostaplera
koji dobro masla. Koliko smo se puta oko toga posvadali!"

"Sjemi¢! Ja, mene luda... On je, njegov glas!"
"Paja...", otpuhnu.

"Sve ¢e poravnati!", rekoh tonu¢i u misli.

Prisjecao sam se slika grada dok je u njemu sve bilo uzgor. Alj,
je li je bas u gradu, toj basci kamenih cvjetova, koji nisu docekali da se
probude tu gdje odavno jesu, u kojoj sam roden, sve do tada bilo uzgor
ili je to bio samo privid? Privid, velim. Za koga su, recimo, stolacke
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dzamije bile uzgor? Za koliko njih su znacile ono Sto trebaju znaciti?
Veoma malom brojul judi!

U podgradskoj dzamiji se, ve¢ godinama, klanjalo od Bajrama
do Bajrama. U onoj na Cupriji - viSe ni za Bajram! A ne tako davno,
prije kojih stotinjak godina, namaz u ovoj dZamiji predvodio je hodza
Zujo. Predvodio, sve dok njegova majka nije vidjela ¢udo...

Jedne no¢i Bregava je iznenada nadosla. Voda je prelazila preko
¢uprije uz dzamiju. Da ne bi zakasnio na rani sabah, hodza je iskoristio
dervisko znanje protkano velikom ljubavi prema Stvoritelju. Sve je
moguce s Bozijom pomoci! Bregavu je presao na posteciji! Njegova
majka, koja se takoder pridigla, u nezgodan ¢as je pogledaakroz prozor
1 ugledala ono S$to nije smjela vidjeti: sina kako na ov¢ijoj kozi
savladuje vodenu stihiju. Nije znala da treba drzati jezik za zubima kad
se takva ¢uda dogode. Inace, ne bi upitala sina za ono §to je vidjela. Po
povratku iz dZamije, majka ga je do¢ekala s pitanjem:

"Sta ono bi, sine?"

Umjesto odgovora, sin nju upita:

"Pa vide 1i ti, majko, nesto?"

Ona ¢e opet:

"Sta ono bi, sine?"

"Jesi li ti, majko, vidjela ili nisi?", ponovo upito sin.

"Vidjela sam, sine", odgovorila je, nemaju¢i kud, ne znajuci
evlijsko pravilo da pred drugima ne ukazuju svoje mo¢i.

"E, da si ti meni, majko, Ziva i zdrava! Gledat ¢e§ me jo§ sedam
dana...", kazasin.

Tako jebilo.

Rijetki su sacuvali sjeéanje na hodzu Zuju. Obezduhovljen svijet
viSe je zanimao dogadaj koji se, u ovoj dzamiji, zbio deset godina prije
nego Sto ¢e ova dzamija, kao 1 ostale u Stocu, nestati u plamenu. Prije
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nego Sto ¢e sljedbenici don Musi¢evih mahramasa ukloniti i posljednji
kamen ove gradevine kako bi druge - ai i sami sebe - ubijedili da na
ovom mjestu nikada nije ni bilo dZzamije.

Desetak godina prije rata, u kasne no¢ne sate, iz ove dzamije
dopirali su zvukovi kakvi se iz dzamije nikad ranije nisu &uli. Zena je
divljacki vristala i stenjala pod nasrtajima razularenog mladic¢a! Htjeli
su svima do znanja staviti dai tu smiju. Na mahfilu. Htjeli su dokazati
da za njih zabrane ne postoje i ne vaze... Niko u gradu nije se naSao da
ih bar upozori, a kamo li da ih kazni. ViSe je, na nesrecu, bilo onih koji
su blagonaklono i s odobravanjem gledali na takve postupke. To §to su
oni, prkoseci, uradili, savrSeno se uklapalo u dobro osmisljenu strategiju
ubijanjatesko ranjene duse grada.

Dzamija u Uzinovi¢ima odavno je bila zatvorena. Redovno se
namaz obavljao samo u Carevoj dzamiji, u centru grada. Ali, i ona je
posljednjih godina svakog petka mogla primiti barem dvadeset puta vise
vjernikanego sto ih je dolazilo.

Ispred Careve dzamije, jo§ osamdesetih godina, uspostavljen je
policijski punkt! Kao da su slutili... Razlika izmedu tadadnjih i onih koji
¢e do¢i kasnije ogledala se samo u tome §to prvi nisu bili naoruzani,
nego su rakijskim ¢asama i psovkom izazivali i ono malo ljudi §to je
hodilo u dzamiju.

Prije svitanja uspjeli smo se probiti do Trijebnja. Valjalo nam je
ponovo sacekati ak§am. Dan smo proveli u Sumi, nadomak prvih kuca.
Nista posebno nije se dogadalo. U selu nije bilo nikoga. Sve oko nas
podsjecalo je na veliku pustinju. Ni ptice nisu cvrkutale u Sumi u kojoj
smo proveli dan.

U sami akSam prebacili smo se do Oraja. Zatekli smo sve
spaljeno. UstaSe su ovdje pocinili stravi¢an zlo¢in. Sve su poubijali.
Cak i starce, ene, djecu... Pokolj nakon ta¢no pedeset godina! Ovdje su
i Svabe, u vrijeme Drugog svijetskog rata, na dojavu ustasa da se u selu
kriju partizani, napravili pokolj. Bilo je to 12. jula 1943. godine. Kad se
navrsilo ta¢no pedeset godina, 13. jula 1993., ustase su pocinili drugi.
Nama to moZe biti nevjerovatna podudarnost. UstaSama je to znacilo
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obiljezavanje "jubileja".
"Ides 1i, Adile? Samo jo§ malo. Izdrzi! Samo sto, dvjesta metara,
1 tamo su nasi!", ohrabrivao sam prijatelja dok smo tumarali kroz no¢.

"Svedno mi je, Ramize, kad nismo uspjeli i kad nismo u Stocu”,
rece on stiskajuci zube.

Rana ga je muklo boljela 1 otezavala mu kretanje.

Samo joS kojih stotinjak metara, prema mom racunu, dijelilo nas
je od podru¢ja izmedu linija, koje, u pravilu, nije nicije, ali garantira
sigurnost. Pogotovo nocu. Ipak, preracunao sam se...

"Stoj ! Ko ide?", zaCu se glas svega petnaestak metara ispred
nas. Ko li je?

"Ko ide?", ponovo zacusmo.

"Nasi!", odgovorih ne znajuéi ko nas zaustavlja. Zamor zamrije.
Prisutio se. Kako saznati ko nas zaustavlja, na$i ili ustase? Nije bilo
vremena zarazmisljanje.

"Podi s podignutim rukama, da vidimo jesi li nas!", uslijedi S
druge strane.

"Adile", rekao sam mu Sapatom, "ako su naSi, pomoci ¢e nam.
Ako su ustaSe, neka uhvate mene, a ti se malo priduti i, ¢im odemo,
nastavi dalje. Do naSih! Obojica se, ako budu ustaSe, ne mozemo
izvuéi..."

"Ne dolazi u obzir!", odgovorio je. U momentu mi je sinula
idga
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XXVII

Ispred velikih vrata na hangaru ¢ula se galama i psovke, uz
gromoglasno likovanje. Svima unutrabilo je jasno da nekog dovode.

"Hajde, Sta ste se rasirili?! Micite se! Vidi ti kako su se balije
raskomodile. Nije ovo hotel "A", nego "B" kategorije!", derala se
krupna spodoba, vukuéi za sobom moje tijelo.

"Evo vam jo§ jednog!", isprebijan, 1 gotovo bez svijesti,
nerazgovjetno ¢uh njegove rijeci.

LeZao sam na betonu okruzen nejasnim siluetama.

"Zna li neko ovog momka?", govorio je jedan iz grupe koja se
okupila oko mene nakon izlaska spodobe koja me dovukla u hangar.

Lice mi je bilo obliveno kivlju. Nos mi je bio smrskan. O¢i, od
udaraca, podbuhlei zatvorene.

Neki od logorasa zagrnu mi maskirnu kosulju. Modre pruge po
tijelu govorile su im da su me krvnici Zestoko isprebijali. Tek su po
laganom nadimanju mog tijela znali da sam Ziv.

Kroz sumaglicu sam opazao da me jedan od logorasa pazljivo
zagleda

"Ramiz! Ovo je Ramiz, ljudi!", izusti.
"Nije moguce", cuh zamor okupljenih.

"Pomozite mi da ga smjestimo malo podalje od vrata', rece
drugi.

Do svijesti ili bar do stanja da mogu raspoznavati likove oko
sebe, doSao sam tek u akSam Ali, joS mi nije bilo jasno gdje sam. Tesko
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sam disao. Hroptao sam i povracao sukrvicu.
Sutradan su me u hangar ubacili u joS gorem stanju.

"Nastave li ovako, ubit ¢e ga', Sapatom su govorili prestraseni
logorasi okupivsi se oko mene nakon &to su me dvojica bojovnika,
poput vre¢e krompira, ubacili u hangar.

Niko po mene nije dolazio nekoliko dana podlije. Petog dana
sam, poluotvorenim ocima, ve¢ upijao gdje sam. Posmatrao sam
ispijena lica ljudi koji su me okruzivali. Podsjec¢ali su me na veliko jato
uhvecanih komaraca, svakog ¢asa spremnih za polijetanje.

Toga dana sam preko usana prevalio prve rije¢i. Od logorasa
koji je lezao pored mene, cudno me gledajuci, zatrazio sam cigaretu.

Cigareta je cudovisni merak. To znaju samo zatvorenik i postac.
Gust je slican. Razlika je u fizickom i duhovnom stanju. Zatvorenik za
cigaretu daje posljednji zalogaj. Postac, opet, ¢eka na kandilje i, kad na
dzamiji prosvijetli, uzima nesto od jela, tek toliko da nesSto spusti niz
grlo, a onda uslijedi teatralno pripaljivanje. Vrh cigarete uzari se od
siline prvog potezanja dima, a ¢ovjeka obuzme osjecaj za koji znaju
samo strastveni pusaci.

Ali, cigareta je gadan porok. SkapajeS od gladi, ai izmedu
cigarete i kriske hljeba, ako dodes u priliku da biras, izabrat ces$
cigaretu. Ako si strastveni pusag, naravno. Sta bih da sam prije ulaska u

logor uzivao drogu? Kako bih se te navike rijeSio, kad cigaretu toliko
sanjam? Zaista je ona veliki porok.

Mada sam prvi zalogaj splacina, koje su nazivali ru¢kom, uzeo
tek tog dana, dim cigarete mi je godio. Razabirao me je i osvjezavao mi
dusu.

Cinilo mi se da su cigarete ranije bile duze i da mi je trebalo
znatno vise vremana da je dokraj¢im.

"Hvala ti, prijatelju. Ne sje¢am se da mi je cigareta ikad ovako
legla”

"Zar me, moj Ramize, ne poznajes?", reCe moj zacudeni
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dobrotvor.
Trznu me njegov glas. S nevjericom sam gledao u mladica.

Glas mi se ucini vrlo poznatim... U vlastitu razboritost nikada, -
pa ni sad - nisam posumnjao. Svijest me ubrzo upozorila da su se ljudi
oko mene fizicki isuvise promijenili.

"Ma, jesi li to ti, Haso?! Nije moguce!?", skocih kao oparen.

Htio sam potkrijepiti ¢udenje sa jo§ nekoliko recenica. Ali,
svijest me upozorila da stanem, da ne izgovorim nijednu rije¢ vise koja
bi izrazavala ¢udenje. Bilo bi, pored sve tragedije koja ih je zadesila,
previse reci jos 1 da prijatelja nisam prepoznao. Racunao sam da ni on
nije bio svijestan promjena. Ali, ve¢ sam izletio, a Haso nije bio bez
pameti...

"Moguce je, mogucée, moj Ramize. Vidis$ li do $ta nas dotjerase?
Kost 1 koza..."

"Ma, nije to bas tako... Meni se, od degeneka, mrak navukao na

.....

Brzo smo prestali govoriti o0 izgledu. Imali smo previSe toga
ispricati jedan drugom. Potanko sam mu ispripovijedao sve $to se
dogadalo u Stocu i Dubravama otkako je on dospio u logor. Htio sam
mu reci koju i o dogadanjima u Mostaru, ai me prekinuo. Bio je bolje
obavijesten.

"Vidi$ li onog momka tamo?", pokazivao je na mladica koji je,
sklupcan, sjedio desetak metara od nas i zurio negdje, bolje receno
nigdje. "Njega, Sasu, doveli su preksino¢. Oca i majku su mu ubili na
njegove oci. Zatim se grupa razularenih bojovnika izredala na njegovoj
supruzi. Sve je to morao gledati. Onda su je, onako obeScascenu,
unakazenu, polumrtvu, izbacili iz stana kroz zatvoren prozor na drugom
spratu. S kamiona parkiranog pred zgradom, u koji su ga ugurali medu
druge nesretnike, ugledao je dio mrtvog tijela svoje supruge,
presavijenu preko kontejnera za smece..."

Iz razgovora nas trznu glas mladi¢a koji je stajao ispred nas.
Takoder, logoras, ali je, saznat ¢u, druk¢iji od vecine. Niko ga nije
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volio. Mrzili su ga
"V as dvojicami nesto previse pricate!"

Zasutili smo. Kakav bi odgovor ta spodoba mogla prihvatiti kao
izgovor ili objasnjenje?

"Zapamtit ¢ete vi mene!" rece i uputi se prema vratima.
"Pripremi se," kaza Haso.
"Za $ta da se pripremim?"

"Vidjet ¢es ¢im se Trebinjac pojavi..."

Uskoro smo, sa jo$ petnaest logorasa, lezali jedan pored drugoga
na uzarenom asfaltu ispred hangara, a trojica bojovnika tr¢ali po nama.
Utrkivali su se...

Od bolova se nisam mogao ni pomaknuti nakon zavrSetka

divljacke trke preko nasih leda. Nisam mogao ni zaspati, a mucila me i
glad.
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XXVIII

Kad su Adila probudili jaki bolovi u glavi, do svitanja je bilo
ostalo samo jo$§ malo. Napipao je i ¢vorugu. Nista mu nije bilo jasno.
Bilo mu je potpuno nepoznato mjesto gdje se nalazio. Ispod njega je
bila nizbrdica. Ispod nje, polje i rijeka. Pedeset metara iza, kroz
polutamu, nazirao je bunkere. 1znenadenjima nije bilo kraja. Ali, ¢im je
ugledao dvije automatske puske prislonjene uz kamen, sve mu se
razjasnilo.

"Ramiz!", trgnuo se. "Odveli su ga," tuzno je zakljucio i udario
se rukom po celu.

Nije mu bilo teSko zakljuciti Sta sam uradio.

Kako Adil nije pristao na moju pogodbu kad nas je zaustavila
ustaSka patrola, udario sam ga kundakom po glavi, tek toliko da ga
onesvijestim. Spasio sam ga predajom u ruke krvnika

Ali, nije bilo vremena za razmiSljanje. Vel se pocelo
razdanjivati. Valjao mu se &to prije udaljiti sa mjesta na kome se
nalazio.

To vrijeme, u samu zoru, bilo je ngjpovoljnije za kretanje. Adil
se, zbog blizine ustaskih bunkera, trudio da bude $to tisi. Dobro je znao
da bi ga otkrio i najmanji Sum. Pazljivo se provlacio kroz gustu
grabovinu... Na sigurnom je bio veé¢ za dvadesetak minuta. Zamor i
glasovi koji su se ispred njega culi, govorili su mu da su nadomak
polozaji armijske brigade.

"Zar nam je samo toliko falilo da bi dosli do nasih?! E, moj
Ramize... Ja sam kriv! Ja sam usporavao kretanje. I, sad tebe dolje
mlate. Radi mene...", prebacivao je sebi nastavljajuci se kretati prema
glasovima.

156



Zastao je stotinjak metara ispred prvih bunkera. Znao je da bi
negdje tu morala biti minska polja. Zakljucio je da je bolje jo§ malo
pricekati, dok ga ne primjete iz bunkera. A, neko bi mogao i zapucati...

Uskoro je bio u Vranjevi¢ima.

Ljekar u Blaggu mu je sutradan pregledao ranu. Nista opasno.
Za petnaesetak dana moci ¢e se pridruziti ostalim borcima.

Na liniju, u borbu, kao i na popis! Krenuo bi istog trenutka. Da
mu je bar to bila svabriga, ni polajada.

"E, moj Ramize. Zar sam ja zasluzio da tako postupis?".
poluglasno je razmisljao, okrivljujuéi sebe.

Sta ¢e reé¢i mojoj majci i bratu? Kako ¢e oni tu vijest primiti?

Sve ¢e mu, od rijeci do rijeci, vjerovati. Moj tabijat im je dobro
poznat da bi imalo posumnjali u njegovu pricu. I ne samo njima, nego
svakome ko me bolje poznavao.

Duge kolone ljudi su kretale se od Bune prema Blaggu.
Uglavnom, Zene, djeca i stariji. Rijetko se ko od mladih provukao. Njih
su odvaai i odvodili u logore. Sad mu je Ramina poruka, o kojoj sam
mu pricao, bila potpuno jasna - "veliki zenski zbijeg ¢e biti na Neretvi,
rascvijetat ¢e se haspurlije".

Odraslije muskarce redom su odveli u logore. Zene i djecu
potrpali su na kamione i odvezli do Pocitelja, a onda, pokraj Neretve, do
Bune, odakle su ih, saono malo potrebe koliko su im dozvolili ponijeti,
upucivali u Blagaj.

Sve se obistinilo. Sve se dogodilo baS onako kako je mudri
starac govorio prije viSe od Cetrdeset godina.

"Idite tamo, svojima, i zgjedno s njima umrite od gladi, da vas
mi ne ubijemo", govorili su im pomahnitali bojovnici, pozurujuéi ih da
Sto brze silaze s kamiona koji su stizali na Bunu. Valjalo im se vracati
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PO Nove.

Adilov komsija, kojeg je susreo u Blaggju, rekao mu je da se
moja majka, zgjedno sa Hasinom porodicom, smjestila u Ljubovini.
Objasnio mu je da je kuca odmah do vode, uza samu Bunu.
Pozdravljaju¢i se s komsijom, Adil se lijenim korakom uputio u
re€enom pravcu.

"Nemoj da te to muci, sinko! Na §to on navre, tesko ga ko moze
suzbiti", tjeSila ga je moja maka Ona je ngbolje znaa moju
svojeglavost. Uvijek je govorila da sam, §to se toga tiCe, na oca. "ZnaS
ti 1 sam dobro zbog ¢ega je to ucinio..."

Znao je Adil, ai gato ni nggmanje nijetjesilo.

Mogao sam, kad se to dogodilo, imati deset godina. Bio sam u
treCem razredu osnovne $kole. Adil je tri godine stariji. Tog dana me
dobro poso. Keljavci su se na Bac¢vama utrkivali za mamcem.
Dzemali¢eve guse punile su kesu u kojoj su se pracakali podobri
komadi, a onda se udica zakacila za kapinu. Zabacio sam malo jace.
Dogada se to 1 najiskusnijim ribarima. Odmotavajuc¢i udicu, koja se sa
dlakom ispreplela po grani, omakao sam se u vir, u kolovrt. To i
najboljeg plivaca zna smotati i povu¢i u dubinu. Uhvatio sam se za
granu konopljike, ali ona je pukla, pa sam poceo grcati. Bio sam dobar
plivag, ali me uhvatila tolika panika da mi ni dan-danile nije jasno kako
me voda tako smotalai povukla prema dnu. Odkud se tu trefio Adil, ne
znam. Znam samo da bih odavno bio na onom svijetu da on nije naiSao i
skocio. Polumrtvog me donio gotovo do Malte. NaiSao je neki Covjek s
autom i prebacio nas do bolnice.

Ispumpali iz mene vodu, ostao sam Ziv.
Opet, valjao je Adil meni i u Sargevul.

Gazda mi dao otkaz. Zatekao zensko kod mene i odmah mislio
da je kupleraj. A nije, §to jest jest. UCili smo zajedno, spremali ispite,
ali kako to gazdi objasniti? Napolje, i gotovo. I opet Adil. "Prebaci se
kod mene u dom. Gdje ima mjesta za Sestero, ima i za sedmero”.
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Helem, u trokrevetnoj sobi, u vre¢i za spavanje, nikome nisam bio
tezak. Prava raja bilo je drustvo u kojem se kretao i uzivao njihovo
posebno postovanje.

Svejeto Adil znao, ai nista ga nije moglo utjesiti. Toliko gaje
proganjao osjecaj krivice da je, pricali su mi kasnije borci, poceo traziti
belaja izazivajuéi sudbinu Cestim upadima u neprijateljske redove. ISao
bi sam i vrac¢ao se kad bi se svi ve¢ pomirili da je zaglavio. Zanosio se
midlju da nekog zarobi i razmijeni ga za mene. Prozvali su ga Stuha, ali
ganiko - zbog plahe naravi - tako nije oslovljavao.

Kasnije mu se pridiuzio Mujo Podkosi¢, ¢ovjek slicnog tabijata.
Zvijezde su im se podudarale.

Mujo nije osjeCao strah! Granate, borba, gine se, Mujo ni
habera, kao da se nista ne dogada. Mujo je strah, kao ljudski osjecaj,
izgubio desetak godina prije rata, u vrijeme sluzenja vojnog roka. Neki
razbojnik, koji se Muji predstavio kao zemljak, izrazavajuci zelju da ga
zbog toga hoce pocastiti, povezao ga je, jedne veCeri na periferiju
Ljubljane, gdje je sluzio vojni rok. Kad su se zaustavili pokraj groblja u
Zalama, Muji se zemljakov poziv na ve&eru u¢inio sumnjivim, ali bilo
je kasno. Vrh velikog noza, kojim ga je neznanac bockao izmedu pleca,
nije gatjerao u smjeru bilo kakvog restorana. Prislilio ga je da podigne
nadgrobnu ploc¢u i side u prostranu grobnicu, u kojoj se nalazilo tijelo
koji dan prije sahranjene djevojke iz bogate porodice. Zakljucio je to po
nakitu koji je ugledao na njoj. Kad je poskidao nakit, pod prijetnjom je
morao prebirati po celjustima drugih kostura, davno sahranjenih
¢lanova djevojkine porodice, vade¢i im zlatne zube. A onda su se zaculi
policijska sirena i $kripa guma. Covjek koji ga je doveo na groblje i
prisilio na pljacku gurnuo je nadgrobnu plocu u leziste i brzo se
udajio... Tih pola sata, koliko je proveo u grobu dok policaci nisu
primijetili da nesto nije uredu sa grobnicom u kojoj se nalazio, bili su
najgori u njegovom zivotu.

Kasnije ¢e Mujo shvatiti da mu se tada, na Zalama, dogodilo to
daje strah u njemu samro od straha u onoj grobnici. Mujo se nakon toga
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viSe ni¢ega nije plasio. Taj osjecaj ostao je pokopan pokraj one lijepe
djevojke naljubljanskom groblju.

Mujini i Adilovi izleti ponavljali su se sve dok ih komandir nije
upozorio da vise nece dozvoljavati nikakve samostalne prolaske mimo
polozaja koje su naSi drzali. Adil se naljutio i jednoga dana otiSao
prema Sargjevu, gdje se, na lgmanu, pridruzio diverzantskoj jedinici.
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XXIX

Zivot u logoru podnosio sam sve teze, iako sam se u Dretelju,
nakon polumjesecnog boravka u Vojnom, gdje su nas nekolicinu
prebacili pa opet vratili, ogecao kao u hotelu. Tih petnaest dana pakla
nemoguce je izbrisati iz sjeCanja. Koza mi se polahko steze.
Primje¢ujem kako meso nestaje. Kopnim. Uskoro ¢e, mislio sam,
budem li ovdje ostao duZze, jedina uloga moje koze biti da pridrzava
skelet. Stomak mi se, ionako, sve viSe lijepio uz ki¢mu. Posmatrajuci
[jude uokolo, jasno sam mogao vidjeti $ta me ¢eka.

Prvih dana posebno mi je smetao zadah mokrace koji se Sirio
hangarom, mijeSajuci se sa sparinom 1 ljudskim zadahom koji je izlazio
iz stotinama grla, prodiru¢i iz stomaka, u kojima su se odigravali samo
nauci poznati procesi.

Sa gadenjem sam posmatrao kako ljudi nastoje ugasiti neopisivu
zed piju¢i mokracu iz velike kante za nuzdu. Poslije sam se i na to
navikao. Samo da ne tuku.

Tesko mi je padao i na¢in na koji smo rucali. Za manje od sat, iz
jedne jedine posude, jelo bi vise od pet stotina ljudi. Teorijski
nezamislivo, prakti¢cno moguce. To moze shvatiti samo ko je stajao,
bolje receno trcao, u redu za rucak. Pet sekundi imao je svaki
zatvorenik da vrelu ¢orbu obori niz grlo. Ko bi tu utvrdenu granicu
prekoracio, oboren kundakom, nasao bi se u prasini. Svakim danom su
nas tjerali da jedemo brze, pa se hvalili kako je oboren juceraSnji
rekord.

Na rucak se iSlo u sveopéem metezu i panici, §to se rije¢ima ne
moze opisati. Bio je to stampedo kojeg se niko nije plasio, jer nije bilo
Sanse da ljudi koji su ga ¢inili nekoga zgaze ili nekome naude.
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U hangaru su vladale nesnosno visoke temperature. Ljudi su,
posebno stariji, Cesto padali u nesvijest, a vode nije bilo dovoljno ni za
pice, a kamoli za rashladivanje.

Uprkos svemu, ljude ni i u tim uZasnim okolnostima nije
napustao smisao za humor.

Sre¢om, kod nekog se naslo malo vode, inace bi Bosanac, koji je
lezao blizu mene, mozda i podlegao.

"Je 1i Bosanac?", re¢e mu jedan, nakon §to je otvorio o¢i i dao
znak da joS ne bi napustio ovg svijet, "midis li joS uvijek da je
hladnoca gora od vruc¢ine? Rekoh li ti ja da je vru¢ina gora!?"

"Vruéina jest gadna, ali ne znate vi $ta je led", javio se Covjek
koji je mokrom rukom prelazio preko njegovog Cela, takoder iz Bosne.
Obojica su bili iz Zenice. Prevozili su humanitarnu pomo¢ iz Njemacke.
Kroz Hercegovinu su, ovoga puta, prolazili u nezgodno vrijeme. Ustase
suim oduzeli i kamionei robu, a njih sproveli u logor.

"Da prekinemo pricu o vru¢ini i hladno¢i", javi se mladic¢
zarastao u bradu, naslonjen na zid hangara. "Vruéina je gora od
hladnoce 1 - tacka!"

"I ti si mi neki demokrat, Ado. Ne dozvoljavas repliku. Ho¢emo
li mi graditi demokratsko drustvo ili...", nije dovrS§io misao jedan od
diskutanata, a Ado ga je ve¢ prekinuo:

"Kakvu repliku? Da je hladno¢a gora od vru¢ine, u dzehennemu
bi padao snijeg a ne bi gorjela vatra!"

Diskusija bi potrajala i nakon uvjerljivog zakljucka logorasa
Ade, kojega ranije nisam poznavao, ali je prekinuo ulazak nekolicine
bojovnika u pratnji zatvorskog cuvara. Prvi, ocito zapovjednik,
objasnjavao je nesto postarijem domobranu, ovlas prelazeci preko naSih
lica. Najednom se okrenuo na zatvorenike:

"Ima li dobrovoljaca?!", viknu zagledajuéi po nama.

Zapovjednici HVO-a ¢esto su obilazili logore. Trazili su ljude za
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utvrdivanje linija. Ngjvise su im trebali namjestimagdje je bilo opasno.
Cesto su ljude odvodili i koristili kao Zivi §tit, posebno prilikom uli¢nih
okrSgja u gradu.

Najcesce se, pak, iSlo na rad. Ljudi su se cesto javljali ne
razmiSljaju¢i o posljedicama. Pogotovo kad su se dobrovoljci za rad u
hangare poceli vracati sa konzervama.

"Sta veli§, Haso? Je li se bolje javiti ili ne?", upitah ga
znatizeljno.

"Sta bi ti volio, Ramize? S one stvari na plot ili s plota na onu
stvar?"

"Da se ipak prijavimo?"

"Nek bude po tvom!", slozi se Haso.

Grupa od dvadeset logorasa brzo se ukrcala na kamion.

Popodne se u logor vratilo osamnaest ljudi! Narednih dana rucak
im je bio uskracen, a nekoliko dana su ih vodili iz hangara i vracali ih ni
Zive ni mrtve.

Razlog?
Zar jetrebao razlog da bi se ustase tako ponasali?

Ipak, bilo je dasmo Haso i ja bojovnicima pobjegli ispred nosa.
Niko od ostale osamnaestorice nije nam pomogao, niti smo sami
planirali bjekstvo. Samo smo iskoristili priliku koja nam se ukazala.
Tacnije, nismo je propustili, kao $to to mnogi jesu.

Pobje¢i se moglo. Nije da nije. A zbog cega su se ljudi
ustrucavali da bjeze, i to se zna. Vodili su oni i o tome racuna.
Posalju na rad sina, u hangaru ostave oca. E, sad, sin ako

pobjegne, zna da ¢e mu oca oderati. Tako. To je bio glavni razlog zasto
mnogi, kad bi im se i pruzila prilika, nisu bjezali.
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Nisam razmisljao o moguénosti da izlazak iz logora pokuSam
iskoristiti za bijeg. Ali, ¢im sam, ispod vruce cerade, koja je prekrivala
karoseriju kamiona na kojoj smo se tresukali dobar sat, ugledao gdje
smo stigli, odmah sam pomislio na bjekstvo. Teren sam poznavao kao
vlastiti dzep.

Prilika se ukazala tek kasno popodne, kad je paznja strazara
popustila. Ili su naSi ¢uvari procijenili da niko od zatvorenika nema
takvih namjera... | jasam doprinio takvom uvjerenju. Glumio sam dami
konzervai komad hljeba predstavljgu jedini cilj dobrovoljnog javljanja
narad.

Motre¢i na strazare, na njihovu paznju i raspored, uocio sam da
ih je ngviSe bas ondje gdje smo radili Haso i ja. To nije moglo biti
slu¢ajno. Iskustvo me opominjalo da su dobili upute da se na mene
posebno pripazi. Zato sam se 1 odlucio na ponasanje koje ¢e ih potpuno
razuvjeriti. Naocigled zacudenih bojovnika, Haso i ja smo se, po
dogovoru, potukli radi konzerve. Bojovnici su nas obojicu poceli
mlatiti. Dotr¢ao je i zapovjednik i zatrazio objasnjenje.

Zapovjednika i njegove bojovnike posebno je dojmila poniznost
sa kojom sam nastupio. Njihovo] sujeti godilo je takvo ponaSanje.
Posebno se zapovjednik osjecao viSim i znacajnijim.

Iznenaden mojom okupiranoStu hranom, zapovjednik mi je,
vidljivo namigujuci strazarima, obecao da ¢e me povesti i sutra, ali, kao,
istiCu¢i da o tome ne govorim drugim logoraSima. Kaze mi: "Nek medu
nama ostave!"

Pola sata nakon toga, nastavili smo kopati. Oko nas je, naprosto,
prasilo. Primjetio sam da se i raspored strazara promijenio. Trojica
bojovnika, koji su nadzirali mene i Hasu, udaljili su se i zageli u
hladovini velikog drveta. Domobran, koji je joS pazio na nas, ostavljao
bi nas nasamo na minutu dvije, toliko da sa grupom ispod drveta otpije
pivo. Pokoji gutljaj, i odmah bi se vracao.

Duze od pet minuta ostavio nas je, kad se od nas udaljio po tre¢i
put. Dovoljno da Hasi izlozim plan. Procijenio sam da bi ostao i duze da
ga zapovjednik nije upozorio da "bar nakratko" provjerava stanje. Rijeci
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"bar nakratko", koje smo jasno culi, bile su znak. Bio sam uvjeren da ¢e
cetvrti put ostati znatno duze. DuZe i od pet minuta. Nama ¢e biti
dovoljno sedam.

Sporazumjeli smo se da ignoriramo domobrana koji je dolazio u
obilazak. Tek nadrugi njegov poziv, adobacio je tek nesto da nas uvjeri
u vlastito prisustvo, okrenuli smo se, ostavljaju¢i ubjedljiv dojam ljudi
zanijetih posom. Bio je zadovoljan. Bacio nam je kutiju cigareta.
Nespretnos$¢éu s kojom sam je uhvatio, vise sam iskazivao podanistvo
nego vjestinu. Nagjeo je, zadovoljan.

Strazar se jo$ hladovine nije mogao uhvatiti, a nas dvojica smo
ve¢ bili daleko. Ne i toliko da bismo se osjecali sigurnim. Ipak, kad smo
culi galamu, psovke i pucnjavu, bili smo isuviSe daleko od ustasSa,
logora, ponizenja, degeneka, gladi... nadomak svojih. Dovoljno daleko
od ustaSa da smo mogli razmidljati o radosti susreta sa svojima.
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XXX

Boravedi u logoru, ¢esto sam razmidjao o hrani. Covjek ne
moze ni pomidliti koliko ga hrana i glad mogu okupirati. Gdje god se
misli usmjerile, presretnu ih one o hrani. Kakve su se samo rasprave o
tome vodile u hangaru. Mali "okrugli stolovi", na kojima bi nam
pozavidjeli najvec¢i majstori kuhinje i sladokusci.

Ranije nisam podnosio pretjerane pri¢e o jelu. Cak sam, po
tome, pravio i grube procjene o ljudima, o njihovim karakterima.
Sklone takvim pri¢ama, u pravilu sam svrstavao u materijaliste, ljude sa
izrazitim nedostatkom smisla za suptilnije intelektualne i duhovne
napore. Moje drustvo bili su oni drugi. U logoru je sve bilo druk¢ije.

Zatvorenici su satima mogli pricati o jelima, nacinima njihovog
spravljanja, kalori¢nim vrijednostima... 1 niko se ne bi naSao da bi mu se
takva tema ucinala dosadnom, da ga se ne bi dojmila i da se ne bi javio
za rijec.

Midlio sam da, nakon bjekstva, o hrani vise ne¢u razmisljati. Ali,
morao sam. Ovdje je bilo samo malo viSe nego u logoru. Sre¢om, niko
nije mjerio vrijeme, anismo ni jeli iz istog tanjira. Kuhar je, opet, imao
smisla za Salu:

"Hajde, navalite! Socivica k'o dusa! Raspada se k'o pohovani
mozak! Bolan bi je jeo!", galamio bi hvatajuci Corbu velikom paljom
uveseljavajuci nas, iako smo tu hranu jeli svaki drugi dan posto je prvi
nalisti bio grah.

Socivica ovako, grah onako... Tako danima.

Ali, valjda istreniran u logoru da ru¢ak moram pojesti za pet
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sekundi, prvi bih se pridizao iza stola. SreCom, smokve su te godine
dobro rodile. Brali smoihi zrelei zelene. Podosta ljudi ne zna ocijeniti
kad je vakat ubrati ih ili treba sacekati dan-dva, dok uzriju. Glad ociju
nema, a smokva se o¢ima bere! Muhanatije vocke nema. Opipas i je
rukom a ne ubere§, odmah se pokvari. Naleti§ li na ve¢ opipanu,
zaduhlu smokvu, slobodno je mozes$ baciti. Smokva je poput Odisejeve
Penelope. Samo je jedna ruka smije pomilovati. | nijedna vise.

Mlijeko mi je ngjvise nedostgialo, amlijekanije bilo ni zalijeka.
Od malehna su me navikli da pred spavanje popijem ¢asu mlake
varenike. Navika zla muka.

Do mene, u hangaru, bio je Camil, sin Alije Gudié¢a. Ispri¢ao mi
je interesantnu dogodovstinu kad sam mu spomenuo da bih ruc¢ak rado
zamijenio za ¢aSu mlijeka.

Njegov otac je za vrijeme onog rata bio u partizanima. Drzali su,
kaZe, polozaje ispod neke planine na kojoj su se Svabe utvrdile.
Besposleni ¢e pricati o svemu i svacemu, najvise o onom ¢ega nije bilo,
taman kao 1 mi u svom jadu. Gledajuci gore, prema planini, primijetili
su kako krave mirno pasu. Gledaju¢i taj prizor, Sta im je drugo moglo
naumpasti osim mlijeka, pa je svako od njih glasno izrazavao vlastitu
zelju... Krave daleko, a svi bi mlijeka. Pricali oni tako, a onda ¢e jedan
priupitati bi 1i zaista htjeli popiti mlijeka, govore¢i im da on moze
pomusti te krave, a da do njih i ne ide. U pocetku su mu se smijali, a
onda su, posto je Covjek bio isuvise ozbiljan, prihvatili njegov prijedlog
da pripreme porcije. On je preko zida, ispod kog su se nalazili, prebacio
nekakvu uzicu i - iz nje je mlijeko pocelo te¢i. Valjalo je samo
podmetnuti porciju!

Svim i sva¢im se, govorio mi je Camil, njegov otac Alijakleo da
se to zaista dogodilo.

Vracéajuéi se, jednom, iz smjene, ugledah Hasu. Po njegovim
o¢ima odmah sam primijetio da nesto nije uredu. Znao sam da to od
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mene pokusava sakriti. Odobrovoljio sam ga da mi kaze.

"Adil je tesko ranjen... Negdje kod Sarajeva", rece. "U Sarajevu
je, ubolnici..."

Odmah sam otiSao komandiru Arifu.

Arif je bio pravi covjek. Nikad necu zaboraviti njegov
dobrodusni izraz lica. Poginut ¢e kasnije, pred sam kraj rata, kad su se
borbe poduzimale radi otezavanja oficirskih ramena, a o slobodi se
prestalo razmidljati, kad je svima postalo jasno da nista u ovoj zemlji
nije jasno, kad se moral do te mjere prizemljio da su vojni policgci
poceli privoditi do jucer neustrasive borce, kad se zbog tih jasnih
nejasnoc¢a u svaciju glavu uvukla samo jedna jedina Zelja: izvuéi Zivu
glavu!

"Komandante, ovom Covjeku bi trebala dozvola", rekao je Arif
¢im smo usli u njegovu kancelariju.

"Kakva dozvola?", kaza mladi ¢ovjek, koji je sjedio za stolom
na kome su bile razastrte karte. "Znas, Arife, da toga odavno visSe
nema."

"Znam, komandante, ali ovo je poseban sluc¢aj. Znas..."

"Kakav poseban slucaj?!", sada ve¢ poviSenim tonom rece
komandant. "Poseban slucaj bili su svi koji su otisli. Niko se od tih
posebnih slucajeva ne vrati. Onaj ode da prebaci familiju, onaj da
donese naoruzanje, onaj otiSao po pojacanje... Nema ih nazad, Arife.
Samo iz tvoje Cete fale peterica. Ni njih, ni pojacanja, ni oruzja o kome
su ovdje diplali. Sta bi nam on donio? Haubicu!?", rede i baci pogled na
mene. "Samo nam jos to nisu obecali ovi §to su uhvatili maglu..."

"Arife!", upao sam prije nego Sto je on uspio doci do rijeci.
"Hvala ti. Okani se! Vama, komandante, takoder hvala Sto ste nas
saslusali", rekoh mu okrecuci se od njega.

Istoga trenutka napustio sam komandantovu kancelariju. Nisam
bio ljut, mada sam drzao da bi prema ljudima morao biti malo
obazriviji. Takti¢niji, §to bi se reklo. Uvazavao sam njegovu bojazan da
su dozvole nacin osipanja jedinice. Ipak, morao me saslusati ili bar
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upitati ko sam i zbog ¢ega mi je toliko potrebna dozvola, moze li mi se
vjerovati ili ne. Da me bolje poznge, znam da bi mi bez razmidljanja
dao dozvolu.

Ni petnaest minuta nije moglo pro¢i, a po mene dode Kurir.
Sjedio sam saHasom i grupom boraca koji su se vratili iz izvidanja.

"Ko je od vas Ramiz?", upita prilazeci.

"Ja", odgovorih gledaju¢i momka koji nije mogao imati ni
sedamnaest godina.

"Zove vas komandant! Rekao je da odmah dodete!"
"Idem, idem", potvrdio sam i krenuo sa kurirom.

Cim sam ugledao Arifovo lice, sve mi je bilo jasno. Dozvola za
putovanje ve¢ je bila otkucana i potpisana. Komandant se, ¢im sam
usao, pridize, ponudi me da sjedem i rece:

"Nisam znao o kome je rijeC. Ti si, dakle, taj koji je radi
prijatelja dopao logora... Dobro, dobro, znam i druge stvari o tebi... Ne
smeta ti Sto s na liniji, mada bi mogao raditi i kakav drugi koristan
posao0..."

"Na liniji je ngjbolje. Uostalom, kakva je razlika ako nam je
zapisano kad ¢e ko tamo?!", rekoh.

"Nijeisto naliniji i upozadini. Moguénost da se pogine je..."

"Izvini, komandante! Moram ti re¢i... Oko mene je palo na
desetine, mozda na stotine granata, ne brojim, pa sam, evo, hvala Bogu,
ziv 1 zdrav. A u grad je znala pasti jedna jedina granata, pa ubiti
covjeka. Statistika nije na strani takvog razmiSljanja. Evo, uzmite
Sargjevo. Vise je ljudi izginulo na ulicama radi vode, nego na liniji.
Radi se samo o osjecaju. Smrt na liniji izgleda bliza, ali se iza linija viSe
gine... Ja mislim da se tim ne treba opterecivati. Bit ¢e §to je sudeno.
Kako je Allah odredio. Ne znaci to, kako neki tumace, da se ne treba
Cuvati i biti oprezan. Ali, najvaznije je da se ja sad pobrinem za
prijatelja...”

Komandantu se dopao moje razmidjanje. Posebno mu se

169



svidjelo ono o sudbini. Nije mu ba$ upotpunosti bilo jasno zbog cega
sam insistirao na oprezu ako se ve¢ od sudbine ne moze pobjec¢i. Na
vojnoj akademiji nije u¢io o sudbini. Ali, nije mi htio ni oduzimati
vrijeme.

"U redu je, Ramize! Vozac¢ ¢e te nocas odvesti do Mostara.
Odmah da ti kazem, ne ide muhajem radi tebe. Mora dotjerati nesto
municije. Cuo sam se sa ljudima iz logistike. Krenut ée u pono¢ ispred
"Sipada", pa im se pridruZi. Arife, idi s njim do magacina. Treba pre¢i
Glogovo... "

170



XXXI

Ratni vozaci su posebno cudo. Nikada sebi ne¢u mo¢i objasniti
voznju automobilom s ugaSenim farovima. Po mjesecini, u redu. Ali, po
mrklom mraku... Te veceri se nije vidio prst pred okom, a voza¢ s kojim
sam se uputio za Mostar ni u jednom momentu nije se pozalio na slabu
vidljivost. Kaze mi da u glavi ima svaku rupu na putu.

Shvatio sam da smo nadomak Mostara tek kad su, s Huma, u
pravcu Donje mahale, poletjeli svjetle¢i meci. Uslijedile su i detonacije;
nekoliko njih. Potom i jedna zastrasujuce snazna. Blizu...

"Garant, guma!", ree vozac. "Idemo magistralom, pa ¢emo se
spustiti niz Brankovac. Sigurnije je".

"Kakva guma?", upitah.

"Velikom koli¢inom eksploziva i komadima Zzeljeza, napune
velike gume od bagera, traktora i Sta ti ja znam, pripale fitilj, pa
zakoturaju niz Hum. Gdje to udari, ne daj Boze...", pojasnjava mi
vozac.

Na raspolaganju mi je ostalo visSe od dva sata do pono¢i, kad
sam, sa logisti¢arima koji su u grad dovozili hranu i municiju, trebao
krenuti prema sjeveru. Uprkos vozacevom upozorenju da na polazak
saCekam u prostorijama logistike, odlucio sam prohodati Mostarom.

Tek S§to sam napravio desetak koraka, iz mraka se zaCuSe
poluglasni tekbiri.

"Allahu ekber, Allahu ekber, velillahil-hamdu...”

Preko puta Karadoz-begove dzamije, ugledao sam grupicu ljudi.
DzZenaza. Cija? Zar je to vazno. Pridruzio se ljudima koji su, pod
zaStitom no¢i, ispracali rahmetliju. Harem je bio pun svjezih humki.
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Proucio sam fatihu i uSao u uski sokak, koji vodi prema glavnoj ulici.
Titovoj. Svaka glavna ulica u ve¢em gradu je bila Titova. Sada je to
manje nego $to je bila, a poslije, ko zna!

|z parkaje doprirala pjesma. Tiha. Uz pratnju na gitari.

Nekoliko mladi¢a i djevojaka pjevalo je u malom parku ispred
zgrade. Na trenutak sam zastao. Moji prsti odavno nisu presli preko Zica
na gitari. Ako bi se nasla u vjeStim rukama, te Zice su proizvodile
najljepse tonove... Pjesma nije prestajala ni kad se u blizini zacula
snazna eksplozija. I druga, treca... Pjesma ne prestaje.

Ovaj grad ne moze pasti, zaklju¢io sam produzuju¢i prema
Ratnoj bolnici.

Ovaj grad placa veliku cijenu. Otkad ga, samo, ruse, a nikako da
sruse...

Dosta toga sam procitao i ¢uo o herojskoj odbrani Mostara kroz
minula stolje¢a. Vise ¢uo nego procitao. Opirali su se stanovnici
M ostara svakojakim hordama koje su nasrtale. Znali su gai rusiti, i klati
njegove zitelje, ali nikad odavde nisu otiSli nekaznjeno. Sustizali su ih
hrabre gazije, kojih je ovdje uvijek bilo. Cak su se i Zene znale
pridruziti potjerama takve vrste. Nije uspio pobje¢i ni onaj zlotvor
Stojan Jankovi¢, Sto bi uZzivao klati za bajrame. Na nos mu je skocio
pokolj u dzamiji koja je bila u sadasnjoj Liska ulici. Pricalo se da se
godinama nije mogla oprati krv neduznih Zrtava. Aga Sari¢ ga je
sustigao na Livanjskom polju i presudio mu.

Trajao je otpor i bilo ggreta u gradu sve dok vitestvo i hrabrost
nisu prestali biti nacin na koji su gradovi, i1 ljudi u njima, branili vlastitu
Cast 1 dostojanstvo.

Grad je do dolaska Stare Jugoslavije vrvio od umnih ljudi,
pjesnika, knjizevnika, uleme, a onda je, kad je vlast povjerena
polupismenim dosljacima, okrenulo naopako. Polahko se pocelo
zaboravljati sve $to je bilo vrijedno spomena. | da je samo zaboravljati,
nego 1 bezocno gaziti. ISCezavalo je sve Sto je bilo vrijedno.
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Adem-efendija mi je najslikovitije ispricao o tome kako su drugi
preuzimali sve u svoje ruke. Neko bosnjacko dijete prosilo je po carsiji
u vrijeme stare Jugoslavije. I, ono ¢e pri¢i i grupi gazda koji su gedili
pred kafanom. Svi mu nesto dadoSe, i Bosdnjaci, i Srbi, kome je god
priSao. Svi se za dzep uhvatiSe. Iza toga se, za malo vremena, pojavilo
neko srpsko dijete. I ono se priblizilo grupi koja je sjedila. I ono je
pruzilo ruku... Gazda Srbin, ong koji je samo prije koju minutu izvadio
nesto sitnih para i pruzio ih malom Bosnjaku, ustao je i udario mu
Samarcinu. Dijete se jedva odrzalo na nogama...

Zacudene gazde upitasSc toga Srbina zbog ¢ega je to uradio, a on
im odgovori:

"E, vi vaSe ucite da prose, mi nase ne¢emo!"

Partizani su, podlije, potpuno sahranili nekadasnji unutarnji g
mostarske CarSije. Ostao je samo vanjski, koji je razumne upucivao da
on ne bi mogao, ni nastati da nije bilo onog unutarnjeg gaja.

Godinu-dvije prije rata, uvjerio sam se koliko je bolest viastitog
samozaborava uhvatila maha. Duh ove nadaleko poznate Carsije, koji je
obagjavao cijelu Bosnu, pai dalje, mimo njenih granica, bio je gotovo
potpuno zatrt. Toliko da viSe ni carSiju nije mogao osvjetljavati.
Nesposobnost za univerzalno i nekadasnju Sirinu nadomjestala se na
na¢in da se puka pripadnost sredini uzdizala na nivo kosmickog.
Najbolje se to moglo osjetiti uo¢i predratnog popisa stanovnistva, kad
su - i to od onih ljudi koje je CarSija smatrala intelektualnom elitom -
poceli dolaziti prijedlozi da bi za stanovnike ovog grada bilo najbolje i
najprimjerenije da se nacionalno opredijele kao Mostarci! Da nisam ¢uo
vlastitim uSima, ne bih povjerovao. Dotle se iS§lo u bezocnom
pokazivanju vlastite gluposti.

Sulude pomidli nije radala ljubav prema gradu, nego potpuna
duhovna uskopljenost spram svake midli koja bi snagom bila kadra
nadilaziti filozofiju Zivota kotline.

Ljudi su se bojali sami sebe. Poduze vremena su ih uvjeravali da
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im je ngjbolje biti ono sto nisu, a ne ono $to jesu, pa posto jos nisu bili
uvjereni u naklonost vremena koje dolazi, izmedu onog nistai onog $to
jesu, pokusali su pronaéi nesto izmedu, da i jesu i nisu, a ¢im se i jest i
nije, onda se vise nije nego $to jest.

Kako, onda, ako je sve zatrto, objasniti ovg nadljudski otpor
zIlu?

Energija je neuniStiva, kaze nauka. Ja bih rekao, 1 naslijede
je neunistivo. Nije isparila duhovnost koja je krasila stanovnike
ove Car$ije, nego se samo Sc¢ucurila - da bi se probudila u ljudima
¢im zatreba. Ali, ne kad ona sama, ta skrivena duhovnost, bude
napadnuta, nego koza ljudska, kao njeno posljednje utoCiste 1
zaStita. Kad bude ugrozena koZa u kojoj se boravi, on se, taj
neunistivi  duh, uspravlja. Tada nastupa pobuna neunistivog
duha. Bude se uspomene na nekadasnju slavu i velike pobjede.
Mostar je spavao tvrdim snom i samo ga je moglo probuditi
snazno drmanje iz tog sna. A onda, teSko onom ko ga probudi.

Imao sam dovoljno vremena da obidem prijatelje koji su ranjeni
prije desetak dana. Ubrzanim korakom, preSao sam raskrsnicu kod
"Razvitka'. Po danu se, od sngjpera, ovuda nije smjelo. Morao se kroz
avlije. Cak i kroz jednu kuéu... Koliko je ljudi svakodnevno tudamoralo
pro¢i, ali niko od ukucana nijednog prolaznika nije ni poprijeko
pogledao.

Cekalo me iznenadenje i nadomak tesko ostecene Ratne bolnice.

Opet sam ¢uo pjesmu. Dolazila je iz pravca kamo sam se uputio.
Pjevalo je vise ljudi, a jedan glas je dominirao: "Okreni se niz dul
bascu, na vrelo kad podes, okreni se, nasmij mi se, slatka usta crne oci,
Zumro moja..."

Volio sam tu pjesmu.
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Sa vrata sobe u kojoj su lezali ranjenici, uo¢io sam postarijeg
Covjeka. Pjevao je uz pratnju svog mladeg prijatelja harmonikasa.
Pjevali su zajedno s ranjenicima. Suze su mi se zakotrljale niz lice.

"Ovg grad ne moze pasti!"
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Glogovo.

Vajao je pjesiti dvanaest sati od Lojpurovih kuca, porusene i
opustosene mahale, do Glogosnice, koji kilometar prije Donje
Jablanice. Uz samo dva kratka odmora. Tek toliko da se predahne i
prezaloggji. Starijimaje trebalo znatno vise.

Prije Bjele, mjesta prvog zaustavljana, u blizini puteljka,
ugledao sam svjezu humku.

Ahmet Topi¢, 1912 - 1993.

Dobro sam ga poznavao, ai vise sam od drugih o njemu slusao,
nego $to sam iz njegovih usta uspio ¢uti. Bio je Skrt na rije¢ima i rijetko
je kome govorio o svojoj sudbini. Sta sve nije prepatio taj Covjek...
Nijedna ga drzava nije postedila zatvora. Partizani su mu najviSe
odrezali. UhapSen je odmah nakon onog rata kao "mladi musliman" i
osuden na dvanaest godina. 1z Zenice je, nakon §to je u celiji gotovo
nasmrt isprebijao zatvorskog ¢uvara, prebacen u Focu. Samo je ¢ekao
zgodnu priliku da mu se priblizi zatvorski Cuvar, koji se na njega
okomio bez razloga. Uvukao ga je, dok se Setao hodnikom, u svoju
¢eliju. Lomio mu je kosti poput suhih grancica. Prije nego Sto ¢e drugi
strazari dotrcati, Ahmet se zaletio i ramenom udario u direk. Namjerno
je slomio rame. Zatvorskoj upravi objasnio je da mu je rame kundakom
slomio strazar i da ga je on zbog toga isprebijao. Obojica su dobili
premjestaj. Ahmet u Focu, strazar u bolnicu.

Zatvorenici su upamtili i cijenili njegov ¢vrst karakter. Kad je,
nakon devet godina, udlijedila neka vrsta pomilovanja, Ahmet je odbio
izaéi iz zatvora. Ostao je onoliko koliko je osuden. Ni tg dan, kad se
navrSilo dvanaest godina, nije protekao bez problema. U fo¢anskom

176



zatvoru je, i pored insistiranjaUprave daide kad i ostali zatvorenici koji
su toga dana izlazili na slobodu, Ahmet ostao nekoliko sati duze. IzaSao
je tacno u dvanaest sati i petnaest minuta. U toliko sati je, prije dvanaest
godina do$ao u Zenicu. Cekao je da se kazaljke poklope. Da se, u
minutu, navrsi dvanaest godina. Da drzavi ne ostane duzan.

Godinama poslije radio je u Austriji. NajteZe poslove. Bio je
neobi¢no snazan. Ni zatvorske staklare u Foci, u kojima su vladale
nesnosno visoke temperature, nisu pokolebale njegov duh, niti su u
njemu ubile golemu fizi¢ku snagu. Njegov radni ucinak je mogla
premasiti samo kakva inzinjerijska masina.

Sa Svabom bi Ahmet znao pogoditi posao, ai bi ga, u pravilu,
zavriavao brze od preciznog njemackog proraduna. Ono §to bi Svabo
izracunao da se moze uraditi za sedmicu, Ahmet bi za jednu no¢. Kad bi
Svabo pokusao umanjiti iznos maraka za koji su se dogovorili, misleéi
da se prevario u racunu, Ahmet nije puno promisjao, nego, ni pet - ni
Sest, pa za berikat, dok se gazda ne lati novCanika. S njim se nije
vrijedilo Saliti. Po povratku iz Austrije, ¢uo je da su mjesStani Komanja
Brda, koji su kanili da se do sela probije put, odustali zakljucujuéi, na
Mjesnoj konferenciji, da se ni minama ne moze probiti krivina kroz
liticu. Ahmet je trazio stotinu i pedeset hiljada - da on tgj posao zavrsi.

Eso Pezi¢ mi je pricao da su ljudi iz Brada izlazili da gledaju
kako se Ahmet s tokmakom hrve sa brdom. S krivinom je bio gotov
samo zatri dana.

Samouvjerenost ga nije napustala sve do smrti, ¢iji je zagrljaj
ogjetio podno Prenja. Rijetko ko bi se, rahmet mu dusi, u tim godinama
odlucio na takvo putovanje.

Nasa kolona se, nakon nekoliko sati pjeSacenja, zaustavila kod
Satora, pokrag] koga se nalazila brvnaraizrazito okomitih krovova. 1znad
ulaza u brvnaru je natpis: "Gorska sluzba spasavanja". Dvojica vojnih
policajaca sjedili su uz veliki kotao. Kuhalo se meso. Jedan od njih je
prije sat odstrijelio divokozu. Nije bilo vremena da da ¢ekamo rucak,
iako smo uljudno pozvani. Zadovoljili smo se konzervama. Valjao je
krenuti uz strmu stazu. Pred nama je bio najtezi dio puta. Dovde se
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moglo s pjesmom.
Satima je trgjalo penjanje, avrh se nije nazirao.

Veranje uz planinske vrleti mi nije predstavlijao poseban
problem. Kako su ljudi iz mog drustva stalno zaostgjali, imao sam
dovoljno vremena za razgledanje. Pogled mi se nagjviSe zaustavljao na
okomitim liticama. Uzdizale su se iznad Sumom obrasle doline, koja se
gubilau daljini.

NajviSe su nas usporavali konji, iako nisu bili natovareni. Teret
koji ¢e nositi prema Mostaru, ¢ekao ih je na vrhu planine ili u
Glogosnici. Bit ¢e im lakse ako ih tovar bude ¢ekao na vrhu.

"Mostar treba podi¢i spomenik ovoj zivotinji!", govorio je moj
saputnik. "Pokrepali bi od gladi da nije konja. Koliko smo samo
municije na njima pretjerali! Da konja nije, davno bi nas ustase

poklali."

Uskoro smo ugledali Sator. Samo jo§ malo, pa ¢emo i na sam
vrh. Tu ¢e prenoditi ljudi s kojima sam doSao. Natovarit ¢e konje 1
nazad.

I ljudi 1 konji imali su sre¢e ovoga dana. Helikopter je upravo
donio teret koji treba prebaciti u Mostar.

Na vrhu smo se odmorili pola sata, a onda sam, sa trojicom
saputnika, oborio niza stranu, u pravcu Glogosnice. | strminaje naporna
za hodanje. Gotovo i kao uzbrdica. Osje¢ao sam Skripanje kostiju i
bolove u koljenima.

U Glogosnicu smo stigli oko tri sata popodne.

Sve je ovdje drukcije. Nije bilo grmljavine granata, niti se ¢ula
pucnjava. Osjecao sam da mi ti uzasni zvukovi nedostaju, kao da sam
se, ne daj Boze, s njima srodio. USi sam poceo navikavati na cvrkut
ptica.

Navecer je, opet, o¢i valjalo navikavati na svjetlo, koje je, kao u
najnormalniji vakat, gorjelo u svakoj ku¢i. Cak je bila upaljena i uli¢na
rasvjeta.
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Koliko su se stanovnici Mostara, te ratne 1993. godine, bili
odvikli niza ngjnormalnijih potreba, naslikovitije je to pokazao jedan
funkcioner iz ovog grada nakon dolaska u Zenicu. Cim je usao u sobu
hotela "Metalurg”, i to u WC, zalupio je vrata, vratio se do recepcije i,
srdit, izderao se na osoblje:

"Kakav je ovo hotel?! Gdje su bidoni s vodom", derao se, pricali
su kasnije njegovi saputnici.

Recepcioner mu je mirno odgovorio da samo treba odvrnuti
c¢esmu. Tek tada je ¢ovjek shvatio da je promijenio sredinu. Mjesecima
uzimajuci vodu iz Neretve, stanovnici Mostara ¢esmu su potisnuli ne
samo iz svakodnevne upotrebe nego i iz same svijesti.

Do Lokava, odakle je put u Sargjevo vodio preko Igmana, stigao
sam brzo. Tada su nastupili problemi. Ve¢ je gotovo bilo podne, a niko
da naide i poveze me. Gubio sam nadu, nervozno hodajuci pored
policijskog punkta, gdje se ve¢ okupila poveéa masa svijeta. [znenada
se jedan dzip zaustavi. Covjek koji je sjedio do vozaca spusti staklo i
zagleda se u mene. Po njegovom izledu, prije bi se moglo re¢i da je
poSao u svatove ili nakakvu gala predstavu, a ne u opkoljeno Sargjevo.

"Ti si mene, Ramize, zaboravio?! Hajde, upadaj!"

Otvorio sam zadnja vrata i §eo do ugladenog srednjovjecnog
covjeka s francuzicom na glavi.

"Selam alejkum, ljudi!"
"Alejkumu selam!", odgovoriSe uglas. Auto krenu.

"Seju Pusica si poznavao, jelde?", kaza, okrecuci se, onaj koji je
sjedio do vozaca.

"Ma, zar si to ti, Sejo?! Ko bi rekao da ¢emo se ovdje sresti?!
Gdje si, Sta radis"?

"U Visokom sam. Kordiniram rad nekoliko humanitarnih
organizacija u srednjoj Bosni. Nema nista bez logistike. ZnaS li ti koliki
je, u savremenim vojskama, omjer izmedu logistike i ostalih dijelova?",
dodade, ocito nastoje¢i da svoje obaveze svrsta u najvaznije ratno
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zanimanje.
"Blage veze nemam pravo da ti kazem", kratko sam odgovorio.

"Znao sam da ne zna$. Vecéina o tome nema pojma. Vise od
devedeset posto otpada na logistiku, dok se svega nekoliko procenata
odnosi navojnike. To su podaci iz "Pustinjske oluje". Tako je ustrojena
americka vojska. Zato sve 1 Stima. A u nas se to i ne racuna..."

"Daleko smo mi od tih shvatanja", ukljuci se voza¢ i otpoce
predavanje o vaznosti logistike u ratu. Ne prestajuci, govorio je o tome
sve do onoga dijela Igmanskog puta koji je izlozen Ccetnickim
mitraljezima 1 minobacac¢ima.

Cim smo prosli kritiénu dionicu, vozac¢ okrenu pricu i zapoce o
necemu $to mi se nimalo nije dopadalo. Pozali se saputnicima da mu je
policija u Visokom oduzela kombi i da ¢e zato i¢i Predsjedniku... Nisam
izdrzao:

"Ne mislite, valjda, da ¢e vas on, radi toga, primiti?"

"Kako da ne! A zbog Cega me ne bi primio?", odgovori, ne
razumijevajuci moje ¢udenje.

"Zna$ S§ta, prijatelju?! Ako te radi toga primi, od ove drzave
nema nista!"

"Vidi! Kako to mislis? Pojasni!", sada je vozac bio ve¢ vidljivo
uznemiren.

"Pa, ako Predgednik, na ovom vaktu, kad sve gori, zaista ima
vremena da se bavi otetim automobilima, onda... serem ja tu drzavu.
Nikad nam je ne vele napraviti, ako se Predgiednik bude bavio takvim
poslovima. Moze jedino ako ¢e se veli¢ina drzave poklapati sa
veli¢inom kakve op¢ine. Da sam ja predsjednik, i vi mi radi toga dosli,
jabih vas uisti mah uhapsio..."

Nisam dovrSio reCenicu, a gume su ve¢ zaskripale. Auto stade.
Vozac se okrenu, nacini grimasu i rece:

"Vidi§, ti bi me uhapsio, je 1i?! E, ja tebe necu hapsiti, ali ¢u te
izbaciti. Napolje! Da malo protegnes noge! Hajde, izlazi!"
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"Neka, Azize", umijeSa se moj poznanik iz studentskih dana.
"Stani... Ohani... Koji vam je vrag? Ti, Ramize, sjedi! I okanite se
Suplje price. Trebali biste se joS i pobiti."

Niko nije progovorio rije¢i do Osmica, velike krivine izlozene
stalnim granatiranjima. Razmisljao sam o ljudima koji su vlastitu ulogu
u ratu preuvelicavali do te mjere da mi se na njih gadilo. Ali, nisam
nalazio nista nelogi¢no u njihovoj prici. Kakvo bi to, drukéije ponasanje
od te sorte ljudi mogao ocekivati? Sastalo se tamo od zla oca od gore
majke.

Asim je Cesto uobicavao re¢i kako u tri grada u Bosni nikad nisu
zivjeli Jevreji. Jesu prolazili i1 dolazili, ali nisu se zadrzavali u Stocu,
Foci 1 Visokom. A zasto? U marifetlucima se nikako nisu bili u stanju
iznijeti s trgovcima iz ovih CarSija.

Brzo smo stigli do Osmica. Tu nam je valjalo sacekati no¢ i sa
ugaSenim svijetlima pre¢i najopasniji dio puta do Hrasnice.

Sve igmanske neugodnosti brzo sam zaboravio ¢im sam se
nasao pred saragjevskim tunelom.
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XXX

"Doktora Kari¢a bih trebao", obratio sam se medicinskoj sestri
koju sam zatekao narecepciji Bolnice "KoSevo".

"Doktor se odmara. Nocas je imao nekoliko teskih operacija.
Rekao je da ga niko ne uznemirava’', ljubazno je odgovorila, zagonetno
me gledajuci.

Po govoru je zakljucila da nisam iz Sarajeva i, taman kad je
zaustila da me upita odakle dolazim, prekinuo sam njenu neodlu¢nost:

"U redu. To je uobicajen odgovor. Nisam ni ocekivao da ¢ete mi
re¢i kako je doktor besposlen i da samo ¢eka kad ¢e se neko pojaviti da
mu razbije dosadu. Ali, ako doktoru kazete da ga treba Ramiz iz Stoca,
garantiram vam da nece imati niSta protiv, a na vas se sigurno nece
naljutiti taman da ga probudite iz ngjtrvdeg sna’".

Sestra me znacajno osmotri, zastade nakratko i uputi se niz dugi
hodnik. Nisu mogle pro¢i ni tri minute, a doktor se pojavio iz pravca u
kome je sestra otiSla. Mada je hodnik bio mracan, prepoznao sam
njegov hod. Kao da ga sad gledam u hodniku Studentskog doma u
Nedzari¢ima.

"Ramize, prijatelju. Ziv si!", re¢e grle¢i me.

"Ziv. A ti, kako si? Vama je sad najteze."

"Samo Bog zna kome je najteze, moj prijatelju. Svakom je
teSko... Sestro, ako ima, napravi nam...", rece djevojci koja je stajala
pokrg nas.

"Naéi ¢e se, doktore", kratko odgovori i ponovo krenu niz
hodnik.
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KriSom sam bacio pogled za njom. Ve¢ sam primijetio da ima
lijepo lice, a sad, gledaju¢i za njom, vidio sam da je i lijepo gradena.
lako joj mantil nije bio po mjeri, obrisi skladnog tijela jasno su se
ocrtavali.

Ljepotu je tesko prikriti pred onim ko za nju ima osjeca;.
Doktor zapazi moju zanesenost i osmijehnu se:

"Taman za tebe. Da nisam oZenjen, ni trenutka se ne bih mislio.
Ako melaji¢a ima medu Zenama, ona je... Vidi mene, budale! Ne upitah
te ni jesi li se ozenio, a spremam ti se u svatove, mada me, radi toga, po
ovom alametu, nisi doao traziti. Sta je re¢i?"

"Nisam ozenjen, a ni radi svatova nisam doSao. Prije desetak
dana, ovdje je, na tvoje odjeljenje, stigao jedan moj prijatelj. Rekli su
mi dajetesko jeranjen..."

"Da nije Adil?", prekinuo me u pola recenice.

"Adil! Ja, Adil", ponovio sam.

Odkud da iz prve pogodi, pomislih. Ko zna §ta je s njim?
"Sta je s njim? Govori!"

"Dobro je", mirno mi odgovori Ferid. "Samo ne znam smijes i ti
Unutra", re¢e zagonetno.

"Kako, smijem 1i? Je li ¢itav?", pitam uznemiren njegovim
zagonetnim ponasanjem.

"Osposobi mi, doktore, nogu - da mogu stajati, kaze mi, a ruku -
da ga mogu dobro odalamiti, i niSta viSe. K'o tebe, znas?!"

Nijemo sam posmatrao prijatelja. Nista mi, upocetku, nije bilo
jasno, ali brzo sam shvatio o ¢emu govori. Adil je Feridu ispri¢ao kako
sam uhapSen. Ispri¢ao mu je sigurno velicaju¢i moju zrtvu, iako ja to
tako nisam dozivljavao.

Ferid je potvrdio opravdanost mojih sumnji.
"Fala Bogu, Ramize, da s izaSao iz logora. Adil mi je sve
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ispricao. Svaka ti ¢ast... [demo do njega ¢im kahvenisemo..."

Adila sam ugledao, ali nisam uSao u sobu u kojoj je lezao.
Povukao sam Ferida za rukav:

"Kasnije ¢emo", rekoh mu Sapatom.
"Sta je, zbog cega?", ¢udio se Ferid.

"S Adilom sjedi neka djevojka, ne bih im kvario ¢eif', pojasnih
razlog iznenadnog povlacenja.

Vratili smo se u Feridov sobicak. Ispricao sam mu omiljenu
Adilovu pricu, koju je mi je ispricao barem pet-Sest puta. Istina, bila je
nesvakidasnje poucna, ali i Adil je pregonio. Kruto se drzao pravila
kojim se, birvaktile, vodio jedan Stocanin.

U Stocu je, u Adi, nekad stanovao Jusuf-aga Semié. Bio je
op¢inski sekretar za vrijeme Stare Jugoslavije, a neko vrijeme 1 poslije
onog rata. Bio je izuzetno mudar i sposoban. Nalazio je rjeSenja i u
nemogucim situacijama, zbog c¢ega je uzivao veliko poStovanje
sugradana.

Dedo, rahmet mu dusi, mi je pricao da se, za vrijeme Stare
Jugoslavije, neki Behram vratio iz Amerike s velikim parama. Jednog
dana, dok je gedio pred kafanom, pride mu nekakav ublehas, pa ¢e mu,
pred drugima, re¢i da mu vrati pare koje mu je pozajmio. Hiljadarku!
Fine pare u tg vakat... Behram mu odgovori da ga nikad nije ni vidio, a
kamoli da mu je jo§ duzan. I, tako, malo se preporijecili, Behram ga
sikterisao i nastavio prekinuti eglen. Ljudi ga, Boga mi, upozoriSe na
narav maloprijasnjeg sagovornika, upozoravaju¢i ga da on nece
odustati, nego ¢e ga, moze bit, i tuziti. Behram, kako je bio siguran da
nikome nista nije duzan, pogotovo ne tome ¢ovjeku, prijetnje ozbiljno i
ne shvati.

Ali, za nekoliko dana dode mu poziv sa suda... I, $ta ¢e ti on?
Vidi, nema $ale. Pravo u ¢arsiju - da se s ljudima posavjetuje.

"Nema ti tu rijeSenja, on ¢e na sud, sa sobom, povesti svjedoka
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koji ¢e potvrditi da ti je pozajmio pare, i Sta ¢e§?"

"E, jedino bi ti", posavjetovase ga, "mozda mogao pomoci
Jusuf-aga Semi¢. Ako on ne bude nasao rjeSenje, i nema ga", rekose
mul.

Tako ¢e Behram pravo Jusuf-agi i re¢i ¢e mu $ta ga muci. Jusuf-
aga je malo posutio, aonda ¢e mu:

"Postoji samo jedno rjeSenje! Budes li na sudu govorio da tog
covjeka ne poznajes i da mu nisi duzan, on ¢e dobiti presudu, jer ¢es
protiv sebe imati i njegovog svjedoka, kojeg ¢e on sigurno dovesti...
Jedini izlaz ti je", savjetovao mu je Jusufaga, "da i ti nadeS svijedoka
koji ¢e na sudu potvrditi da si mu ti te pare vratio!"

I bi tako. Sudija se prvo obrati Behramu, prekoravaju¢i ga zbog
¢ega tvrdi da ne poznaje tog covjeka i da od njega nije pozajmio pare
kad i svjedoci kazu da jesi. A onda ih Behram iznenadi. | sudiju i onog
koji je protiv njega podnio tuzbu.

"Ne tvrdim ja, gospodine sudija, da ovog Covjeka ne poznajem,
ne d'o Bog. Jasta nego ga znam. Hvala mu gdje ¢uo i ne ¢uo. Kad mi je
najteze bilo, on mi je posudio hiljadu dinara, i fala mu k'o bratu, ali ja
sam, gospodine, njemu te pare vratio!"

Svi u sudnici bili suiznenadeni.

"Kako vratio?", upitao ga je sudija.

"Fino", odgovori mu Behram. "Imam svjedoka.”
"Gdje?", re¢i Ce sudija.

"Tuje, ispred vrata."

Usao covjek. Tako i tako...

"Jest", veli, "na moje o¢i mu vratio."

I, tako se to zavrSilo. Behram je, zahvaljujuéi Jusuf-aginoj
mudrosti i velikom iskustvu, dobio parnicu.

Koji bi se pravnik toga danas sjetio?
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Ali, znao se Jusuf-aga i otkaciti. Kad bi kod Maminke cetiri
caSice postavio na Cetiri noge prevrnutog stola, znalo se da Jusuf-agu
treba ostaviti samoga - da sabere i oduzme Sta sabirati i oduzimati treba,
ali 1 da osvjezi staracku dusSu u zagrljaju djevojaka, koje su ovdje gostile
musterije.

Feridu sam ispricao da je Adila posebno odusevljavalo Jusuf-
agino pravilo ulaska u kafansko drustvo, ¢ega se on kruto drzao.

"Ako covjek u kafani sjedi sam", govorio bi Jusuf-aga, "ne
prilazi mu, jer on nekoga ¢eka. Sjede li dvojica, tu se razgovor vodi u
Cetiri oka, i treci je suvisan. Ako zu za stolom trojica, bujrum, slobodno
ti je!", govorio bi.

"Jesmo li se zbog toga vratili od Adila?", upita me Ferid.

"Jesmo. A 1 zensko je s njim i nije ga red prekidati. Vidjet ¢emo
odavde kad curaizade, pa ¢emo onda kod njega..."

Ferid mi isprica da je Adil ranjen u diverzantskoj akciji na
Trebevi¢u. Usli su duboko... Borba nije dugo trajala, ali se, nakon
obavljenog zadatka, samo on nije vratio na dogovoreno mjesto. Dvojica
diverzanata, sa kojima se bio dobro garanio, vratili su se na mjesto sa
kog su se, po obavljenom zadatku, povukli, i nasli ga polumrtvog.
Njegova ruka je ¢vrsto drzala noz zaboden u grudi ¢etnika, koji je lezao
ispod njega. 1z Adilove noge tekla je krv. Ruka mu je bila slomljena.
Pogoden je iz neposredne blizine, iz pistolja, koji se nalazio pored ruke
bradate spodobe ispod njega. U borbi prsa u prsa, Adil je izaSao kao
pobjednik. Ali, da njegovi jarani nisu stigli na vrijeme... Na Jarcedolu
su mu ukazali prvu pomoc¢ i, zahvaljuju¢i tome, spasili mu zivot.

Odkud na JarCedolu, pomislio sam, sjecaju¢i se da mi je
bas Adil, ispriCao zgodu o tome mjestu na periferiji Sarajeva.
Tu su, do rata, na paSu izgonili ovnove, namijenjene za
kurbane. Cuvao ih je u¢enik medrese i svaki dan klao jedno po
jedno bravce, goste¢i sebe i svoje drustvo. Proculo se o tome u
Sarajevu 1 neko ¢e ti od odgovornih iz medrese njega posjetiti,
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kako bi ga upozorio da to viSe ne ¢ini. Ali, za svakog zaklanog
ovna, on je u hadiskom ucenju nalazio opravdanje. Biva, po tom i tom
mezhebu i po tom i tom hadisu, ukoliko se covjek nade u takvoj i takvoj
situaciji, nije grehota nego potreba.

Helem, objasnjavao je on ucenom predstavniku medrese da je
svaki put postupio prema propisu, slijede¢i hadis koji govori kad se
nesto smije, akad ne smije, kad je nesto dozvoljeno, a kad zabranjeno.

Na to mu je gost prigovorio da ovoga dana, kad je on dosao,
ipak nije postupio prema hadisu, jer hazreti Ibrahim je rekao... Jest, reci
¢e on njemu, Ebu Hanife kaze da, u takvoj situaciji, nije dozvoljeno, ali
njegov ucenik imami Jusuf, prenosi da taj i taj kaze da, ukoliko se u
takvoj i takvoj situaciji nades, u kojoj se ja sada nalazim, moze se
postupit kako sam ja postupio.

Prisjecajuci se te price, koju je Adil ¢uo od nekog svog jarana s
fakulteta, koji je prethodno zavrsio medresu, ugledao sam djevojku koju
smo zatekli kod njega. Kretala se premaizlaznim vratima.

Nikad ga, da znam, nisam vidio zadovoljnijeg! I1zgledalo je da su
sve njegove brige nestale nakon mog ulaska u njegovu bolesnicku sobu.
ViSe nije morao sam sobom belaja traziti, smisljati hapSenja radi mog
oslobadanja... Nije vise morao biti Stuha, kako su ga prozvali, mada mu
to niko nije smio re¢i u lice. Ja sam tu, ziv i1 zdrav, to mu je bilo
najvaznije.

Nismo progovorili ni jednu jedinu rije¢ o dogadaju koji se zbio
prilikom mog hapSenja, koji je za njega znaéio slobodu, za mene
odlazak u logor. Pricao sam mu o logorskim patnjama, o zbivanjima u
Mostaru, borbama, koje su se tamo vodile. Pazljivo je slusao svaku
rije¢. Cesto me prekidao zanimajuéi se za detalje, najvise dok sam mu
govorio o mucenjima u logoru.

"Cim se oporavim, eto me dolje!", veli.
"A djevojka?" rekoh mu.

"Mali test... Nece naskoditi ni meni ni njoj. Ako bi joj to bio
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razlog da raskinemo, i nije zamene", kratko pojasni.

Te veceri sam se u bolnici zadrzao znatno duze. Nakon izlaska
iz Adilove sobe, uslijedio je neocekivan susret. Posao sam do Ferida, a
zatekao Fatimu i - zadrZzao se s njom do zavrSetka smjene. Poslije sam
je ispratio kuéi. Naredne veceri izasli smo zajedno.
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XXXV

Za nekoliko dana boravka u Sargjevu, svega sam se nagledao i
naslusao. Kad sve saberem, nisam viSe bio nacisto drze li Sarajevo u
blokadi samo cetnici. Prijatelj mi je rekao da je Sarajevo prodisalo
zahvaljujuc¢i tunelu, ali da ga sad tunel gusi. Okladajuéi s njim, Sverceri
okladaju i sasudbinom glavnog grada i drzave.

Prijatelj je ogorc¢en. Kaze da su Sanse za deblokadu isuvise male,
te da su svaki naum, u tom smislu, u stanju osujetiti oni koji su se
zahvaljujuci tunelu obogatili.

"Nema spora", kaze mi, "da su mnogi gradski razbojnici i olo§
odigrali veliku ulogu kad je u pitanju odbrana grada. Problem su njihovi
motivi. Mnogi su odbranili toliko teritorije koliko ¢e im biti dovoljno da
na njoj caruju i pljackaju, danas prodaju i preprodaju... Sacuvaj nas
Boze njihove vizije Bosne. Njih ne zanimgu sloboda zemlje, ni krg
ubijanja, terora... Znaju da ¢e im mir donijeti nesre¢u. Litar ulja, sa
sedamdeset maraka, past ¢e na dvije. Ali, oni su zajahali vlast... Pored
naSeg Covjeka, BoSnjaka, kakav jest, teSko da ¢e se neSto promijeniti.
Jer, zna$ naSeg Covjeka, ne zna narediti a nece da slusa. Dvije beternije
0sobine se ne mogu sastaviti..."

Prijatelj je razocaran razvojem dogadaja i a nemocan da bilo Sta
promijeni. TeSko je ranjen u borbama prema Trebevicu. Ostao je bez
noge.

Dokazi koje iznos toliko su uvjerljivi da je svaka polemika s
njim bila suvisna

Najsnazniji dojam na mene je ostavila njegova prica o dogadaju
koji se zbio prije nekoliko dana:

"Prosle sedmice, u Cetvrtak, dode mi na vrata zena koja stanuje
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sprat nize. Ima dvoje male djece. Vidim da joj je teSko. Nije lahko
pruziti ruku.

"Ako imaS ista od hrane, Ademe, samo da ne umru od gladi...",
reCe mi drhtavim glasom.

Suzejoj sedijevagunizlice.
Donio sam joj dvije konzerve i pola hljeba. Pruzaju¢i joj kesu,
pitao sam je li svracala Arifu i SnjeZani, koji stanuju ovdje, do mene.

Svracala je, veli, ali su joj rekli da nemaju nista.

Tad mi se smrklo pred ofima. Vratio sam se u stan, zgrabio
automat i uletio u njihov stan. Samrli su od straha kad su me ugledali s
puskom. Veliki pas, koji je sjedio u fotelji, nije uspio ni zalajati a ve¢ je
bio ustrijeljen.

"Sve §to ste davali ovoj zivotinji", rekao sam im, "od sada cete
davati meni, a ja ¢u kome mi bude ¢eif. Ja sam od danas predsjednik
"Merhameta' i koordinator svih humanitarnih organizacija za ovu
zgradu! Je li jasno?"

"Jasno", rekose uglas, tresuci se od straha.

Ubrzo je stigla policija. Da nisam borac i ratni vojni invalid, ko
zna Sta bi bilo sa mnom. Znam samo da niko viSe u ovoj zgradi ne drzi
psa... Zao mi je Zivotinje, Ramize, ali druge nije bilo. Da se ja pitam,
strijeljao bih svakog covjeka koji je u ratu hranio psa dok su djeca
umirala od gladi. To su ratni zlo¢inci, Ramize, koji ne¢e odgovarati.
Ali, eto, i Drustvo za zatitu Zivotinja diglo je galamu. DruStvo za
zastitu djece, nije. Niti i postoji u ovom ludom svijetu. Dabogda se sve
dzombosalo, amin ja Rabbi."

Ademovo ratno putovanje zanimljivo je po mnogo ¢emu. Svasta
je predeverao za ovo malo vremena... Pricao mi je kako je, nakon
oporavka u bolnici i ugradivanja proteze, na prijedlog saboraca,
postavljen na duznost pomoc¢nika komandanta za moral. Tu se nije
zadrzao. Isprebijao je logistiCara Hamdu! Dogodilo se to nakon §to se
Adem vratio iz pogete porodicama poginulih. Toga dana je morao
izvrsiti zadatak koji mu je najteze padao - obavijestiti majke i oeve da
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ih sinovi viSe nec¢e obradovati svojim dolascima. Borba je bila pjesma
spram te obaveze...

Po povratku u jedinicu, zatekao je logisticara Hamdu kako
ispred magacina zivo obrazlaze da ne valja vlast, da su sve to lopovi.
Od ministara do predsjednika drzave... Adem se nije suzdrzao. Da ga
nekolicina boraca nisu zaustavili, pitanje je bi li Hamdo ostao ziv.

Pitao ga komandant zbog ¢ega je isprebijao Hamdu.

"Laj'o na drzavu", rekne mu, a on ¢e zacudeno:

"Ti, Ademe, ne prestajes lajati, da ti “vako kazem."

"E, vidis, komandante, ja imam pravo da lajem, a on nema."
Nije mu bilo jasno, pa mu je objasnio:

"Ja lajem na drzavu i predsjednika zato Sto ne posalje koga u
Njemacku, po Hamdine sinove, i dovede ih ovamo, da s nama brane
zemlju. | ne samo Hamdine, nego sve koji uhvatiSe maglu. Sta bi
Hamdo govorio kad bi doveli njegove sinove i strijeljai ih kao
dezertere?!"

Zacudeno ga je gledao.

"Ja, komandante, strijeljali! Svaka drzava", kaze mu, uradila bi
to, osim ove nase."

Pogetio me da se prigetim Muhammeda Alija. Strpali ga
Amerikanci u bajbuk. | to ne zato sto nije htio braniti svoju zemlju,
nego $to je odbio napadati tudu. U zatvor!

"A naSe bjegunce Stite. Biva, ako ih budemo trazili i na front ih
spremali, ugrozit ¢emo im gradanska prava, zamidi", uzrujano govori
Adem.

Susreo sam u Sargievu i jednog poznanika iz studentskih dana,
danas poznatog novinara. Pri¢ao mi je da je obiSao gotovo sva ratista u
Bosni. Govorio mu je o herojskom otporu Sarajlija, Gorazdana,
Zepljaka, Mostaraca... Posebno su ga impresionirali borci u Grada&cu.
Sumnjicav je u pogledu ishoda rata. I on je, kao i mnogi sa kojima sam
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setih dana, vidio, govorio da u svemu nemadovoljno redai sistema.

"Mi imamo problema sa Srbima, vi dolje sa Hrvatima. Vidim ja
odavno da oni ne¢e Bosnu. Ali, ima tu jedna caka. Samo, ovi nasi to ne
znaju. Evo, Ramize, mozda ¢eS re¢i da nisam pri svojoj, ali ja ¢u sad
stati pored reda gdje se nesto dijeli, i odmah ¢u poznati ko je Srbin!"

"Pretjerai ti...", rekoh mu.

"Znao sam Sta ¢e$ pomisliti... Ali, ovo §to ti kazem, istina je. Da
istinitija ne moze biti. Stajao sam stotinu puta u redu za hljeb... Ako se
neko buni, komentira, prica kako bi to trebalo druk¢ije organizirati, to je
sigurno Srbin!"

"Ma, daj covjece, ti si bas puk'o!"

"Dagj, ne dagj, Ramize, ali tako je. Ne govorim ti ja nista odoka.
Dugo sam o svemu razmisljao. Oni su navikli da se pitaju u drzavi, a
onda im je to pravo najednom oduzeto. Ja, nemoj se Cuditi... Oni tako
misle, ¢im je s nekim moraju dijeliti, jer oni su navikli da vladaju sami.
Dosta je njih ostalo u Sarajevu. Ali, ¢im im se pruzi prilika, oti¢i ¢e ih
jos dosta... Ja ne kazem da je to dobro, ali zapamti: ne das li Srbinu
vlast, Hrvatu da se pita u kulturi, oni odose! A ako hocemo da bude
Bosne, morat ¢emo ih zadrzati. E, kako, ne znam. Ne znam ja, ne zna$
ni ti, ni vlast ovane zna, a ne znamo ni ko zna."

Dugo sam, hodaju¢i Sarajevom, razmiSljao o njegovim
komentarima
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XXXV

Dvojicu borca i nekoliko civila sahranili smo u blagajskom
haremu.

Ustaske granate.
Sudbina.

Ima li kraja ubijanju? Niko nije mogao dati pouzdan odgovor.
Harem je bio pun svjezih mezarova.

Odlucio sam, nakon dzenaze, po¢i do majke. Proslo je vise od
petnaest dana otkako joj nisam navratio.

Idu¢i pokraj Bune u pravcu kuce u kojoj se smjestila sa Hasinom
porodicom, razmiSlja0 sam o danadnjim dogadajima. | ne samo
danasnjim. DZenaze su bile gotovo svakodnevne. Zivot u zagrljaju smrti
bio je stvarnost na koju se moralo priviknuti... Jedan detalj sa dzenaze
vukao mi je midli logorskim danima. Primjetio sam trojicu ljudi koji su
se udaljili iz harema ¢im je trebalo pristupiti dzenazi. Stajali su po
strani. Kao birvaktile, prije rata. Isting, prije rata ih je bilo znatno vise
koji su stajali po strani nego onih §to bi pristupili ispra¢aju rahmetlije.

Samo nekoliko dana nakon sto su me iz Dretelja prebacili u
koncentracioni logor Vojno, najuzasnije mjesto u kome je covjek
mogao boraviti, na moje o¢i mladi¢ u crnoj uniformi je, bez ikakvog
povoda, ubio dvojicu zatvorenika.

Nakon §to smo, po njegovoj naredbi, iskopali dvije rake, mladi¢,
od Cije pojave smo svakodnevno strahovali, pitao je hoée 1i neko
zapaliti. Javio se jedan od logorasa. Bacio mu je kutiju cigareta u jednu
od iskopanih raka i rekao mu da je uzme. Cim je nesretnik siao u raku,
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udijedio je rafal. Skljokao se pokrg krvlju poprskane kutije cigareta
Petar, tako se tgf monstrum zvao, samo se okrenuo i, kao da se nista
neobicno nije dogodilo, hladno nam naredio da se iskopa jos jedan grob.

Kad su hile iskopane sve tri rake, bojovnik je zatrazio da se
sahrana obavi na vjerski nacin. Svi su Sutili. Od straha, naravno. Niko
od prisutnih nije mogao proniknuti u moguc¢i slijed poteza. Ko je mogao
znati $ta smjera, kakve planove kuje u glavi?

Nakon $to su uslijedile prijetnje da ¢e nas sve poubijati, javio se
jedan stariji ¢ovjek da je spreman obaviti dzenazu. Pridruzio sam se
nekolicini koji su se odlucili klanjati dZenazu rahmetlijama. Nisam
razmisljao o posljedicama. Ni ja, tek stigao u ovo muciliste, nisam bio u
stanju proniknuti u logiku Petrovih reakcija. Nisam se ni trudio. U tim
situacijama, koje se teSko mogu opisati, da ne govorim o tumacenju, ne
pomazu zakoni uma i logike. Kako objasniti nesto $to je umu toliko
daleko? Iluzorno se bilo uvlaciti u njegovu glavu i prema valstitim
Mjerilama promisljati muguéi slijed njegovih poteza.

Oni koji su se tu vecer oslonili na logiku, misle¢i da su otkrili
tgjanstvenu Sifiu koja odreduje Petrovo ponaSanje, uvjerili su se da se
nije Saiti sazakonimaumai datim zakonimavaljamjeriti samo ono sto
se moze mjeriti.

Poveca grupa logorasa ostala je po strani procjenjujuéi da im je
ta pozicija sigurnija. Stvar loSe procjene! Skupo ih je kostala...

Nikad to nec¢u zaboraviti.

Cim je obavljena dZenaza, Petar se uputio prema grupi koja je
stgjala po strani:

"Ko ste vi? Sta ste vi? Ateisti, je 1i?! Kome vi pripadate?",
galamio je. "Vi ste niSta, niSta!", derao se, a onda im naredio da udu u

jednu od prostorija. Duze od sata su odatle dopirali stravi¢ni krikovi,
koji su parali no¢nu tiSinu.

Majku sam zatekao pokraj Bune. Cistila je travu. Valjalo je
prezivjeti, a bez trave se nijedno jelo nije moglo napraviti, a da za
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svakoga bude dovoljno da se odrzi u zivotu. U pocetku su trave
probirane. Kasnije je valjala svaka. Po onoj narodnoj: nadij joj ime,
potparaj joj zile. Trebalo je na najbolji nacin iskoristiti ono malo brasna,
koliko se dijelilo po glavi. A koliko se dijelilo, ngbolje se dao
zakljuciti po radosti koja bi nastupila kad bih, kadkad, medu njih
sedmero, donio dva-tri kilograma brasnaili kutiju keksa. Zato je brasno
valjalo pametno iskoristiti. Sto manje brasna, &o vie trave, i na dporet.

San mi nije prilazio. RazmiSljaju¢i, o onima §to s ostalim ne
stadoSe u safove, da klanjaju dzenazu, ponovo sam se sjetio Petra i
logorasa. UplaSio sam se midli koja je ngednom upala i, poput
diverzanta, usuljala se u moju glavu, nakon cega je uslijedila eksplozija:

"Trebamo li mi imati svog Petra?!"

Ta pomisao, ako se ona uopce tako moze nazvati, nije mi davala
mira. Bio sam srdit na sebe Sto mi se tako monstruozna pomisao uopce
mogla i primaknuti, a kamoli okupirati dusu, koja je, u beznadu,
grozniCavo trazila odgovore. Sila se, jednostavno, nikad, kad je o
duhovnom rije¢, nije uklapala u moja trazenja izlaza iz razlicitih
situacija. Drzao sam se kur'anskog stava: "U vjeri nema prisile".

Ipak, ove besane no¢i zaklju¢io sam da ponasanje ljudi o ¢ijem
sam postupku razmisljao, nije samo pitanje vjere, na Sta se kur'anski
gjet odnosi. Moja razmidljanja iSla su u tom pravcu da je to i pitanje
naSe prepoznatljivosti, politicke, kulturne i svake druge, bez ¢ega nam
ovdje nema opstanka. Ali, opet, ni to ne moze biti razlog za silu. Ne
moze, zaklju¢io sam, dok god oni skloni izdvajanju vlastito ponasanje
budu objasnjavali kao vrlinu.

Ni slutio nisam da ¢u se ve¢ sutra suociti sa istim problemom.
Istina, na nesto drukciji nacin.

Tenk sa Semica gradine bjesomucno je tukao po naSim
polozajima. Cetnici nisu posustajali ni iz pravca sela Kamena.
Minobacacke granate padale su oko bunkera uz stravicne detonacije,
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odvaljujuéi i rasipaju¢i komade stijena na sve strane.

Iz Komande su izdali strogu naredbu da se na vatru ne uzvraca,
ali se najednom zacu ispaljivanje 1 s naSe strane. Minobacac.
Zadovoljstvo nije moglo potrgjati ni sekundu-dvije. Granata pade kojih
petnaestak metara ispred trosnog bunkera u kome sam se nalazio s
nekolicinom boraca. Niko, na sre¢u, nije povrijeden.

"Kakva to budala puca? Hocete li da izginemo jo§ i od naSih
granata?", derao se Haso na poljskom telefonu.

"Sta je bilo?", upitao sam ga &im je zavrsio razgovor.

"Ma, onaj travar Burdo. Ko njega, budalu, pusti do minobacaca,
gori je od njega’, ljutito je govorio Haso.

"Zar se on drogira?", za¢udeno upitah.

"Gdje ti, moj Ramize, zivi§?!" I neni je on svojoj, u Skiju travu
zamotav'o! Zar da cirkuzi s duturumom. Neni muteber zapalit', sprzila
nekolike, ufatila je ona tampazija, pa izaSla na prozor i stala galamiti:
*Otvorite mi djeco prozor da poletim'. Zamisli kakav je to gazap".

"Ma, je li to onaj Sto se nedavno oZenio ili sam ga ja s nekim
zamijenio?"

"Jes', k'o kanum! I ozenio i razveo! Dobro je rekla Gara one
veceri, kad je bio taj lumperaj: Nit' se soko oZenio, nit' vila udala, dosla
vrana za gavrana! BoZe sacuvaj..."

"Hvala Bogu pa nikom niSta ne bi. Mogli smo nastradati k'o
Hrgudani!", rekoh.

"Kakvi Hrgudani?"

"Za onog rata, Hrgudani dovukli nekakav top. Okupilo ih se
petnaesetak oko njega. K'o, pucat ¢e oni na Dubrave. Ali, nisu znali
rukovati topom. Taman k'o i ovaj na$ hasiSar. Kad su opalili, top
povratio nazad - devetero ih izginulo. Onda ¢e jedan izmedu prezivjelih,
obavijen dimom, re¢i: ‘Ja kakav li je tamo agaret, kad smo mi ‘vako
helac¢!"
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Grupa boraca smijala se, dobrih pola sata mojoj prici,
zaboravljajuci $ta je i s nama moglo biti.

Ubrzo utihnu i sa Cetnicke strane. Za manje od petnaestak
minuta, svi borci bili su van bunkera. 1ako je bila zima, dan je bio
izuzetno lijep. Razvezla se prica o svemu i sva¢emu.

Posebno je bio bucan borac koji je mogao imati Cetrdesetak
godina. Nije uspijevao izgovoriti nijednu reCenicu a da ne opsuje.
Nisam podnosio da neko u mom prisustvu na taj nac¢in spominje Boga.
I, taman kad sam se spremao da ga pristojno upozorim, skoci jedan od
prisutnih, mladi borac, 1 oStro, unose¢i se psovacu u lice, zaprijeti.
Raskréit ¢e mu, veli, vilice ukoliko ga samo jo§ jednom Cuje da opsuje
Boga.

Misleéi, valjda, da ¢e mu, vrati li mu istom mjerom, medu
okupljenima porasti ugled, psovac na prijetnju uzvrati psovkom i krenu
na mladi¢a. Ovaj vjesto izbjeze nasrtaj i dobro ga Sakom poduhvati po
licu. Kad je ponovo krenuo prema mladi¢u, s namjerom da uzvrati,
docekan je s nekoliko snaznih udaraca. Njegovo kabadahijsko
ponasanja skrseno je za samo nekoliko sekundi.

Bezvoljno gledajuéi prizor, ponovo sam se sjetio dZenaze u
Vojnom, pa one jucera$nje, koja se, u neku ruku, i nije razlikovala od
one u Vojnu... JuCer sam se, prvi put, prestrasio vlastitih misli, iako
zakljuccima nisam bio nezadovoljan...

Dojadila su mi stalna ponavljanja kako je vjera privatna stvar
svakog pojedinca. Ne zbog samog ponavljanja, niti zato o se ne
slazem sa tim stavom. Vise mi je smetalo $to se takav stav sve vise
nametao i prihvatao kao nekakava prepametna misao. Nista nisam imao
protiv tog stava, ali sam ga smatrao polovi¢nim, a sve $to je polovi¢no
isto je &to i nista, pai gore. Nije mi bilo javno zasto bi samo vjera bila
privatna stvar. ZaSto i nevjerovanje ne bi bilo privatna stvar?! Ako
vjerom drugoga ne treba opterecivati, niti je silom nametati, zbog cega
bi javna stvar bilo pravo na psovanje vjerskih svetinja? A Sta je
psovanje nego prekora¢ivanje praga privatnosti! Sta bi psovanje bilo
drugo nego promocija ateizma kao javne stvari! Biva, vjeruj krijuéi, a
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psyj javno...

Nisam volio nasilje, ali sam, pretresajuci razloge za i protiv,
cijelim svojim bi¢em odobravao postupak mladog borca. Drugog nacina
I nema u ovom i slicnim slu¢ajevima. Bliskim mi se, u tom smislu,
ucinio koncept Mahmuta Uzinc¢i¢a. Jednom mi je, u povjerenju, izlozio
svoj e videnje naseg problema.

Razlog zbog ¢ega samo BosSnjaci nemaju nijedan princip ili
vrijednost obavezujuéi za svakog, nesto oko ¢ega bi se mogli okupiti,
Mahmut je nalazio isklju€ivo u tome $to samo mi nikad tokom svoje
povijesti nismo imali organizaciju C¢ija bi uputstva bespogovorno
slijedili. Srbi su se, kaze on, homogenizirali zahvaljuju¢i tajnoj
organizaciji "Crna ruka', Hrvati, zahvaljuju¢i Crkvi, dok su kod nas
Bosnjaka, otkako nas je Bog dao, sve vrijednosti diskutabilne, podlozne
raspravama, razli¢itim videnjima... Nema ni¢ega za Sta bi se moglo
uhvatiti a da se svi sloze da nije niti moze biti nesSto drugo, nego je bas
sve za raspravu. A sve $to je previSe diskutabilno - tesko se moze
odrzati kao predmet postovanja. Zato je valjda Mahmut i drzao da se
saglasnost o temeljnim principima ne moze posti¢i bilo kakvim
raspravama. Zatako nesto, po njegovom shvatanju, viSe nema vremena.

Obrazlagao je svoj stav brojnim dokazima, isti¢u¢i da ga najvise
nervirato $to je ta saglasnost ngjupitnija bas kod nas i naroda koji takve
dileme ne bi trebali imati ni po kakvom osnovu. Nerviralo ga je, kao i
mene, to Sto bas oni koje je Bog obradovao Knjigom jasnom danas
bastine toliko nejasnoca da to viSe nema nikakvog smisla.

"Najgoreje", moj Ramize, "kad se voda navrelu zamuti."
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XXXVI

Svaki ¢ovjek koji je prozet ogecaem za pravdu mora biti sretan
u dus kad se kaznjava ong koji nepravdu cini. Pravi¢cna dusa nema
pravo naravnodusnost.

"Uhvatili smo zgodnu priliku da mu dohakamo”, pri¢ao je Hajro
Tabaci¢ borcimakoji su se oko njega okupili.

Pazljivo sam, obigravgu¢i pogledom po licima okupljenih,
slusao njegovu pricu.

"Prvo je na njega nasrnuo Beco. Trebinjac je od njega bio
kamokud jatorniji, ali se u Be¢i nakupilo Zestine koja mu je davala
divlju snagu. Cinilo mi se da je, u onom momentu, bio u stanju povaljati
desetericu. Pridigli su se, Bogami, i drugi, i jamili ga gazati.

'Ko ga ne bude gazio, niko je i niSta!', galamio je Beco na
nekoliko onih koji su gedili. Takvi vazda nesto prekontavaju. Znate ih,
ne trebam vam o njima pricati. Kalkulanti. Te, moZze biti, nije vrijeme,
te okrenut Ce se, te ovo, te ono. 'Niti je', galamio je Beco, 'musliman ni
Bosnjak ko ga ne udari, nego je govno, niko i nista!' Boga mi, pridigli
se 1 ostali. Ostao je lezati u lokvi krvi."

Prema Zrtvi iz te price nisam osjecao ni truni sazaljenja. I sam
sam, na svojim rebrima, dobro zapamtio $ta je znacilo biti u blizini tog
monstruma, njegovih zlobnih o€iju, koje su izmedu nas svakodnevno
birale novu zZrtvu. U dubini duse sam, zapravo, bio zadovoljan zato $to
je tako zavrsila ta spodoba u ljudskoj kozi.

Mozda me njegov kraj i ne bi ¢inio zadovoljnim da je on sve to
§to je u logoru ¢inio, Cinio samo iz straha za vlastitu kozu. Takvo
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ponasanje bih jo§ i mogao razumjeti. Kukavicluk je, kao i hrabrost, dio
ljudske prirode. Kod nekoga nadjacava jedno, kod nekoga drugo. To
razumijem. Ali, samo monstrum, ong koji nije ni kukavica ni heroj, ni
dobar ni 10§, ni pametan ni lud, mogao je iz zadovoljstva muciti ljude.
Ne sporim, najceS¢e je ispunjavao zelje besposlenih bojovnika i
domobrana zeljnih izivljavanja na nemo¢nim ljudima. Ali, zbog Cega je
menei Hasu predao u ruke bojovnicima? I ne samo nas dvojicu...

Inate, moram priznati, ve¢ odavno me uveseljavaju
ovozemaljske kazne. Ne poricem, Bog ¢e svakome kaznu pravilno
odrezati. Nekoga kaznjava na ovom, a nekome kaznu ostavi za onog
svijeta, ali meni je nekako draze kad je ne odlaZze i ne ostavlja za
kasnije, nego je izvrS odmah. Ne zato $to samo u ovozemaljsku kaznu
vjerujem, ne daj Boze, nego zato $to mi je ona bliza, a drago mi je i kad
se oni S§to sumnjaju uvjere da bez kazne ne moze pro¢i onaj ko je
zasluzuje.

T I

kasnije. Kad bismo mi o tome odlucivali, u svijetu bi zavladao haos.
Krv bi tekla potocima. NaSa kazna bi bila osvetnicka. Samim tim, ne bi
bila pravi¢na. Kazna, pak, ako nije pravi¢na, i nije kazna, nego samo
novi zlo¢in. Ko zna, mozda bismo se i sami pretvorili u zlocince kad bi
nam Bog prepustio da mi kaznjavamo.

Drzao sam da je, s Trebinjcevim krajem, Bog kaznom osnazio
ljude da izdrZe logorasku patnju, da ne pokleknu duhom. Jer, ova kazna
koja, bez Njegove dozvole, sigurno, ne bi bila izvrSena, ojacala je
njihovu volju za Zivotom. Smrt, njegova smrt, ozivjela je obamrle
zivote. Vratila im je vjeru u zZivot. Ko bi mogao vjerovati da smrt rada
zivot, ali, eto, rada.

Kakvu je kaznu zasluzio don Ivan Musi¢, ali mu je Bog ostavio
za Sudnjeg dana. Tada, kad Sudnji ¢as dode, njemu ¢e suditi cijeli jedan
grad, njegovi poklani stanovnici, obec¢as¢ene Zene. I brda. I Bregava,
krvlju natopljena, sudit ¢e mu. Svi! Hrabra Grebidelusa 1 njen preklani
muz, toga dana, Citat ¢e optuznicu. Treba vjerovati da ¢e to biti tako.
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Jer, kakvog bi, onda, smisla imao sam zivot? Kakvog bi smisla mogao
imati zivot djeteta koje je tek zakoracilo u zivot i svoje zemaljsko
postojanje zavrSilo preklanog vrata? Nikakvog kad drugog Zivota i
kazne ne bi bilo. Zato drugi zivot, ali i kazna, postoje. Zar nas to ne
upucuje na krajnji smisao svega, na Boga, Koji sve Cuje i vidi?

Kakvog smisla bi imao Zivot ljudski kad takav monstrum kao
Ivan Musi¢, kome nista nije bilo sveto, ne bi bio kaznjen?

Nista mu nije bilo sveto, a malo im fali da ga proglase svecem.
Prvo je, kao svecenik, vodio razularenu bandu, sposobnu samo da ubija,
kolje i pljacka, pali i rusi pred sobom. A koliko je do svecenickog
poziva, koliko je do vjere u Boga drzao, ne svjedoCi samo njegov
razbojnicki duh, kojeg je tako bezoéno pokazivao. Cim Austrijanci nisu
udovoljili njegovim zahtjevima, pokupio je Faniku Vuksica i prebjegao
u Crnu Goru. Svecenici se ne zene, ali kad je ve¢ prekrSio sve moguce
zakone, zbog Cega bi to ostap vjeran tome koji je od svih crkvenih
zakona najlohotniji?

Ali, ako bi ikome trebalo biti jasno da se bez kazne ne prolazi,
nama bi trebalo biti. Nikog ubili nismo, nikome ni naZzao neSto ne
ucinismo, ali smo kaznjeni. Protjerani, ponizeni, raseljeni po cijelom
svijetu... Mi smo kaznjeni jer smo sebi zulum napravili. Svoje pogazili.
Obistinile su se Ibrine slutnje i Ramina videnja. I Halidova. Kazenjeni
smo, jer o sebi racuna nismo vodili.

Jedno vrijeme sam se naivnho nadao da ¢emo kazne biti
postedeni i da ¢e je Bog dragi ostaviti za onog svijeta. Ponadao sam se
da ¢e nas teSka sudbina ujediniti, da svoje kona¢no prestanemo gaziti,
da ¢emo se dozvati... Bilo je podosta razloga da se zbijemo... Vjerovao
sam u to sve dok se svojim o¢ima nisam uvjerio da je u nama bas sve
izhlapilo. Zaprepastilo me ponaSanje mladi¢a iz Prenja, dok smo drzali
polozaje iznad Begovine! Za nevjerovat'. Sabljom, koju je nekad nosio
Ali-paSa, cijepali su drva, a saistrgnutim listovima iz starih knjiga, pa
¢ak 1 musafa, odlazili iza obliznjih kapina, vrSe¢i nuzdu. Samo metar
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dvado vode. Samusafom u ruci!

Nisu su to radili iz prezira niti iz mrznje. Da jesu, sablju bi
unistili, knjige spalili. Ali nisu, jer ta sablja za njih nije znacila nista,
osim &to je mogla zamijeniti gekiru. Musafi joS manje.

U onom momentu poZzelio sam da medu njih trehne granata. Ali,
razmi$ljaju¢i poslije shvatio sam da su ti mladi¢i, sa kojima sam
provodio vrijeme, ponajmanje krivi za ono $to su €inili. Sjetio sam se
Ibrinih upozorenja i dzenaze u Dubravama. Kad babo i maka zinu na
dunjaluk, da ni za djecu nemaju vremena, Sta od njih treba ocekivati.

Sve &o su radili radili su iz neznanja. Ti momci, zapravo, nisu
niSta znali. NiSta ni o ¢emu, radi ¢ega i drzim da je neznanje gore i od
prezira, i od mrznje, pa i samog zlo€ina, jer se na neznanje svasta moze
nakalemiti. Ni hrabrost tih mladi¢a, u koju sam se toliko puta uvjerio,
nije mogla potrati neznanje kojim su bili ispunjeni.
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XXXVII

Probudili su me jaki bolovi u grudima. Kroz maglu sam
primijetio cjevéice od kojih me jeza spopadala otkako znam za sebe.

Bolnicu nisam podnosio. Uvijek mi je smetao ongj posebni miris
koji se Sirio unutar nje. Zato bih, $to sam viSe mogao, skracivao i
posjete prijateljima kojima se moralo otici.

Rat je za mene bio zavrSen, ong odbrambeni i oslobodilacki,
¢im su postrojavanja, pravilno zakopcavanje dugmadi, pozdravljanja
starjeSina, jutarnja gimnastika 1 sli¢ne budalastine, koje su novopridosli
komandanti nazivali ustrojavanjem vojske, praveci od toga najvazniji
posao, postali dio sumorne svakodnevice. Nisam podnosio te nadmene
spodobe &o bi seisprsili ispred strojai osorno izdavali naredbe. Sto je
do njihovog dolaska oslobodeno, oslobodeno je. Bojao se samo da nas
ti novi jo§ ne povedu i u kakvo strateSsko povlacenje. Nisam im
vjerovao, ani prevario se nisam.

Podsjecala su me ta besmislena maltretiranja ljudi na bivSu
vojsku. Na uludo provedenih tristotine i Sezdesetpet dana u onoj vojsci.
Jos tad se osjetio, iza povrSinske nakindurenosti, cetnicki smrad.

Vise od svega smetalo mi je §to su se svakim danom sve vise
dovladili ti plasljivi gmazovi i po komandama zauzimali glavha mjesta,
uniStavajuci borbeni duh 1 moral vojske. Sve je, otkako su oni poceli
provoditi svoje, postajalo drukcije. Jo§ viSe su me nervirale price da se,
u izgradnji moderne armije, ne moze naprijed bez oficira bivSe vojske.
Nije mi bilo jasno zbog &ega se to bez njih ne bi moglo. Cast
pojedincima, naravno. Ali, ako se moglo kad je bilo najteze, 1992. i
1993. godine, zbog ¢ega su to sad toliko neophodni?

Bilo mi je jasno da njih dovla¢i zalosno stanje duha, onaj
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probudeni, brizljivo izgradivani podanicki mentalitet. Ljudi su se tesko
oslobadali zabluda o vrijednostima svega Sto je bilo ranije, bivse. Samo
malo je trebalo da granate utihnu, pa da sa odusevljenjem pocnu
govoriti kako je najbolji od svih sistema onaj socijalisticki, kako je
najbolja i najjaca armija ona koju su ranije sluzili i tome sli¢no. Ljudi
se, obicno, iz prosSlosti sjecaju onog lijepog, Cega je sigurno bilo,
zaboravljajuci sve $to je bilo ruzno, ¢ega smo, takoder, imali u izobilju.
Pored uzasa u kome smo se nalazili, jednostavno, u sje¢anjima nije bilo
mjesta za ruzno. Nova ruznoca potiskivala je onu raniju, pa je proslost
izgledala samo svijetla

"Juga je bila Cetvrta sila", Cesto bi, kad bi se nasli nasamo,
govorili ti oficiri. Kasnije su se oslobadali da to govore pred svima,
Sire¢i taj smrad oko sebe. Ali, ne osjeti svaciji nos taj smrad. Vecéina ne
zna ni Sta smrdi ni Sta miriSe. Da zngju, razmidjali bi malo drukgije.
Postavljali bi malo razumnija pitanja i trazili primjerenije odgovore.
Kako se ta Armija, joS narodna, o kojoj su toliko nabilavali, pedeset
godinaizgradivala i rasla na komunistickoj ideologiji, za samo nekoliko
mjeseci pretvorila u Cetni¢ku vojsku? Kako to da su Titini generali,
mogli prikrivati to $to su pokazali kad je doslo vrijeme? Ako jesu, onda
smo svi bili mahniti, sto je tesko prihvatiti kao istinu. Ako nisu, onda
postoji samo jedan odgovor: nema, niti moze biti razlike izmedu
jugokomunizma 1 cetniStva! Skidam kapu svakome ko ima treci
odgovor, ali prije ¢e biti da je ne trebam skidati.

Svako smirivanje situacije bi tu sortu ljudi izvlacilo iz sigurnih
sklonista. Tek toliko da omirisu je 1i vakat posve izac¢i. Ni po koju
cijenu ne bi smjeli propustiti priliku da se ukljuce kad dode njihovo
vrijeme. A novo stanje je tu sortu sve vise dovlacilo. Ne samo oficire
sposobne isklju¢ivo za mirnodobsko mustranje ljudi ili slanje u smrt...
Po dolasku novih faca, jasno se moglo ogetiti da dolazi neko novo
vrijeme. Njihovo vrijeme.

Nisam se prikljucio diverzantima koji su trebali upasti u dubinu
teritorije koju je drzao neprijatelj zato $to sam vjerovao da ¢emo uspjeti.
Krenuo sam zato $to iz dubine duse mrzim cetnike.
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U pocetku je iSlo dobro, ali naletjeli smo na zasjedu. Nicega se
vise nisam sjecao.
Pokraj moga kreveta stgjao je Haso. Suze su mu se kotrljale niz

lice. Nikada ga nisam vidio u gorem stanju. I u logoru je, ¢inilo mi se,
bolje izgledao.

"Sta se dogodilo, moj Haso?", prosaptao sam teskom mukom,
osjecajuci jake bolove u grudima.

"lzginuli smo, Ramize. Izginuli. Sve ngjbolji momci, ragja kroz
suzeje govorio.

"Pa 0 kakvoj to pobjedi, onda, ongj meded govori?", upitao sam
ga

Komandant je upravo tada, na vijestima, govorio o velikoj
pobjedi 1 gubicima cetnika u ljudstvu 1 materijalno-tehnickim
sredstvima.

Njihova prica...

"Ja vas, doktore, najljubaznije molim da ugasite radio. Da nam
to govno bar ovdje ne smrdi, majku mu cetnicku", re¢e Haso okrecuci
se ljekaru, na Cijem se licu jasno primje¢ivao umor.

"Imas§ pravo, mladi¢u", slozi se doktor, ugasi radio, zapali
cigaretu i, ljubazno nas pozdravljajuci, izade iz sobe.

Haso mi je sve ispricao. Nikad viSe necu vidjeti Zecira, Amira,
Muharema, Sanela... Takve borce, ljude sa kojima sam tolike godine
dijelio dobroii zlo.

"Cetnici su sve znali", govorio mi je Haso, mada smo to mogli
prepostaviti i prije nego $to smo krenuli u napad, koji je pripreman u
takvoj tajnosti da je za njega znala svaka Zena.

Prvi put sam tada, u bolesni¢koj postelji, poceo ozbiljno
razmiSljati o napustanju vojske. Trazili su me i ranije, posla je bilo i van
vojske. Mada nisam imao nikakvih smetnji $to se tice demobilizacije,
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svaki poziv sam odbijao. Nekoliko puta su do Komande dolazili ljudi iz
Skole. Falilo im je nastavnickog kadra. Komandant se nije protivio, ali
ja za to nisam htio ni da ¢ujem. Trazili su me i iz Opéine. Trebao im je
neko ko dobro barata raCunarom 1 govori engleski. I to sam odbio.
Moguénost napustanja vojske dozivljavao sam nekom vrstom izdaje.
Bio jeto glavni i, zapravo, jedini razlog zasto sam odbijao pozive.

Nakon svega Sto je bilo, osje¢ao sam da vise nisam u Stanju
slusati te nabusite komandante koji su svakodnevno pristizali. Znao sam
dobro da vise ne¢u mo¢i slusati price o tome kako se vojska mora
ustrojiti, kako se moraju nositi ¢inovi, da se zna ko komanduje a ko
slusa... S druge strane, sve kad bih i odlucio ostati, od mene zadugo ne
bi bilo neke koristi s ovakvim ranama.

Tre¢eg dana na vratima bolesnicke sobe pojavila se Fatima! U
trenutku sam pomislio da sanjam. S nevjericom sam posmatrao
djevojku koja mi se priblizavala, mada sam u dusi prizeljkivao njen
dolazak.

Proteklo je vise od pola godine od posjednjeg susreta sa
Fatimom. Dugo smo razgovarali. Ngjmanje o sebi, mada su prsten i
narukvica, od mog proslog boravka u Sargjevu, svijetlucali na njenoj
ruci.

Pri¢ala mi je da se, u najvecoj tajnosti, priprema velika vojna
ofanziva kako bi se Sarajevo kona¢no oslobodilo visegodisnje blokade.
S ushi¢enjem je govorila o tom veli¢anstvenom dogadaju, koji smo svi
prizeljkivali, ni truni ne sumnjajuci u uspjeh. Uvjeravala me je da ¢u,
¢im ozdravim, do nje do¢i normalno, kako se u Sarajevo stizalo prije
rata, a ne kroz tunel, kako sam ve¢ mjesecima ulazio u glavni grad.

Bila je iznenadena s kolikom sam nevjericom docekao njene
rijeci.
Rekao sam joj da ona zatako nesto ne bi ni saznala da se sprema

u najvecoj tajnosti, kako je naglasila. Slozila se sa mojom primjedbom.
Ali, kad sam joj, ngozbiljnije, rekao da bi Sargjevo sigurno hilo
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oslobodeno kad bih ja komandovao jedinicama koje ¢e sudjelovati u
borbama, Fatima se, ogetio sam to u njenom pogledu, podobro
zamislila nad mojim duSevnim stanjem. Sta je drugo mogla pomisliti
nego da sam skrenuo s pameti, mada i danas mislim to S§to sam joj
rekao.

Kako bih otklonio sumnje, objasnio sam joj vlastito videnje
svega. Da sam ja predsjednik ove drzave ili glavni komandant, ja bih
sve pripreme prepustio onima ¢iji je to posao, a onda bih, samo no¢ uoci
akcije, ispreturap sve planove i promijenio pravce napada. U tom
slucaju, uspjeh bi bio zagarantiran. Ovako, od toga nema nista. A zbog
¢ega bih sve te planove, koje bi mi ti stru¢njaci dostavili, ispreturao?
Zato $to sam siguran da je medu onima koji prave planove jedan broj
njih radio za neprijatelja. Ni truni jedne ne sumnjam da su sve te
planove ¢etni¢ki komandanti imali na stolu. Takvim potezom iznenadio

bih izdgjnike u nasim redovima, ai neprijatelja.

Fatima je bila iznenadena mojom pricom, posebno zakljuécima.
Slozila se, ipak, da su moje sumnje, uvazavajuci sve $to se od samog
pocetka rata dogadalo u glavhom gradu, sasvim opravdane. Svi smo se
u to mogli uvjeriti: Cetnici su bili najtvrdi baS tamo gdje su nasi borci
najze$¢e napadali. Haso mi je pri¢ao da su oni preko Treskavice mogli
osvojiti onoliko koliko su hili u stanju pretrcati. Nigdje nije bilo zive
duse. Nijednog Cetnika na tom pravcu. Ali, ni nasih nije bilo. Nasi
komandanti na tom pravcu nisu ni mislili probijati Cetnicki obruc.
Dobili ¢etnici planove, vidjeli da tuda ne mislimo udariti, prebacili
vojsku tamo gdje su nasi namidlili napadati, i znamo svi $ta se dogodilo.
Valjao je opet kroz tunel. | Sverceri siti | Sargjevo opkoljeno.
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XXXVIII

Stanje u $koli zamisljao sam drukéijim. Cekajuéi direktora u
zbornici, u kojoj je gedilo nekoliko profesora, naslusao sam se toliko
gluposti da se to ne moze opisati. Naprosto me prestravila spoznaja da
se nalazim u drustvu ljudi ¢iji je zadatak da odgajaju i znanje prenose na
mlade narasStaje. Sva sreéa da se u raspravu ukljucio profesor
gospodskog izgleda i aristokratskog drzanja. Da nije, pomislio bih da se
nalazim u ludnici.

U zbornici se razgovaralo o nekakavom pjevacu koji je u
Mostaru gostovao dan ranije. Rasprava se otvorila kad je jedan izmedu
njih rekao da Mostar ovakve seljatke vasare ne zasluzuje. Njegove
rije¢i nailazile su na odobravanje ve¢ine prisutnih. Posebno se zlurado
smijala gospoda muske frizure i ispijenog lica, izraZavajuéi svoje
slaganje sa koleginim zaklju¢cima.

Ta pri¢a nije se dopadala dvojici mladih ljudi, koji su pili kafu u
vrhu stola. Moglo se to jasno zakljuciti po izrazima njihovih lica. Ali, u
raspravu se nisu ukljucivali. Jedan stariji profesor stajao je pokraj
prozora i zamisljeno gledao vani. U prvi mah, pomislio sam da je tg
covjek gospodskog izgleda potpuno nezainteresiran za raspravu koja se
vodi iza njegovih leda. Ali, kad je jedan od diskutanata rekao da su
seljaci prvo srusili, a onda okupirai grad, stariji gospodin se naglo
okrenu:

"Ko je to porusio grad, Gorane?!", upita, a njegov glas mi se
ucini poznatim.

"Zna se ko. Sta ja tu imam obja$njavati?!
"Seljaci, rece 1i?"

"Seljaci, eto, ako ba$ hoces..."
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"I ti to kazes$! Ti, koji si, ¢im je zapucalo, klizn'o u Njemacku. I,
ti Mostarac, a oni seljaci?! Ti si niko 1 niSta, eto Sta si ti! Da si pravi
Mostarac i dati je do grada stalo, branio bi ga, a ne bi uhvatio maglu.
Meni je pedeseta prosla, a zna me svaki borac iz Santi¢eve. I jo§ da ti
jednu kazem, da ne bi bilo zabune. Moji su ovdje otkako je Mostara,
ako ¢emo sad pricati ko je Mostarac a ko nije. Dobro znam kad ti je
otac ovdje dosao, i ti meni, sad, pricas ko je Mostarac!? Samo, to nama,
Gorane, koji smo ovdje bili, 1 nije toliko vazno. Mi se po tim tvojim
kriterijima nismo raspoznavali.”

Nekoliko trenutaka potrgjala je Sutnja, a onda se stari profesor
ponovo oglasi:

"A to za seljake... hoces li da ti kazem odkud to? I danas danile
vas je, garibi jedni, strah re¢i da su Mostar rusili etnici i ustase. Cekate
ih da se vrate, pa da im dohaberite da vi niste bili tu, a! LakSe vam je
reéi seljaci. Te seljaci pucaju s brda. Te, ruralni pucaju na urbane, i Sta
ja znam. Sa ovih brda na nas su pucali Cetnici 1 ustaSe. A ko je grad
branio, to je pravo pitanje. Posto ste pobjegli ti i takvi kao ti, medu
braniocima Mostara ngjvise je bilo onih koje si ti sino¢ vidio na Musali
I koje, umjesto da im se zahvaliS sto s sad ovdje, prezireS i nazivas
seljacima. I jo§ neSto da ti kazem Gorane. Onaj Srbijanac Lili¢, iz
Mrcajevaca, najveceg sela na svijetu, on ti nije bio seljak!? Po trideset
hiljada vas je s njim revalo pod Bijelim Brijegom. | stadion vam je bio
tjesan. Tada nisi govorio da su se okupili seljaci, a? A $to? Jer on je
Srbin, samim tim 1 nije seljak! Srbin, ¢im §ljegne u grad i stavi kravatu,
odmah urban, gradanin, a naS, nije li mu i dedin dedo ovdje roden,
seljak!?"

Sva sre¢a da je u zbornicu usao direktor, upozoravajuci ih da je
zvonilo za pocetak Casa. Ko zna kako bi se razgovor zavrsio.

Meni je rekao da malo sacekam.

"E jesu nas sasadili", ree profesor ljutito, ¢im je direktor izaSao.
Vidis li ti ¢ime se mi bavimo i o &emu raspravljamo? Cuo si ga? E, jesu
nas sasadili. Ovako i Sargjlije laprdaju. Radovan im je prvo bio drug,
onda gospodin, a kad ih je ubijati poceo, seljak s Durmitora. Samo biva
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ne zbori da je Cetnik, jer ko zna moZze opet njihova vlast pa... E jesu nas
sasadili, ne vele nam se avertiti za duga vakta", zamisljeno je ponovio
rije¢i koje nisam mogao shvatiti.

Zato sam 1 zatraZio objasnjenje.

"Ko je to, profesore, i koga je sasadio?", upitah ga.
"Partizani, mladi¢u. Partizani..."

"Kako to mislite, profesore, partizani?"

"Nisu dzaba partizani najzeSce na Mostar udarili. Ova carsija je
imala duha i valjalo ga je slomiti. K'o dijete se sje¢am kad su akcijasi
prodli mojim sokakom. S krampama, lopatama i kariolama. S pjesmom,
a posli da sruse dzamiju. Ko zna bi li se danas toga i sjecao, da s dedom
rahmetli nisam bio. Prvi put sam, toga dana, ugledao suze u njegovim
o¢ima. Koliko ih je samo u Mostaru uz pjesmu poruseno. Vidi§, danas
se niko i ne pita zbog Cega samo Mostarce pobiSe, kad se, iza onog rata,
sudilo Mladim muslimanima. Drugi u zatvore, a Mostarce pred
streljacki stroj. Cetvericu mladiéa, i to kakvih, da ti ne pri¢am. Meni je
jasno, ali, Boga mi, vecini jo§ nije. Od Udbe nisi smio pisnuti. Ali,
morao je covjek o neCemu pricati 1 na neSto zevkati. Ne smijes lajati na
drzavu, ne smije$ na Partiju, okani se dZamije jer nece§ naprijed, i Sta ti
preostaje nego da pricas$ o ribolovu i Podvelescima. Navikli su nas da
opasnost prepoznajemo samo u najblizoj okolini. Sve §to je izdaleka
dolazilo smatrano je boljim i nadmo¢nijim. I kad ti pokleknes$ pred tim
Sto sa strane dode, Sto se taj ne bi osjecao nadmocnijim i boljim? Te sa
strane su nam spremili da budu vlast. Pai u vas ih je u Stocu podosta
bilo. I vama je mutebernije s njima bilo kahvenisati, nego s kakvim
c¢ojekom s Njivica. S Njivica Cojek nije mog'o biti vlast. Da ti ne pricam
iz kakvih su vukojebina dolazili, ti $to su nam ih spremali. Krilata koza
se ne bi popela odakle je Petar dosao. Jedan, §to je ovdje radio. Ali
Crnogorac. Vlast. Ne smije§ pricat. Prvi dan je iz VC-a k'o bez duse
izletio. Povukao, zar, prvi put u zivotu rucku od vodokotli¢a, jer je
ranije pored te rucke stajao natpis: "povuci". Samro od straha brate, kad
je voda prema Solji krenula, Sta ¢u ti pri¢ati. Pomislio zar zemljotres, Sta
li... Ko bez duse na hodnik izletio. Ali zatri godine glavni u Komitetu, i
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svakom muteber da ga sretne, pozdravi i nakloni mu se. Jer oni su bili
vlast. TeSkih muda su hodali ¢arSijom. Vrijeme je da se nesto mijenja,
ali podosta ¢e vremena pro¢i dok se herave ki¢me ne isprave."

Pri¢a se posebno dojmila dvojici ljudi, koji su sjedili u vrhu
stola. Jedan se okrenu prema profesoru i rece:

"Svaka vam cast, profesore. Boga mi, u pravu ste!"
Ali ni njima profesor ne osta duzan.

"Ni vi mi ba$ niste sjajni! Iza onog rata su vas silom u grad
gonili, Sto jest jest, a sad vas je, ¢ini mi se, podosta jedva docekalo da
vas Cetnici u Carsiju stjeraju. NeSto vam se uslacalo, jel' de?"

Zasutili smo.

Direktor je opet usao u zbornicu. Razgovor s njim bio je kratak.
Rekao mi je da navratim za sedam dana.

U gradu sam sreo rodaka. Jedva sam ga prepoznao Lice mu je
prekrivala duga raS€upana brada, a Siroke pantalone su mu bile zavrnute
do iznad ¢lanaka.

S kise nakrupu, pomidlih.

"Sta s to od sebe uradio, moj Emire?! Kakva je to bradurina?
Eto te, Boga mi k'o, ne budi primjereno...", nisam uspio ni izustiti, a
Emir me prekinu strogim glasom:

"Pazi §ta govori$! Ovo nije nikakva bradurina. Da je srece, 1 ti bi
jenosio. Vakat nam je, Ramize, da se dozovemo pameti.”

"I, ti to meni kazes!?", ljutito ga prekinuh.

Emir kao da shvati da je pretjerao. Da mene nije bilo, ko zna
gdje bi 1 kako bi zavrSio. Ostavio je drogu zahvaljuju¢i mojoj upornosti.

lako nerado, prihvatih njegov poziv na kafu. Dugo smo
razgovarali. Meni ljudi poput Emira, njihov nacin obavljanja namaza,
ponasanja, oblacenja, noSenja posebnih brada, nisu smetali, ali me nisu
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ni doimali. Jednostavno sam, prema momcima, kojih je bilo sve vise, i
za kojima se svijet znatizeljno okretao, bio ravnoduSan. Kako i ne bih.
Pet stotina godina mi u Bosni na sedzdu padamo, dedo mu bio hafiz, a
on me stao ubjedivati kako je, biva, prava vjera u Bosnu stigla za
vrijemerata. Zato sam i prekinuo njegovu pricu.

"Zbog Cega, Boga ti, Emire sa ¢afirima sjedis?"
"Kakvim ¢afirima?", bio je iznenaden.
"Pa, evo sa mnom. Sta sam ja, po tvojoj pri¢i, nego cafir?"

Posutili smo, pa sam opet ja progovorio: "Znas §ta, rodak, imam
ti nesto reci."

"Sta?", opet se iznenadi.
"Allahimanet, i poselami ko uspita.”

Pod koZu mi ovoga dana vise nije moglo.
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XXXIX

Sam ne znam zasto sam prihvatio poziv da prisustvujem
stranaCkom sastanku. Ne znam ni zaSto su me zvali kad nisam stranacki
aktivist, razmiSljao sam otvorajuci kovertu, ali mi se razjasnilo ¢im sam
procitao poziv. Ljudi iz Stranke htjeli su ¢uti 1 misljenje intelektualaca o
pitanju povratka, bili oni stranacki angazirani ili ne. Pretvorilo se to u
jednu modu. Ako bi rezultat bio dobar, ljudi iz Stranke bi pokupili
kamak, u suprotnom krivicu bi podijelili sasvima. Mudro...

Lica ljudi ispred sale u koj se sastanak trebao odrzati bila su
ozarena. U Daytonu je odluceno da se odmah otvori pitanje povratka u
Stolac.

"Gotovo!", govorio je jedan, grupi koja se oko njega okupila.
"Kad Amerikanci kazu, to ti je k'o iz ¢itaba", obrazlagao je uz
odobravanje prisutnih.

Sastanak je pocCeo sa velikim zakaSnjenjem. Kao i svaki.
Nijednom naSem skupu nisam prisustvovao a da je poceo u zakazano
vrijeme. | onda, ako slu¢ajno nesto progovoris, uputi§ zamjerku, kazu:
Sabur, strpljen - spaSen. Sabur je postao opravdanjc za svako kasnjenje,
neodgovornost, nepostovanje tudeg vremena.. Mi smo to uzviSeno
stanje duha, stoi¢ko podnoSenje nevolje, toliko unizili da to ¢ovjek vise
ne moze povjerovati.

Pricu je brzo zamijenila svada. Zavatrilo je nakon Asimove
diskusije. Rekao je da podrzava ideju o povratku, ali nikako na nacin
koji je predlozen. Ne svida mu se idegja "pilot projekta’, kako su ga
nazvali, jer on ne zeli biti padobranac! Svi ili niko, to je njegov pristup.

Nakom Asimovog istupa, pametne besede nisam se naslusao te
veceri. Rasprava se pretvorila u divlju svadu i medusobna optuZzivanja.
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Odnekud su se, iz mase koja je kutljala sa sastanka, pojavili Adil
1 Haso. S njima je bio 1 stariji Covjek, zivahnih pokreta i vesele ¢ehre.
Ibro. Odavno ga nisam vidio. Jo§ od prvih dzenaza nasim borcima, kad
smo, Haso i ja bili na sijelu kod njegovog tetka Alije. Bilo mi je drago
Sto ga vidim. Adilai Hasu sam, takoder, pozelio. Sjeli smo u obliznju
kafanu.

O c¢emu smo drugom mogli priati nego o tek zavrSenom
sastanku? Htio sam cuti Sta Ibro misli. Prilikom prvog susreta nije bio
optimist, ali se obistinilo sve §to je rekao one veceri. Kao da mu je neko
Saptao Sta ¢e se dogoditi.

"Stati Ibrahime veli$, kakvi su nam izgledi?"

"Ne znam $ta da vam kazem, djeco. Kazu, potpisano u Americi,
1 ljudi odmah misle da je gotovo. Spakuj stvari i ku¢i! Nece to lahko i¢i.
Culi ste veGeras onog tabijasuza DZemala, usiréetio se dabogda.
Raspri¢'o se k'o kakva Zenturina, hiljadu selameta. Pri¢'o sam ja
nedavno s njim, kad je to potpisano. Sretoh ga, usta od uha do uha. 'Ne
fali dana dok se ne umraci, ni zenu dok ne umre, moj Dzemo', kazem
mu, u i, ne bi li se dao razlogu, a on planu na me, da Bog mili
sacuva. Stotinu nejednakijeh. Muhanat, tak'og ga Bog dao, osu po meni,
k'o da sam ja, Boga mi, protiv.

Starac zastade na trenutak, pogleda u nas, pa nastavi:

"Moje je vrijeme proslo. Bog zna, ali ja docekati ne¢u da rahat
prohodam Stocem. Vi hocete, samo Cete se nacekati. Ne zna se ovdje
br'te ni ko se pita, ni ko sluSa, ni ko nesto zna, ni ko ne zna, nego svak'
zna i svak' pametan i svak' bi se pit'o, a niko ne bi slu§'o."

U kafanu ude stariji ¢ovjek. I, kud ¢e, pravo za nas sto.
"Ima li bujruma?", rece nakon Sto sjede.

"Alejkumu selam, MeSane! Vidi se da si vlast bio", ree mu
Ibro. "Prvo utvrdi guzicu, pa onda: je li slobodno. E, masallah ti bilo."

"Dok smo mi vlast hili, i znao se red. Zar onda nisi bio rahatniji
nego sad?"
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"Odavno prihmajem da te nesto upitam, MeSane. Gdje je to bilo
bolje, evo re¢emo prije dva'es' godina, u Jugoslaviji ili u Njemackoj?"

"Pa."

"Nema tu pa, odgovori. Nemam te gdje prijaviti, sve da hocu. A
ako 1 lanes, neces bez posla ostati."

"Eto, u Njemackoj, ali..."

"Nema tu 'ali dok ja zavrSim'. E, dobro, a u Jugoslaviji ili u
Japanu?"

"U Japanu."

"A u Jugoslaviji ili Italiji, Austriji, Belgiji...?"

"Ma, hajde, Ibro, ne naprdivaj postaros'. T'like godine u prkno
zbioa.."

"Odgovori mi i ne€u te viSe pitati."

"Pa, dobro, bezbeli da je u tim drzavama, Sto ih nabrajas, bilo
bolje. To surazvijene zemljei..."

"A u Jugoslaviji ili Albaniji?", namigujuci na nas dvojicu, upita
|bro.

"U Jugoslaviji, bezbeli! Sta se tu ima pricati!"

"Ja, moj MeSane, samo od Albanije bolji! A za ove razvijene,
veliS... E, sluSaj, MeSane, maloprije rece: bilo fino... Jest i ja kazem, ali
poserem ti ja tg tvo] rahatluk, ako je samo bolji od Albanije i ratnog
stanja, ili evo ovog poratnog. Pai budala, moj MeSane, zna da je svaki
mir, da je ne znam kakav, bolji od rata. Ali, ako ti tom tvom vaktu
prednost nalaziS u tome sto je samo bolji od ovog Sto je sad, poslije
ovakog agareta, onda more§ misliti kakav je to rahatluk bio. Cuj, bolji
od rata!"

Mesan je Sutio dotucen Ibrinim rije¢ima.
Valjalo je krenuti ku¢ama.

Nastavio je Ibro sa slicnom pri¢om, kad smo se rastali sa starim
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M eSanom.

"Sta ¢e§?", kazuje nam dok smo i3li pokraj Bune, "Mesan je bio
u miliciji. Mor'o. Nije Huma od mala jada, rahmet joj dusi, culi ste za
nju, Zulfi Hamicu zborila: 'Bog ti dao kaSalj na provore'. Biva kad se
god nakaslje - da ga ispod rebara zigne. Ugonio, na silu, narod u
zadruge. Pa, Mahe Obradi¢a kad se sjetim, grohotom se nasmijem i
dan-danas, pa se sve osvr¢em oko sebe, da me k'o ne vidi, jer znam, bit
¢e ti odmah: Ibro skren'o! Mor'o si, iza onog rata, svakoga zvati druze,
pa su se ljudi navikavali da tu rije¢ $to vise zbore. U Mahe izgorjela
pojata, a znao je da mu je u njoj vazda Camio pas, 1 ¢im je vidio plamen,
k'o bez duse je dotréao kuci, pa ¢e, onako, ne razmisljajuci o tome Sta
zbori: Druze nevijesta, je li drug ¢uko ziv? I, slusaj, u Udbu ga zvai da
provjere da se slucajno nije Sprd'o... Ne znate vi kako je to bilo, ali vlast
jesu bili. Vajalo bi ovoj novoj, da bar nesto od njih jamije, da malo
o¢vrsnu. Necu ja to pred MeSanom, i k'o MeSanom, da kazem, ali ova je
vlast, Boga mi, tanahna. Niti $ta Cuje, niti ho¢e da ¢uje, ili prdio ili
vjetar puh'o, hvalio je ili kudio, njoj svedno. Lohotna, halavna, k'o
kakav panj. Umelunila se, pa ili ti na nju laj'o ili je falio, ona ni
mukajet. A ona prije, zalosna ti ne bila majka! Nisi se ti samo bojao da
nesto kazes, nego si se utsrucav'o 1 da nesto pomislis. Kad bi ti se kakva
gadna misao u glavu uvukla, sam bi se u miliciju prijavio. Tako je to
bilo. Za sitnicu su ljudi glave gubili. | sve se to zaboravilo. Ovg rat je
crvene spasio.

Da je iza komunizma do$'o mir, bilo bi svasta. Ovako, ima
presnijeg od presnijeg.”

Kasno sam doSao kuci. Prevrtao sam se, ali mi san dolazio na
o¢i nije.

Uveseljavalo me to Sto mi dobro znamo §ta ne¢emo, ali me
rastuzivalo $to nismo nacisto s time Sta ho¢emo. I zabludu je, ¢ini mi se,
bolje postovati i dlijediti nego nista. Ako svi slijede zabludu, onda oni i
ne zngju da je dijede, ato je, opet, bolje nego kad niti Sta poStuju niti
Stadlijede.

Toliko je Tahir volio Rusiju, a mrzio Ameriku, da je izmedu
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lijekaiz Amerike i smrti, izabrao smrt! "Kad bih znao da ¢e mi govno iz
Rusije pomo¢i, pojeo bih ga", govorio je u zadnjim trenucima zivota,
"ali nosite mi s o€iju lijek iz kapitalisticke Amerike!"

Jest da se Luka, Sto jest jest nije trijeznio, ali vinograd bi
uskopao prije svih. Imao je razraden sistem. Fladu rakije postavio bi
navrh reda, a onda bi, kopajuéi, da je sve oko njega prasilo, krenuo u
njenom pravcu. Ta flasa je bila njegov ideal, uzviSeni cilj, do koga je
valjalo sti¢i. I ¢im bi uskopao red vinograda, na vrhu bi ga, za ulozeni
napor, oc¢ekivala nagrada, ta flasa, ¢iji je sadrzaj, uveseljavao njegovu
duSu. Onda bi flasu prebacio navrh drugog reda i opet krenuo u njenom
pravcu. Tako gajei sumporao. A i kad bi doslo vrijeme trganju, navrhu

redagaje uvijek ¢ekala flasa.

Imamo |i mi ista postaviti kao uzviSeni cilj prema kome bi
valjalo krenuti?
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XL

Sanjam. Preko livade obrasle raznobojnim cvjetovima, ispred
cetnika je bjezala djevojka u bijeloj vjencanici. Fatima! Priblizavale su
jo] se dvije bradate spodobe zakrvavljenih ociju i sa isukanim
nozevima. Jednog sam dobro poznavao. Stojan, kolega s fakulteta...

Fatima se ngjednom spotaknu.
Prvi je doletio Stojan, 1 zgrabio je za kosu. Sijevnuo je noz.
"Ne! Fatimaaa!", iz sna me probudio vlastiti povik.

"Ramize, sine, smiri se!", ¢uh majku, koja se za tren nadla u
sobi. Prelazi rukom preko mog znojem oroSenog Cela i zabrinuto me
gleda:

"Mora da si neSto ruzno sanjao, Boze na hair i na dobro!
Spominj'o si neku Fatimu... Hajde, ustani, uskoro ¢e deset sati... Brzo ¢e
kahva..."

Nije mi bilo do kahvenisanja. Trebao sam sejaviti u Skolu.

Pretprosli put direktor je bio zauzet vaznim sastancima, dok je
prosli put bio sluzbeno odsutan. Ovoga puta sam se uvjerio da je
direktorova zauzetost usko povezana sa mojim dolascima. Direktor je u
zgradu uSao samo desetak minuta prije mene, a sekretarica mi je rekla
da je otiSao na kongres pedagoga u Njemacku.

Gotovo sa Zaljenjem sam posmatrao njeno blijedo lice,
iskrivljeno od podesSavanja za svakojake prilike. Nisam izdrzao:

"Koliko dugo obavljate ovg posao, gospodiceili gospodo?"
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"Gospoda...", odgovori. "Radim pet mjeseci.”
"Dakle, stekli ste uvjete za penziju!", ironi¢no primijetih.
"Kako?! Jeste li vi, gospodine..."

"Lijepo... Da sam javlast, uveo bih vam beneficirani radni staz.
Svaki mjesec bih vam racunao kao deset godina. Najmanje toliko. Deset
puta pet pedeset, taman... Ne bih vam bio u koZi za velike pare. Sala
nije, onu slotu od Covjeka, benevreka, koji se skriva umjesto da mi u
lice kaze $ta je posrijedi, koji je, do maloprije, gedio samo koji metar
izavasih leda, za tako kratko vrijeme prebaciti odavde do Njemacke! I,
dovidenja, gospodo! Recite direktoru da se iste sekunde moze vratiti iz
Njemacke, jer ja preko praga ove zgrade viSe ne mislim prelaziti. Rahat
moze izaci iz svog skrovista i plasiti dake po hodnicima. | pozdravite mi
ga, ili poselamite, kako vam je zgodnije", rekoh izlaze¢i.

U holu sam susreo starog profesora, kojeg sam dobro zapamtio,
prilikom prvog boravka u Skoli, kad je bjesnila rasprava u zbornici.

"Uhvati li ga vise, prijatelju?"
"Otputovao je u Njemacku", odgovorih osmjehujuéi se.
"Ma, kakva Njemacka?! Sad sam ga vidio. Evo, prije pet min..."

"I ja sam, dragi moj profesore! Ali, Sta je danas trknuti u
Njemacku? Cas posla! Jesmo li mi pred dvadeset prvim vijekom ili
nismo?!", odgovorih i pozdravih profesora prije nego Sto je uspio bilo
Sta izustiti. Bezrazloznim mi je bilo da starog profesora opterecujem
problemima.

Prije nisam razmisljao o traZenju selameta van granica zemlje.
Niti sam takvim mislima dozvoljavao dami se primaknu. Prezirao sam i
samu pomisao na odlazak u inostranstvo. Uop¢e nisam podnosio ljude
preokupirane takvom idejom. Smatrao sam ih izdajnicima, osobama bez
karaktera, nesposobnjakovi¢ima koji, izvan sebe i vlastite srece, ne
prepoznaju nijednu jedinu svetinju ili vrijednost kojoj bi mogli ostati
vjerni. Ljudi koji misle samo nasebe - i nemisle.
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Prolaze¢i pokaj jednog od kafi¢a, koji su nicali izmedu
mostarskih rusevina, ogjetio sam kako me polahko obuzima pomisao o
odlasku. Primakla mi se bas kad sam dvojici saboraca odbio poziv na
kafu, pravdaju¢i se da sam u Zurbi. Ta pomisao uhvatila me kad sam
ogjetio trenutak slabosti. UplasSio sam se ne samo snage te pomisli nego
i njenog lukavstva. Primakla mi se, i po¢ela se vrzmati po mojoj glavi u
trenutku kad sam bio prisiljen izgovoriti laz. A laz je laz, ma koliko bila
bezazlena. Lagao sam da zurim. Lagao sam da nemam vremena za kafu,
a nigdje mi se nije zurilo. Niti me ko ¢ekao, niti sam ja koga traZzio.
Odbio sam gjesti jer nisam imao novca. Prebijene pare, $to bi se reklo,
nisam imao, a kafana je, znam, uvijek nepredvidiva. Sta ako se neko iz
okupljenog drustva nasali i kaZe da i ja platim turu? Sta reéi? Kako
objasniti? Odlucio sam da je iskuSenje najbolje zaobici.

Pomislio sam da ¢u u dZzamiji umiriti dusu. Nije mi uspjelo.

Ima 1i iSta gore od toga kad pozeli§ da se vaz Sto prije zavrsi,
kad ti u dzamiji postane dosadno? Hodza je opet, po ko zna koji put,
pricao o opasnostima koje sa sobom nosi alkohol, naglasavaju¢i kako je
to veliki grijeh i da direktno vodi u dzehenemsku vatru... Pri¢a ono $to
svako zna. I, tako svaki put. Pa, da se bar jednom godisnje sjeti i price o
neCem drugom. Da bar jednom spomene da je i neznanje teski grijeh.
Jok! Nego uvijek rakija, pa rakija, i samo rakija. Dode ¢ovjeku, nakon
takvih zastraSivanja, da se napije k'o crna zemlja! Koliko sam samo
rakije, kao student, salio niz grlo i, evo, vidim, kako god okreni,
DZehennem mi ne gine. Opet, raCunam slusaju¢i ga, nije Bog dragi
dzelat, pa da samo kaznjava. Bog je Milostiv, ne poseZze samo za
kaznama, nego i prasta.

Na um pade mi kako je Dervo Mostarac umirio mladi¢a koji mu
se pozalio da je pocinio veliki grijeh. Pitao njega Dervo da slucajno nije
ucvijelio siro¢e. Mladi¢ ¢e re¢i da nije. Dervo upitao da nije tudu Zenu
iskoristio za koru hljeba. Mladi¢ ¢e odgovoriti da nije ni to. Dervi niSta
nije bilo jasno. Tada ¢e mladi¢ utuceno kazati kako je te veceri popio
dvije Casice rakije.
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"A to je, veli§? Kazes, popio dvije!? Pa, nece se, moj prijatelju,
Bozije prijestolje zatresti zbog jednog budale 1 dvije rakije? ArS se
potresa radi drugih stvari kojih se treba kloniti. Ne kazem ti da si sevap
uhvatio, ali 1 ne tuguj. Ne postaje se musliman preko no¢i, polahko to
biva, niti se olahko prestagje hiti..."

Sre¢a mladi¢eva da ne ode kod efendije. Uveo bi ga u najdublje
dzehenemske odaje. Preplasio bi ga do te mjere da mu druge ne bi bilo
nego da se vrati u birtiju.

Moram priznati da je sje¢anje na Dervu i mene podobro utjesilo.

Nemilosrdno sam, uvlace¢i duhanski dim do najdubljih plué¢nih
zapecaka, grabio prema Blagaju. Osjeao sam se bezvrijednim i
niStavnim, ali 1 ogorCenim. Istoga trenutka bih, bez razmiSljanja,
zaprasio iz zemlje.

Gdje? U ovom trenutku vise nije bilo ni vazno. Samo da nisam
gdje jesam. Sve mi se sastalo. Prvo, tg teski san sa Fatimom u glavnoj
ulozi. Zatim, ta direktor Skole koji me samo obmanjivao. Na posao u
Op¢ini, gdje sam se - da mi je pameti doteklo, a viska patriotizma
maléice nedostajalo - mogao zapodliti, primljen je povratnik iz
Norveske. Mao pomalo, davno se izvuklo ono malo para sto je maka
uspjela pronijeti. Povrh svega, gadio mi se svaki voza¢ koji bi pokraj
mene protutnjao prazan, a protutnjalo ih je bar dvadesetak za sat i po,
koliko mi je trebalo do Blaggja. Zar im je toliko bilo tesko zaustaviti
vozilo 1 povesti me? Uhvatiti sevap... Ali, ko je vise drzao do sevapa.
Rat je prosao. Tada smo jedni od drugima i vodili racuna, danas se vise
I ne pozdravljamo.

Obuzimao me neobjasnjivi osjecaj prezira prema svemu $to me
okruzuje. Osjecao sam kako mi svakojake migli, poput vodene stihije
kojasve nosi, kuljgju glavom i razaragju dusu, kako prezir nezaustavljivo
nadvladava 1 bezo¢no zdere i posljednje ostatke ljubavi. Uzasan je to
ples duse razapete izmedu prezira i ljubavi, igra iznad dubokog
bezdana, u koji se moze sunovratiti svakog trenutka. A, sunovrati li se,
prezir nestaje 1 potpunu vlast nad duSom preuzima mrznja.

Rijec¢ima je teSko opisati takav osjec¢aj. On je, donekle, i
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razumljiv dok se prezir zadrzava na ljudima koji zasluzuju da budu
prezreni. Ali, kad se takav osjecaj polahko po¢ne prenositi na sve drugo
uokolo, kad razum izgubi sposobnost da razdvaja dobro i zlo, lijepo i
ruzno, kad covjeka pocne okruzivati samo zlo i kad mu se sve oko njega
pocne Ciniti ruznim, rije¢ima se to stanje vise ne moze objasniti. I nista,
iako niSta ne postoji, bilo je nesto spram toga kako sam se tada osjecao.
Sve sam, prije, 1 mogao shvatiti, ali ne i Omera, koji je pozelio vidjeti
kako se rusi grad, kako sve nestaje u vatri, kako propada u ¢eljustima
raspuknute zemlje. Toga dana sam njegov gnjev u potpunosti razumio.

Nema opasnijeg stanja od tog. Ne govore ljudi dzaba da goreg
stanja ne moze biti kao kad se Bog, neuzubillah, oglusi, a davo priskoci.
To je najvece iskusenje, najtezi ispit duSe. Polozi li se, tesko da Covjeka
viSe iSta u Zivotu moze iznenaditi. Ali, opet, ni Bog ne iskuSava svakog,
nego svoje najposlusnije robove. Ni Sejtan na svakoga ne nasrée, nego
samo na one jake, koji mu smetaju, prkoseéi mu vjerom u Jednog
Jedinog Stvoritelja. Takvi njemu smetgju. Ne napada on ljude bez
pameti. Zasto bi ih napadao, kad su oni ionako njegovi.

Sjetio sam se Samira, momka iz Mostara, koji je, uoci rata,
svakoga uvjeravao da vida Spanskog konkvistadora, koji mu se smije i
koji nestane ¢im bi on upozorio nekoga od ukucana na njegovo
prisustvo u kuci.

I, Sta se pricalo? Samir pomahnitao, treba ga voditi u bolnicu, i
tako. A zar konkvistadori ne dodo$e u Mostar, i zar se, na naSe oci, ne
izmakoSe da bi ustaSe navalile na grad, i zar s njima, zgedno, ne
podigoSe krizeve, obiljezavajué¢i dokle se doslo? Ali, $ta je vrijedilo to
Sto je Samir pri¢ao i upozoravao kad ih ima koji ih ni dan-danile ne
vide, iako zajedno s njima svakodnevno hodaju gradom...

Samir je, hvala Bogu, dobro, iako zadrzava pravo da sve §to se
ovdje zbiva objasnjava na poseban nacin, zbog ¢ega su ljudi koji su sve
neobi¢no ve¢ odavno sahranili, mogli zakljucivati da Samir nije pri
pameti.

Obistinila su se Samirovavidenja, ali seljudi nisu promijenili.
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I najnovija Samirova objasnjenja ¢e prihvatati kao ludilo sve
dok se vlastitim o¢ima ne uvjere kako to Sto pri¢a postaje stvarnost.
Prije, nikako. | ni tad svi.

"Znas li ti Ramize, zbog Cega oni posadiSe ovoliko krizeva?",
pita mene, jedne prilike, Samir, dok smo gedili u jednoj od novih
kafana, zagledan u Neretvu. "Ni ja nisam nacisto, ali ¢uo sam pri¢u da
je Isus, prije nego Sto ¢e ga Bog sebi uzeti, ali ne s kriza, kako oni
govore, jer je na krizu zavrs$io onaj Sto ga je izdao, uspio izgovoriti da
¢e se vratiti, 1 to negdje iza dvijehiljadite godine. E, sad, je li to ba$ tad
ili koju godinu iza, i1 nije vazno. Pa, 1 poslanik Muhammed je, kazu
neki, kad je o tome priao, pokazao dva prsta... E, sad, pazi: oni se
ponaSgju po evandeljima koja su napisali ljudi, rodeni sto godina iza
Isusove smrti, a pod noge bacili knjigu, koju je napisao Barnaba, koji je
s Isusom svaki dan sjedio. Mozes li to zamisliti?! E, taj Barnaba, koji je
svaki dan s Isusom sjedio, k'o ja sad s tobom, u tom evandelju koje je
Crkva zabranila, zapisao je da su na krizu razapeli Judu, kome je Bog
podario Isusov lik, spaSavajuci, tako, samog Isusa od rimskih legionara.
Eto, oni to evendelje, koje napisa covjek koji je sve to gledao svojim
o¢ima, proglasiSe laznim, a vjeruju u ono $to su napisali oni koji se tada
nisu bili ni rodili... Ali, pusti to. Znaju njihovi svecenici da je sve tacno
&to je Barnaba napisan. A posto znanju, svjesni su i svoje krivice - da
ve¢ dvadeset stoljeca zabeluhavaju ljude. I, logi¢no je, onda, da strahuju
od Isusovog povratka. Ne toliko od povratka koliko od strasne kazne,
jer se on nece vratiti bez velikog razloga. Nije slucajno da ¢e se, od svih
vjerovjesnika, samo on vratitil Neki posao je, ocito, ostavio
nedovrSenim, a zna se koji. E, sad, pazi, oni misle da Isus od svega
navise mrzi krst, na kojem su ga htjeli razapeti. I, posto njihove ucene
glave drze da bi se on trebao spustiti u srce svijeta, u zemlju koja se na
karti svijeta nalazi otprilike gdje i ljudsko srce u organizmu, u zemlju
koja, takoder, svojim izgledom podsjeca na srce, a to je Bosna, oni su
ovu zemlju planirali prekriti krizevima, kako bi sprijecili njegov
dolazak, odnosno silazak. A ne znaju, budale, da se on ovdje nece, niti
se misli spustiti. A da ¢e do¢i, hoce."
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XLI

Seju nikad necu zaboraviti. Ni borbu ispod kote 707, kad smo
naletjeli na cetnicku zasjedu. Zalijegaju¢i, kako bismo izbjegli
smrtonosne hice, Sgju, koji je uvijek iSao barem pedeset metara ispred
ostalih, mogli smo vidjeti kako stoje¢i puca u pravcu zaklonjenih
¢etnika. Za nekoliko trenutaka je bio obavijen dimom... Pomirili smo se
daje poginuo. Samo nam nije bilo jasno zasto je pucnjavatrajala dobrih
pola sata nakon naseg povlacenja. Zakljucili smo da Cetnici Senluce ili
se izivljavaju nad Sejinim tijelom. Sta bi drugo mogli pomisliti? Ali, on
nas je, na nase zaprepastenje, natovaren sa Cetiri zarobljena automata,
sustigao dok smo se spustali Drenovim klancem. S nevjericom smo ga
posmatrali. Kao da je duh. Od tog trenutka vise nisam sumnjao u
Atifove tvrdnje da Seji metak ne moZze nista.

Atif je s njim odrastao u jednom selu izmedu Sarajeva i Foce.
Pricao mi je da je Sejo roden sa koSuljicom i da mu je njegova majka,
po nagovoru hodze, utrljala u tijelo dok je bio beba, predhodno mu
zarezavsi kozu na ramenu. Ako se to uradi, tako se prica, covjeku metak
ne moze nista

Atif kaze da se 1 Sejin dedo rodio s koSuljicom i da se za onoga
rata samo bojao da mu neko kamenom ne razbije glavu. Bio je u
partizanima. Metke je, svjedocili su njegovi zaprepasSteni saboraci,
nakon borbe istresao iz Salvara. Kad se to dogodilo prvi put, ngvise
posla imao jc politicki komesar. Sejin dedo postao je ideoloski problem,
moguca zaraza, jer je borcima valjalo dokazati da ne postoje cuda.
Udlijedila je naredba - prebacivanje u drugu jedinicu. Ali, i tamo seiz
borbe vratio ziv mada je njegov Sinjel bio izbuSen poput sita
Prekomandovan je u kuhinju i u komori docekao kraj rata.

224



"Merhaba, Ramize! Ima li bujruma?"

"Merhaba, moj Sejo! Kojim ti dobrom do mene? Odavno te
nisam vidio..."

Predocio mi jerazlog iznenadne posjete:

"Ti znasS da ja nisam od velike pri¢e. Dosao sam ti reéi da te
poselamio Atif. ZnaS da je on, ima pet mjeseci, otiSao za Ameriku.
Razgovarali smo danas. Kaze da se dobro snasao. Veli, kad bi ti i
Ramiz dosli, bilo bi posla za sve, a on bi, k'o biva, sredio papire. Ja sam
odlucio i¢i, a red je da i tebi prenesem poruku. Dosta smo mi zajedno
konzerva otvorili 1 svaega se nagledali... Rekao sam Atifu da ne radis,
a, Boga mi, ko ne radi... zna$ kako je. O havi se ne moze zivjeti, a danas
bez para nista nisi u stanju. Nista nalijepe o¢i. Ja sam se danas aSicare
uvjerio da ovdje zivota nema."

"I ti?! Kako? Sta je bilo?", prekinuh ga. "Ti zna$ da je moja
majka bolesna...”

"Znam..."

"E, danas je trebala biti operisana. Fino sam, s doktorom, sve
dogovorio, ali zazva me prije operacije i... Zna$ $ta trazi? Izvadim sto
pedeset maraka. Sta éu? Vise nisam imao. KaZe, malo! A ja nagal, zna§
kakav sam, odmah za berikat. Da ne skociSe oni okolo, udavio bih ga. |
policija je imala posla. Sve sam im rekao, ali nista. Kriv ja!"

Zasutili smo.
Ko ¢e znati je li to bilo iskuSenje ili neSto drugo? Znam samo da

me to §to ¢e mi se toga dana dogoditi toliko uzdrmalo da sam sebe vec
vidio u avionu koji se priblizava Americi.

Svratili smo do diskonta. Jeftinije je. Trpaju¢i ono malo potrebe
u kesu, ngjednom sam zacuo glas koji mi je zaparao dusu.

On! To je on. Nema ko drugi biti. Tesko da bi me usli mogle
prevariti. Toliko sam puta taj glas ¢uo.

Okrenuo sam se i ugledao mladi¢a. Razgovarao je sa Avdom,
laktom naslonjen na ngjnoviji "mercedes’. Trgovina.

225



On je, nema biti ko drugi. On je, to je njegov glas, koji me u
trenutku vratio u Vojno, najstrasnije muciliSte u kom sam boravio.

U magnovenju me obuzeo kovitlac 1 poc¢eo nositi u svijet tame.
Nisam viSe sluSao samo njegov glas. Brujao je u mojim usima
Ispreplitali su se glasovi Zena koje su vristale:

"Unutra, unutra! Neka balinkure radaju ustase", ¢ujem ga.

Cujem krikove, zapomaganja. Cujem ih kako dahéu, izivljavaju
nad nemo¢nim zenskim tijelima.

| nije ga strah da, nakon svega, dode. Staje to, hrabrost, drskost?
Ni jedno, ni drugo. Uvjeren je da smo mi ve¢ sve zaboravili. To je...

Sta da uradim? Dusa je brzo donijela odluku. Ubit ¢u ga! Ali
Rasim je bio brzi 1 odlu¢niji. Vidio sam ga kako, s pajserom u ruci, leti
prema monstrumu iz Vojnog. Zgjedno smo hili u logoru.

"Isusa ti, Avdo, ovaj je poludija! Zaustavi ga!", prodera se
nakaza, ulije¢uci u automobil.

Ali, ne bi umakao da ne bi Avde. Avdo je kriv. Avdo je
zaustavio Rasima. Avdo. Pare ustaske. Zbog toga mi ga nimalo nije zao.
Neka. Osjecacée svaku promjenu vremena.

Dugo sam se te veceri, suceljavajuc¢i misli, borio sam sa sobom.
Sta to mene sprje¢ava da ne idem? Sta to mene ovdje zadrzava? Imam li
ja, na kraju krajeva, ovakav kakav sam, pravo da s Avdom Zzivim u istoj
zemlji? Jednom od nas u njoj ne moZe biti mjesta. Ova drzava je tjesna
za obojicu. A, koliko vidim, i Avdo bolje stoji s drzavom, a 1 drzava s
Avdom, nego ja.

Razlozi za odlaskom su, $to sam viSe razmidjao, pretezali.
Vracale su me samo Mustafine rijeci:

"Ako se ovako nastavi," kaze mi, "nema nas za deset godina? Na
mapi nas nece biti. Razi¢i ¢emo se po svijetu. Dvoje se", kaze, "rada,
troje umire, ajedno odlazi vani, pa ti, sad, raCunaj!"
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XLII

Odavno nisam bio kod Ahmet-age. Ima i godina. Osjecao sam se
pomalo i neprijatno, gotovo postideno. Mogao sam sei sam gjetiti daga
pogetim, a ne da me preduhitri ovg starac, prema kome sam izgradio
posebno postovanje, i po drugima porucuje da dodem. Nesto mi je
govorilo dame ne zove bez posebnog razloga.

"Merhaba, dedo! Kako si?", rekoh mu.

"A malo se drSce, strepi, kaslje, ne spava, malka me snaga faca.
Sve u svemu, dobro, ako Bog da.”

Pomislio da samo licnost snazna u svakom pogledu ovakav
slijed rijeci moze zavrsiti sa: dobro je, ako Bog da. Zaista ih moze
izgovoriti samo ¢ovjek koji ne sumnja, uvjeren da neka jaca sila s nama
vladai odreduje nam sudbinu.

Starac je razgovor otpoceo bez okoliSenja. Saznao je, znaci.

"Cujem, Ramize, da kanis i¢i. Tvoja volja, sinko, i ja te ne bih
zadrzav'o. Znam da ne radis, a kad covjek, u tvojim godinama, neradi...
Ne trebam ti pricati, zna$ 1 sam. Velim, niko nema pravo da te suzbija,
da ti govori nemoj i okani se. Ali, ja znam da si ti razuman i da ¢e$ me
saslusSati. Ne bi bilo ured' da ti koju ne kazem, a ti sam procijeni. U
Americi nisam bio, ali sam otprilike zakljucio kakva je to zemlja. Mali
si ti bio kad je umro DPuro Paji¢. E, s njim sam ti ja podosta razgovar'o i
svega se naslus'o. On je, k'o mladi¢, tamo otis'o.

Vratio se 'vamo, §ta Cu ti pricati, da umre. I, veli on meni: 'Ko se
iz Amerike vrati s parama, zng da je izgubio zdravlje. Ko dode zdrav,
budi siguran da je do§'o praznih dZepova'. On se vratio s parama, ali
uziv'o nije. Ali, im'o je ko raskuciti. Postaros' se ozenio. Nauzivala se
ona rospija Danica. Prikazala mu se finom, k'o Zensko, a ¢im je
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mandrkn'o, okrenula po starom."

"Ma, i ja se misim”, rekoh mu. "Nisam joS nista utvrdo
odlucio... Neko kaze da nije loSe. Zavisi od toga kako se snades...
Rasim mi re€e da je tamo za neizdrzati. 'Ti ', kaZze mi, 'previse dumas!
Tamo nema Sta da midiS. Ima ko je za to zaduzen. Ti treba da radis,
radi$ 1 samo radiS. Smrtimice se radi. Nemas kad sjesti k'o Cojek'. Zato
se, pri¢a mi, 1 vratio... Amerikanci, kaze, samo rade, zderu i spavaju, pa
se udebljaju a onda trenirgju ne bi li smr&di... Panika koja se ne moze
opisati... Ne znam Sta bih ti rekao. Strah da te jamije ako je tako, ali,
evo, ostani, §ta? Ziv ne znam $ta da radim. Kad bih bar i za godinu znao
da ¢e biti nekog selameta, ni pola jada..."

Nisam nalazio za shodno da se pravdam, ali ispricao sam mu
kako sam obijao pragove i nailazio na zatvorena vrata. Razocarali su me
1 oni od kojih sam ocekivao da mi pomognu. Rekao sam mu kako me
docekao Selim. Da se bar potrudio utjesiti me, ni pola jada, nego me jos
1 napao. Kaze mi da se vazda nesto bunim 1 vazda mi nepravo. Jos mi
reCe da ga zaCuduje kako, kao pametan Covjek, ne razumijem tezinu
situacije... Mao je failo da mu razbijem labrnju, toliko sam se bio
razestio. Zmija bi crkla da me je ujela tog dana...

Starac je pazljivo slusao.

"Selim... Jadan, brate! Znam ja njega, trag mu rev'o, bolje nego
ti, a 1 ti si nas'o od koga ¢e$ traziti pomo¢. Ta, Selim ti, moj Ramize, od
svoje dvadeset i neke vlasti ne izlazi iz prkna, kakva god da je... Ostat
¢e mi zao $to Ce ta bagra ostati u finom u pamcenju najviseg broja ljudi,
iako od njih nije bilo gore sorte. To prezaliti ne mogu..."

Posutio je malo, zamisljeno gledajuc¢i u mene.

"Narod je ogor¢en. Nisu ocekivali od ljudi koji su zbog idga
robijali da sad, kad su dosli na vlast, i sami rade ono protiv ¢ega su Se
borili, galamili, kritikovali i, &to je nggore, zato robijali. Pa, evo, ako
oni i ne kradu, ako je sve to prica, ne bi smjeli dopustati da se krade,
ako su vlast i ako su oni postavili te sto kradu na ovo ili na ono mjesto.
Oni, taman, k'o da i ne znaju da se sve nanjih otire. Strah me jamije kad
vidim koliko su mahlukata oko sebe okupili."
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Ravnodusnim me nije ostavljao nijedan susret sa Ahmetagom.
Svaka njegova pric¢a i rije¢ imali su tezinu sa kojom se valjalo nositi.
Ali, isprica mi Ahmet-aga te veceri nesto §to ¢e me toliko uzdrmati da
se necu prestati tresti sve dok me ne ponesu tamo gdje nam se svima
Spremati.

"Bog, dijete, zna Sta ¢e biti. Ne stoji bez neke u ¢itabima da
samo Bog dragi zna Sta ¢e biti, ali ne treba zanemariti ni to da Bog
nekim svojim najposiusnijim robovima dopusta da vide dio onoga o
¢emu samo On zna. Ti si se uvjerio da Ramine price, rahmet mu dusi,
nisu bile tlapnja. Podosta toga iz njegovih pripovijedanja zbilo se ovih
godina. Sto se Bosne tice, ispri¢at ¢u ti nesto o Gemu bi mogao malo
dublje promisliti. Ovo nikom nisam pripovjed'o... Jedan stari hodza iz
Visokog kazivao mi je pricu jo§ iza onog rata. Prica se u njihovoj
familiji prenosila s koljena na koljeno... Kad su Turci pai pod zidine
Jajca, s namjerom da ga zauzmu i pokore Bosnu, sultan Mehmed Fatih
ispricao je san svom Sejhul-islamu. U onaj vakat se u vojsci drzalo do
njihovih tumacenja. To im je bio obicaj prije svake bitke. Prvo bi se
rastumacio vojskovodin san, pa bi se tek onda udaralo. Pit'o Sejhul-
islam Mehmeda sta je sanj'o? Odgovori mu: 'Muhameda, pejgambera!’
'Masallah', rekao je Sejhulislam, 'masallah. A jesi li jo$ Stogod sanj'o?"
'Hazreti Aliju! I njega sam usnio', odgovorio je Mehmed. 'Masallah!'
'Sanjao sam i1 Ebu Bekra Sidika!' 'Masallah', opet ¢e njegov tumac...

E, ne znam koga je jo§ sanj'o, zaboravio sam, ali, uglavnom,
ovako ¢e njemu Sejhul-islam rastumaditi san: 'Sanj'o si Muhammeda, a.
s.", kaze on njemu. 'Znaci bit ¢e islama u Bosni do Sudnjeg dana. Sanj'o
si hazreti Aliju, bit ¢e dobrih boraca 1 Sehida u Bosni. Sanj'o si Ebu
Bekra Sidika, bit ¢e ucene uleme i ljudi od nauke, ali nisi sanj'o hazreti
Omera, nikad pravde u Bosni nece biti!"

Posljednje rije¢i Ahmet-aga je izgovorio vidljivo uznemirenim
glasom, znacajno podizu¢i kaziprst. Prvi put sam u njegovim ocima
ugledao suze. Nije se ni trudio da ih sakrije. | da je, ko bi ih, nakon
takve price, mogao zaustaviti?

Zanijemio sam. Valjalo je prihvatiti teret koji se naednom,
poput kakve goleme planine, svalio na mene. Valjao je u jedno spojiti
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radost i tugu.

Njegova Sutnja ne potraja duze. Vjerovao je da imam dovoljno
snage, ali 1 razloga da ¢ujem pricu koju je za mene ¢uvao do momenta,
kad mi je trebala. Kad mi je, po nekom njegovom racunu, najviSe
zatrebala. Gledao je pravo u mene, stavljaju¢i mi do znanja da ja
zasluzujem posebnu paznju.

"Ovo se svakom ne pri¢a, Ramize, da zna$. Tebi ovo govorim,
jer po o¢ima vidim da ti je puna kapa. Tebe nepravda boli. Lahko bi ti
zadrugo. Ali, takvati je Bosna. A mi u njoj, dai ne govorim. Svi u ovoj
zemlji ra¢unaju na BoZziju milost, o kazni niko ne razmislja!"

Bio je upravu. Dusu mi zaista nikad nista nije zaboljelo osim
nepravde. Nista je, osim nepravde, nije razdiralo. Znao sam S$ta znaci
kad imas, ai i kad nemasS. Kad imas, u redu je, i osloboden s briga. Kad
nemas, ne smeta ti samo to S$to nemas, kako se obi¢no misli. ViSe ti
Smeta ako tudim sevetom nemas, a nepravda najcesce pocinje tudim
sevetom. Da imam i posgedujem, to nikad nisam ni postavljao kao
uzviseni zivotni cilj, ali nisam se mogao ni miriti sa objasnjenjima da
snagu duha treba mjeriti veliCinom neimastine. To 1 jesu izmislili oni
koji zive od nepravde.
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XLITI

Valja se zamidliti nad stanjem duSe kad je baS nista nije ustanju
uveseliti, pa ¢ak ni probuditi, a da oko sebe ne osje¢a samo nepravdu,
bol, nesrecu i patnju. Ako medu grupom ljudi koji se grohotom smiju
uocite smrtno ozbiljnog Covjeka, budite sigurni da on 1 nije tu, da je
daleko od mjesta na kome se nalazi. Ali, i od goreg ima gore.
Najtragicnije je kad se izgubi sposobnost zamjecivanja vlastitog stanja,
Najgore je kad covjek prestane uocavati da se njegovo ponaSanje
razlikuje od ponasanja drugih, ¢ak i kad njegove oci vide sve §to druge
vide i u$i ¢uju ono S§to Cuju i druge. Nisam, na moju srecu, dolazio u
takvu situaciju. Neko je, mozda, takav zakljucak 1 mogao izvu¢i, ali ja
dobro znam da nisam. Nesto se u meni samo bunilo, zabranjujuc¢i mi da
vlastito ponaSanje nasilu podeSavam, uljepSavam, i uskladujem ga sa
ponasanjem okoline.

Jest da se moja dusSa povukla iz ociju i sa lica, gdje se najocitije i
da primijetiti. Zbog toga i jesam izgledao kao da nisam tu gdje jesam.
Cehra i o¢i najbolje svjedote u kakvom se stanju dusa nalazi. Ako je
plemenita, ona se povla¢i u najmracnije zapecke tijela, jer je lazna
svijetlost po nju nagkobnija. Zato o¢i zabrinutih ljudi i izgledaju
drukcije. Povucena duboko, ona prestaje misliti i na igru, koje je svaka
dusa Zeljna, a kad joj i zivotna radost po¢ne smetati, onda prestaje
priznavati sam Zivot. Zivot, dakako, pod kojim ne mislimo na puko
disanjei kurlanje crijeva. Plemenitu dusu uveseljava nesto iznad toga.

Ljudi oko mene valjali su se od smijeha, mada njihovo zivotno
stanje nije bilo posebno razli¢ito od mog. Cim smo u toj povorci
zajedno bili, jasno je da nije... Ali, nismo svi isti, i ne daj Boze da smo.
Ispred mene, u poduZzem redu za humanitarnu pomo¢, stajao je Covjek
koji je, posto je imao automobil, preuzimao je hranu i zakomsije.
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"Koliko vas ima?", upita ga zaduzeni za dodjelu hrane.
"Dvadeset i sedam”, udlijedi kratak odgovor.

"Nije vas toliko bilo kad se hodza plac'o, jelde?! Nesto mi se
mnozite u posljednje vrijeme!", reCe mu, znacajno ga gledajuc¢i preko
naocala.

Dajuc¢i znak mladi¢u koji mu je pomagao da pripremi Sta treba,
covjek letimi¢no pregleda spisak korisnika pomoc¢i, koji je drzao u ruci,
pa ¢e mu, opet ga zagonetno gledajuci: "Odakle Osman na spisku?
Koliko ja znam, on baS i nije ugrozen, vazda neSto raducka, pa on'like
pcele..."

"On péele drzi iz hobija."

"Sto, onda, ne uzgaja ose, ako je iz hobija? Lakse bi mu bilo
deverati oko osinjaka... Cuj, iz hobija! Iz hobija je, jelde, i tegla meda
deset maraka?!"

Svi su sevaljali od smijeha. Osim mene.

Neugodno sam se osje¢ao kad god sam morao do prostorija
Mjesne zgjednice. Vajao je preuzeti ono nafake koliko se dijelilo. Da
je haira, ni iSao ne bih, ali moralo se, ma koliko je to ¢ovjeku tesko
padalo. Sre¢om, nisam bio sam u jadu. Sa mnom, u redu, stajali su ljudi
koji do jucer nisu ni sanjali da bi im se tako nesto moglo dogoditi.

Posebno me nervirala sporost sa kojom se to odvijalo. S druge
strane, ¢ovjek koji - po prirodi stvari - u ovakvom redu ne bi ni trebao
stajati, ima osjecaj da su oci i prisutnih i prolaznika uprte samo u njega,
Sto mu stvara posebnu neugodnost. Ja sam takav osjec¢aj imao kad god
bi se dijeliafasunga. Midlio sam da svi gledaju u mene. Samo nisam bio
siguran, hvatajuci njihove poglede, sazaljevaju li me ili me preziru.

"Ne bi mlijeka u prahu, Ramize?", upita me majka prebiruci po
paketu koji sam spustio.

"Nebi", odgovorih.
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"Zauhar bi Fatimi bilo", opet ¢e ona, ne slute¢i koliko me te
rijeci razdiru.

Majka mi je samo otkrivala ono o ¢emu sam ja trebao brinuti, a
o ¢emu, kao muskarac, nisam dovoljno razmisljao. Iz nje je govorilo
iskustvo. Maka me, zapravo, samo upozoravaladami se valja starati za
mnogo toga S$to ¢e Fatimi trebati. Htjela me samo pokrenuti da se
trgnem. A onda je, iz zavezljaja koji je Cuvala, izvadila neSto novca.
Sacuvala je to i od mene i od sebe. To je ono veliko kod nasih starijih.
Zivot ih je naucio da se suo¢avaju sa svakakvim nevoljama, zbog ¢ega
su uvijek, u kakvu zaskoljinu, znali nesto sakriti. Neka se nade za ne dgj
Boze. Zar je to ve¢ doslo?

"De, sinko, otidi do Keme i kupi jedno kilo meda, a donesi i
mlijeka u prahu. Kad ve¢ nema u Mjesnoj, ima u prodavnici."

Nije mi uspio pokuSg da prodem neopazeno pokraj dvojice
poznanika koji su sjedili ispred kafane. A 1 kako bih? Niti sam ja bio
duh, niti su oni bili ¢oravi. Problem je, kasnije sam shvatio, u tome $to
sam ja, optereCen problemima u posljednje vrijeme, na priglup nacin
izbjegavao susrete, kao da se tijelo moze sakriti skretanjem pogleda.

Menso Borci¢ zadrzao se tek toliko da nas podsjeti da je svaki
put u vrijeme dzenaza borcima, Cija bi tijela prethodno bila
razmijenjena, puhao vjetar i da to nije slucajno, jer vjetar puse na krv.
Brzo je, nakon toga, srknuo kafu i otiSao. Imao je hitnog posla. Amer i
ja smo ostali. I zadrzali se u duZzem razgovoru. S Amerovim bratom bio
sam u onoj borbi, kad smo ostali bez najboljih ljudi. U sjecanju mi se
ocuvao njegov lik. Smrtno pogoden, ostao je u sjedecem polozaju,
oslonjen na veliku stijenu, za koju smo se sklonili. Sanelu nije posluzila
kao zaklon. Smrtonosni hitac naSao je put do njegovog vrata.

"Hvala Bogu, bar da znamo gdje su mu kosti. Babo i maka su
sad mirniji. Iscrpilo ih je to iS¢ekivanje, pa price da je mozda i ziv, 1 Sta
ja znam... Sanjao sam ga nocas, zar pod utiskom svega, dzenaze, raje
kojajedolazila, ai legao sam kasno."
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San mu je zaista bio cudan. Tezak.

"Ja, kao," prica mi Amer, "sjedim ispred kuce, kad se on,
iznenada, pojavi. Na njemu crna uniforma, u ruci automatska puska,
sablja za pojasom. Jo$ mu 1 brada narasla; brizljivo podkresana i1 crna
kao ugalj. Da mu glas nisam prepoznao, ne bih ni znao da je Sanel. Pita
za babu i majku. Kazem da su dobro. 'Znam', kaze, 'jer ¢esto ovuda
prodem i gledam vas kako hodate ispred kuce. Vidim i tvoju djecicu
kako se igraju. Lijepi su. Znam da im mene Cesto spominjete. To je
dobro, i to ¢e ih Cuvati, i njih i1 vas'. To mi reCe, a onda me pozva da
po'em s njim. 'Vidis li ono brdo?', pita me pokazuju¢i mi rukom. 'Mi
smo tamo. Ima nas na hiljade. Jednoga dana ¢emo do¢i zajedno. Tesko
onom ko ne bude s nama. Najgore ¢e biti onima koji nas ne vole', kaze
mi. 'Ja i ti ¢emo se vi'ati, a babi i mgci ne govori da si sa mnom bio...
Sad moram i¢i.' Pozdravili smo sei lijepo sam ga mogao vidjeti kako se
udaljava u pravcu brda, gdje, kaze, boravi s tom vojskom."

Amer je poznavao moju sklonosti ka tumacenju snova. Rekao
sam mu samo da je san zaista neobican i da zasluzuje malo viSe
razmidjanja, ai da kafana nije pogodno mjesto za razmidjanje o
takvom snu.

Nisam mu htio re¢i da 1 sam, u dubini duSe, osjecam njihovo
prisustvo. Ili ga, mozda, samo prizeljkujem, prisje¢aju¢i se Halidovih
rijeci: "More ¢e se krvlju zamutiti kad ta vojska jednoga dana krene".
Sta bi Amer mogao pomisliti kad bih mu to rekao? Toliko bih Zelio
docekati dan kad c¢emo uspostaviti savezniStvo sa najvecim
duSmaninom, pa krenuti na jo$ veceg. Mozda ¢u i docekati. Bolje je da
mislim kako hocu, nego da necu. Jer, budem li uvjeren da hocu, lakSe
¢u podnijeti sve nevolje koje me okruzuju i stezu.

"Med sam nasao, ali mlijekanema’, rekoh majci po dolasku.

Nervirao me Fatimin zadovoljni izraz lica. Ja u kucu s teglicom
meda, bez pare i dinara u dzepu, a ona razvukla usta od uha do uha, kao

dajeu svili i kadifi.
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Kasno popodne oraspolozi me Hasin dolazak.

"Dvije ti imam re¢i. Ima§ pismo i1 paket. Od Kerima. Iz
Njemacke. Juso mi jutros dade. Kaze da ti nosim i, evo, ja, s jednim
kolegom, dotjerao. Necu se zadrzavati. On me &eka u autu. Zuri mu se.
I jo§ nesto... Neki profesor, ja sam mu, Boga mi, ime zaboravio, porucio
ti je da Sto prije dodeS do njeg. Koliko sam ga ja mogao shvatiti, nesto
je u vezi s tvojim poslom. Rekao mi je da za mjesec dana ide u
penziju.”

Otvorio sam pismo. Pismo? Roman! Unutra, petsto maraka!

Citam... "Svega i svasta, Ramize, osim rahatluka", piSe mi. A o
¢emu mi piSe? O ratu, borbama, pogibijama, da Bog sacuva. Nisam
razumijevao potrebu da se Covjek vraca ratu. Mora da se, opet, treba
negdje izmaknuti - da bi se mogla shvatiti takva vrsta unutradnje
potrebe. Lijepo kaze da mu niSta ne fali osim rahatluka, a u pismu se
raspisao o ratu i borbi. Nije, valjda, to taj rahatluk?! Opet, kad bolje
promislim, nemasta drugo biti. Obi¢no se piSe o onome $to Covjeka tisti
ili mu nedostaje. "Nema ovamo rahatluka", piSe, dopisuje: "Sjecas li se
kad smo ih, Ramize, potprasili...", te na ovom, te na onom mjestu, ali i:
"Bogami, i kad smo i mi dobijali po nosu, kad smo skapavali od gladi”,
I Staja znam... Opet, mislim, imalo je to vrijeme neki svoj rahatluk. Da
nije, zbog Cega bi se mene Kerim sjetio? I jo§ mi Salje petsto maraka, i
paket... Danas mislim da je to vrijeme, na neki nacin, ¢vrsée povezivalo
ljude. Kerim prema meni nije mogao imati nikakve obaveze. Nije mi
rod. Prije rata gotovo da se nismo ni poznavali. Ali, nesto nas je, ipak,
povezalo. A Sta drugo osim to vrijeme koje smo svi §to prije nastojali
zaboraviti?

Misli okrenuh na drugi Hasin haber. Zbog ¢ega mi je stari
profesor porué¢io da dodem? Sta ako ¢e za mene biti posla, a zakleo sam
se da vise necu prekrociti prag skole u kojoj sam se nadao zaposlenju.
Treba 1i se te zakletve kruto drzati? Zar je nije u Stanju potrati
profesorova dobrota? Pitao sam se suoCavaju¢i misli poput kakvih
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vojski zeljnih okr3aja.

Sa nesanicom se te no¢i ne borim posebno. Ipak, ne treba
grijesiti dusu, prethodnog dana bilo je dovoljno razloga za zadovoljstvo,
miran i tvrd san. Kona¢no ¢u do burazera Hakije, koji ostade bez noge i
jedva sastavlja kraj s krajem, oti¢i k'o Cojek. Obradovat ¢u Azru i
Mustafu, k'o nekad. Najvece ¢okolade ¢u im kupiti.
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XLIV

Ne pamtim da sam se ikad loSije osjecao kao kad je doSao Sejo i
prenio mi da papiri stizu za desetak dana. Stizu, a ja jo§ nisam nacisto
sa sobom - jesam li sam spreman po¢i ili mi za takav korak treba vise
odluc¢nosti? Bacen u brigu, zaboravio sam i na profesorov poziv.

Fatimi se nije dopadala idgja o odlasku. Ponekad su me i
nervirali njena stalozenost 1 mirnoca sa kojima je gledala na buduc¢nost.
Pogadalo me, zapravo, Sto ja, ma koliko nastojao, za razliku od njene
lahko¢e u tome, nisam bio ni miran ni staloZen.

Stomak joj je svakim danom bio veci, a njena briga mi se Cinila
sve manjom. Kao da joj je to malo stvorenje, Sto je u njoj svakodnevno
jacalo, pomagalo da rastjerava sve brige, umjesto da joj ih pojacava,
kao S$to je bio sluc¢aj sa mnom. Kod mene je sve teklo obrnutim redom.
Moja briga rasla je brze od njenog stomaka.

"Predeverat ¢e se nekako. Koga je Bog dao, dat ¢e mu i nafaku",
govorila bi mi smireno, misle¢i da su te dvije re¢enice dovoljne da
rastjeraju sve moje brige. Kao da ja, Boga mi, prvi put za to cujem.

Znam, Bog sve s mjerom stvara i dgje. Gluho bilo da ne bih
vjerovao da se uz covjeka rada i nafaka. Nema sumnje, naravno, ali ¢ini
mi se da Bosanke vise do toga drze i, nekako, vise u taj slijed rijeci
vjeruju nego mi u Hercegovini. Mi smo napresitiji. Kao da posve nismo
sigurni je li to ba$ tako ili nije. S jedne strane, i nije to ¢udno ako stvari
sagledamo ocCima, koje su, kao 1 sve drugo kod covjeka, nesavrSene.
BosSnjak u Hercegovini, ¢im progleda, vidi kamen i odmah ga obuzme
strah: Kako iz krSa izbiti nafaku? U Bosni je sve drukcije. Dan i nafaka,
ali je sekiracije manje. Sutra ne stvara paniku i ne remeti unutarnji mir.
Zato Bosance, valjda, nikad u potpunosti nisasm mogao shvatiti. Kad
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god dodi, istegli se pod $ljivom, pijuckaju, a ne fali ni pojesti. Mi se Zivi
razgulismo radec¢i i opet jedva kraj s krajem, k'o da Sejtan, nalet ga bilo,
izvlaci. Ali, dzaba, ja i dan danas drzim da ljudi pogresno razumijevaju
hadis koji kaze da briga pojacava nevjerstvo. Ne sumnjam u
vjerodostojnost ni ta¢nost hadisa, ne dao Bog, ali, opet, mislim da tu
mudru izreku ne bismo smjeli uzimati kruto. Jer, ako briga vodi u
nevjerstvo, znaci li to da bezbriga vodi u vjeru? Ne znaci, sigurno.
Drzim da ¢ovjek mora biti negdje na sredini izmedu zabrinute i
bezbrizne osobe. Sredina je istina, uvjeren sam. Pa i islam je vjera
sredine, 1 nije to bez razloga. Zato smisao 1 treba traziti negdje na
sredini. Zbog toga i mislim da ¢ovjek uvijek treba biti makar malkice
zabrinut. Ni nafake nema bez imalo brige. Ne kazu ljudi dzaba: Ako ti
je sve ravno, biva, ako nemas briga, stavi kamenci¢ u cipelu - neka te
zulja. Briga nagoni da radiS. Ne pada ¢ovjeku s nebesa. Nema objeSena
komada, $to bi rekli. Nafaku valja traziti, a ne ¢ekati da sama dode. Ako
samadode, dobro dosla

Ali, svejedno, bolje je &o Fatima razmidja tako. Sta da mi
prigovara §to zivimo kako zivimo, zasto nemamo para, kad ¢u joj kupiti
novu haljinu? Sta da pria o svemu $to nam nedostaje? Toliko smo
imali da bi o tome koliko nemamo mogla pri¢ati dan-no¢. Sta da me ona
nagoni da negdje prtimo i trazimo selameta, Sta bih onda govorio?

Cim se pojavio Vahid, zaboravio sam i Seju i na papire. Uletio
je u sobu:

"Babo je na samrti, Ramize, i trazi da dodes!" Skocio sam.

Na vratima kuce u kojoj je stanovao Ahmet-aga, susreli smo
ljekara.

"Haldlite se, Vahide, s njim. Dedo je krgu. Dao sam mu
injekciju za smirenje. Bog zna... Daj Boze da izdura do akSama."

Lekar se nije prevario. Kasno popodne, Ahmet-aga preseli na
Ahiret, rahmet mu lijepoj dusi.

Dugo sam, dok me san nije slomio, razmisjao 0 posljednjim
susretima sa starcem.
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Bio je neobican ¢ovjek. Za razliku od najveceg broja ljudi koje
sam poznavao, nije pokazivao uskogrudost. Cak je i rijetko govorio o
krggu u kome je roden, gdje je dozivio starost, odakle je protjeran.
Izuzetak je bilo prisje¢anje na Hamzi-bega. Uvijek je govorio o Bosni.
Od avlije nije pravio drzavu, kako je to ¢inila veéina. Posebno me se
dojmila njegova prica o zemlji koje ¢e biti do Sudnjeg dana, ai u kojoj
nikad nece biti pravde. Ne znam, nisam nacisto je li me razocarala i
razdrazila, ucinila me ravnodus$nijim, ili me, mozda, osnazila da i
nepravdu priglim kao sudbinu. Istina, tesku, ali sudbinu.

Ahmet-aga se one veceri kad mi je ispri¢ao to $to se svakome ne
prica, potrudio da mi sve o ¢emu je govorio pojasni na malo drukciji
nacin.

"Sudbinu”, govorio mi je, "treba prihvatiti onakvom kakvajei o
njoj ne treba mnogo pricati. Ona ima razloge svog postojanja. Kakva
god je, druk¢ija ne moze biti. Nista ne biva bez Bozijeg odredenja. Pa
kad nam se i najcrnjom Cini, ona sama od sebe nije crna. Sudbina je
samo upozorenje razumnim. Ona nas podsje¢a da smo mi crni, a ne ona.
Ne prate nas nevolje, nego ih mi izazivamo. Nikad ne zasluzujemo
bolju sudbinu od one kojanas je zadesila."

"Pogledg) ti samo naSe glavesine”, kazivao mi je. "Znam da
nema ¢o'jeka bez mahane, ali $to je na$ ¢o'jek sklon mahanama, to malo
gdje mozes nac¢i. Nema uzaludnijeg posla od trazenja idealnih li¢nosti
medu nama. BoSnjo ti je u stanju daleko dogurati i onda, kad te odusevi,
kad te zadivi, sve to neCim pokvari - da ¢o'jek ne moze povjerovati."

Pricao mi je, tu vecer, o nekom Bosnji koji je bio toliko pametan
i uevan da je do reisa dogurao. Izabran za reisa, a onda ga, negdje u
Crnoj Gori, u nekakvoj birtiji nadi - vino se toci, pjevacica mu na stolu
igra, on rahat. Narod pisao peticije i od ngvisih islamskih ustanova
trazio njegovu smjenu.

Dugo smo razgovarali i o Rami, rahmetli. Ni Ahmet-aga nije bio
nacisto na $ta je Ramo mislio govore¢i da ¢emo mi pobjednici biti kad
najveéeg duSmanina uzmemo za saveznika. A ko bi, pored ovolikih
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duSmana, jo§ mogao znati koji nam je najve¢i medu njima. Jo§ su
nerazumljivije Ramine rijeCi da nam selameta nece biti dok Kina ne
prode ispod Rima. Kad li ¢e, opet, sti¢i ta vojska u bijelom koja ¢e nas
pritjerati da jedni pored drugih zivimo kao vukovi pored koza, ali da
jedni druge krivo ni pogledati ne¢emo smjeti?

| rahmetli Halida smo spominjali.

Halid, derviS iz Sargeva, kao dijete je sanjao Ali-pasu
Rizvanbegovica. Ispri¢ao je san ocu i on mu protumaci da ¢e ga, kad
umre, ukopati kod Ali-paSine dZamije. Misle¢i da je to dzamija u
Sargevu, nikad se Halidu nije dogodilo da prode pored Ali-paSine
dzamije a da ne izuci fatihu. Jednom je zaboravio, Zure¢i na zeljeznicku
stanicu, ali se vratio iz voza, izucio fatihu, pa opet na stanicu. Negdje
pred oCevu smrt, upitao je da li je ba§ moguce da ¢e njega pokopati kod
Ali-paSine dzamije. Podsjetio je oca da tu sahranjuju samo uglednije i
poznatije. Otac mu re¢e da nije mislio na tu dZamiju. Rekao mu je da,
osim one u Sarajevu, ima jo$ jedna dzamija koja se zove istim imenom i
da je ona u Stocu. I rekao mu je da ¢e ga, pred smrt, put okrenuti u tom
pravcu, i da se tom putu, kakav god mu se ¢inio, ne bi valjalo otimati...
Tako 1 bi. Halid se usred rata naSao u Stocu i bio nacisto s time da mu
se sudeni ¢as primakao. Umro je bas kad su ustase redom hapsili.
Pokopan je pored Ali-paSine dzamije, koja je jo$ bila uzgor, kako je i
bilo u vasijetu. Trazio je i da ga, uz tekbire, do dzamije ponesu tréeci!
Toga dana, dok dzenaza nije obavljena, u Stocu je bilo neuobicajeno
mirno, kao da i nije bio rat. Cak su i ptice propjevale. Cim su, onih
osamnaest ljudi, koliko je pred smrt rekao da ¢e ih na dZenazi biti,
zagrnuli zemlju 1 proucili tekbire, grad se poceo tresti iz temelja.
Granate su padale svuda sve do akSama.

I majstor Rizvo mi je pri¢ao o Halidu. Govorio mu je dervis,
prije nego je iko iSta mogao naslutiti, da ¢e u Stocu biti agaret 1 da Ce
malo Sta nauzgor ostati. Toliki agaret da se ni za njegov mezar nece
znati, a kamoli za dzamiju. Ali, pripovijedao mu je i da ¢e do¢i vrijeme
kad ¢e ova CarSija ne samo vratiti svoj prijasnji izgled, nego ¢e postati
centar kakav ranije nikad nije bila. Kakav centar? Cega? To Rizvo nije
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znao re¢i. Halid je, iz samo njemu poznatog razloga, ostao nedorecen.

Da ljudi ne umiru, da se momci ne Zene i djevojke ne udaju, ni
rodbina se na ovom vaktu ne bi vidala Ahmet-agino ovozemaljsko
vrijeme je isteklo. Velika povorka kretala se ispred dzamije prema
mezarju. Prihvatio sam tabut s bismillom, traze¢i od Boga da mu podari
DZennet.

U mejtefu su me ucili da je namaz ispravan samo ako se misli i
osjecanja okrenu prema Stvoritelju. Nisam ih uspio usredsrediti. Nesto
jace u meni odvlacilo je i rasipalo moje misli i1 osje¢anja, ma koliko sam
se trudio da ih okupim i usmjerim u Zeljenom pravcu. Ispra¢ao sam
covjeka kojeg sam zavolio kao najrodenijeg. Njegove posljednje rijeci,
izgovorene na samrti, odjekivale su poput nagstrasnije muzike,
mijeSajuci se sa tekbirima koji su se prostirali haremom.

"Necu ti sevet biti, sinko, ako kani$ i¢i. Ti ¢e§ sam odluciti, ali
duzan sam ti nesto reé¢i: Cuvaj se ako odes, jer nama je, ovdje, u Bosni,
ostalo da se suo¢imo sa jo$ jednim velikim belajem. Njih tamo, gdje se
ti spremas, ¢eka hiljadu i jedan!"
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PREPOZNAVANJE ZNAKOVA ZABORAVA
- Dzafer Obradovié®

Recenzija knjige Enesa Ratkusica "Zaboravijeni govor
probudenih”

Literarni prvijenac Enesa RatkuSi¢a " Zaboravijeni govor
probudenih” zavrljeduje paznju iz nekoliko znacajmh razloga PI‘l_]e
svega, radi se o svojevrsnom 1 zanimljivom osvjezenju u nasoj
sumornoj knjizevnoj svakidasnjici, opterecenoj brojnim nesporazumima
sa samom sobom, ai i sa zahtjevima vremena kojeg ne uspijeva ni
pratiti a kamoli ga anticipirati. I pored svih svojih ogranienja i
nedorecenosti, RatkuSi¢eva knjiga zna Sta hoce, situirana je u vrtlog
aktuelnih vremenskih zbivanja i ima jasnu i preciznu poruku. Osim
toga, u poplavi literarnih nedonoscadi koje nas zapljuskuju svojom
neinventivnoscu 1 ispraznoscu, ovo je jedno od onih rijetkih ostvarenja
zanimljive 1 dinamicne fabule, sa nizom karakteristicnih likova i
stvarnih Zivotnih situacija. Stoga nas njezino Citanje ni za trenutak ne
¢ini ravnodusnim. Mozda je njezina najveca vrijednost upravo u
¢injenici Sto se iS¢itava u jednome dahu 1 §to nas u duSevnoj oskudici
ovog gluhog vremena makar malo razgaljuje i oplemenjuje. Tesko da
neka knjiga moze imati ljepSu i uzviseniju misiju od te.

Svojom zanimljivom zanrovskom formom dokumentaristickog
romana knjiga “Zaboravljeni govor probudenih” otvoreno i bez
ustezanja elaborira tok zbivanja u posljednjih desetak burnih godina
stolacke tragicne zbilje i po tome je uveliko sli¢na knjizi "Sudeni
Solac" Mehmeda Dizdara. U oba slucaja pokazuje se kako takozvana

* Objavljeno u ¢asopisu za obrazovanje, nauku i kulturu "Most", broj 128-129, juli-
avgust 2000. god., Mostar, Bosnai Hercegovina.
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“vremenska distanca” nije neophodan uvjet da bi se o vaznim i
sudbonosnim, a istovremeno i smutnim i zapetljanim dogadajima naSe
nedavne proslosti moglo relevantno govoriti i pisati. Uostalom, ¢ak i
onim najneupuceniojim 1 najnaivnijim su ve¢ odavno jasne sve
okolnosti i1 razlozi stolacke i hercegovacke kataklizme. Sve igre su
razotkrivene, sve maske su palei svi akteri su pokazali zakogasui za
Sta nastupali.

Prelamajuci kroz svoju osobnu zivotnu pric¢u sudbinsku golgotu,
ali 1 preporodno budenje i duhovni uzlet svoga naroda, RatkusSi¢ se ne
ustrucava istini pogledati u oci, priznati svoje i1 nase zablude i poslije
svega zadrzati Cistu savjest i ljudske nazore. Jer nama se nije desilo
nista neobicno 1 neocekivano, sve se to viSekratno ve¢ dogodilo, samo
Sto je ovoga puta sve bilo okrutnije i perfidnije. Zar nas prica o pljacki
Hamzi-begovog blaga ne uvjerava u to i zar su novi projekti 0 naSem
istrebljenju 1 po ¢emu novi osim po taktici i svireposti njihovih
izvodaca!? Trezvenim 1 analitickim uvidom u stoljetni povijesni
kovitlac hercegovacke (ali dakako i bosanske) Zivotne pragme, Ratkusi¢
nam pokazuje kako nasi zakleti duSmani imaju samo jedan neupitan i
postojan politicki cilj, a on je sadrzan u straSnoj i nepojmljivoj nakani
da nas izbriSu sa lica zemlje. Jedino su u tome medusobno saglasni i
jedino se u tome drze kontinuiteta.

Medutim, politicki aspekti tog zlokobnog kontinuiteta 1
o¢ajnickog opiranja njegove zrtve da opstane Ratkusicu nisu u prvom
planu. Oni su tek okvir u kojem se odigrava svakidasnja zivotna drama
obi¢nog bosnjackog covjeka, prostodusnog i zateCenog ljudskim
besc¢ascem, pritjeSnjenog izmedu privrzenosti svome kué¢nom pragu i
osjeCanja napustenosti od svih. Tek u trenucima bezizlaznosti i
bespomocnosti, on u sjeanje priziva stare price i narodnu mudrost,
zaboravljene pouke i predskazanja i tek mu se tada razotkrivgju sve
tajne. I tek tada postaje svjestan svog stvarnog stanja i ¢injenice da je
zivot 1 rodnu grudu moguée obraniti jedino ustrajnom i odlu¢nom
borbom 1 sahranjivanjem svih zabluda o pravicnosti 1 milosrdnosti
ovoga svijeta. Dodatni argument toj spoznaji dat ¢e surova logorska
dresura uspavane bosnjacke svijesti, kojoj je bila podvrgnuta vecina
Ratkusic¢evih sunarodnjaka.

243



Ratkusiceva prica je iskrena, jednostavna i poucna. Ako bi u njoj
nesto trebalo stilski dotjerivati i uljepSavati onda bi joj se viSe moglo
dodati negoli oduzeti. Cini se da se on svjesno opredijelio za pretezno
faktografsko modeliranje radnje, sa uvjerenjem kako je sam zivot
dovoljno zanimljiv, nepredvidiv i ”literaran” da bi mu bile potrebne
znatnije estetiCke preinake 1 suviSna objaSnjenja. Tek rijetko i
djelimi¢no on pravi “izlete” u oblast imaginativnog diskursa stvarnosti,
nastojeci da svojoj prici obezbijedi univerzalnu vaznost. Ne bi se moglo
ustvrditi kako mu to ne polazi za rukom, ali je u takvim prilikama
njegovo kazivanje liseno nepatvorene i so¢ne zivotnosti, koja je ovoj
knjizi moZzda i najjaca strana.

Osobenost RatkuSi¢evog stila vjerovatno proistie iz njegovog
dugogodisnjeg bavljenja novinarstuom. Ali, treba rec¢i kako za knjizevni
oblik kojim se izraZzava radnja ovog romana to nije nedostatak, nego mu
je to mozda cak i prednost. Biti jednostavan ne znaci biti i prost, a pravo
umjetnicko umjece sastoji se u tome da se 1 one najzamrsenije 1 najteze
stvari saopSte jednostavno, a to zna€i razumljivo i bez “izrazajnih
trikova’ kako bi rekao Krleza.

Na isti je nacin jednostavan i razumljiv jezik ove knjige. Bez
suviSnih intelektualistickih  akrobacija 1 ispraznog akademskog
dociranja RatkuSi¢ so¢nim jezickim izrazom hercegovackog krSa
potvrduje Heideggerovu misao kako je "jezik kuca bitka”, §to ¢e reci
cuvar duhovne srcike jednog naroda i klju¢ za njegovo razumijevanje.
Treba pozdraviti i podrzati njegovo nastojanje da ozivi mnoge vec
zaboravljene rije¢i ovog jezickog podneblja, da ih, uprkos raznovrsnim
" standardizacijama’ i novokomponovanom jezickom ¢istunstvu, saCuva
od zaborava i tako, Sto je jedan od nasih mnogobrojnih paradoksa,
obogati naSu jezicku bastinu. Ali bi se isto tako trebao cuvati prevelike
upotrebe hiperpuckog vulgarizma koji pocesto poprima obiljezje
prostakluka. Naravno, ne po svaku cijenu, ai neizostavno tamo gdje je
taj “malo slobodniji” nacin, izrazavanja svrha samom sebi. Jer, nijedno
umjetnicko djelo nije avangardno tek po upotrebi prizemnog zargona, a
niti su spomenute rije¢i 1 izrazi ba$ toliko prisutni u govoru
Ratkusic¢evih zemljaka.
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No, ozbiljniji i kritickiji sud RatkuSi¢eva literarnog pregnuca bit
¢e moguce izreci tek nakon pojave njegove druge knjige, koju priprema
i koju sa zanimanjem i znatizeljom ocekujemo. Tek ¢e se tada moci
odredenije ustvrditi je li Stolac dobio jo$ jednog probudenog
govornika’ ili je knjiga “Zaboravijeni govor probudenih” bila samo
izraz RatkuSi¢eve trenutacne inspiracije, potaknute poukama velike
ratne predstave.

Iskreno vjerujemo kako je ona prva moguénost mnogo
izvjesnija.

Sargevo, 4. 5 .2000.
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Enes Ratku$i¢, roden je 7. aprila
1957. godine u Osanji¢ima kod
Stoca. Osnovnu i srednju Skolu
zavrSio je u Stocu, studij
sociologije na Fakultetu politiCkih
nauka u Sarajevu. Radio je kao
profesor sociologije u
Srednjoskolskom centru u

Stocu, Gradevinskom S$kolskom
centru u Mostaru i Univerzitetu
“Dzemal Bijedi¢" u Mostaru. NajviSe
novinarskih tekstova objavio je

u listovima ‘“Ljiljan" i "Dani®, te
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dopisnik za Bosnu i Hercegovinu.
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Roman "Zaboravljeni govor probudenih"
mu je prva knjiga.
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