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I Adem Kahriman piSe knjigu.

On hoce da napiSe knjigu kojom bi sprije€io zlo€ine koji su se
ve¢ dogodili. On je na ovoj strani, a zlo¢inci su na onoj strani. Adem
Kahriman nije tamo.

On sada ima pedeset i dvije godine, ranije je imao manje.

E, sad, kakav je Adem Kahriman ¢ovjek? Nije plav! To je sve
Sto smijem o njemu reci, mada me i tu malo zbunjuje ta rije¢ »plav«.
Jer plav nije zut. Dakle, trebalo bi napisati: Adem nije Zut, a kad to
kazem tek onda nastaju nevjerovatne poteskoce. Najprije, svejedno
Sto je reCeno da Adem nije zut, pred Citaoca, ba$ kao za inat, izbija
bolesno, nepostojece, bljedilo Ademova lica. Mozda je najbolje
ovako: kosa prosijeda, brkove i bradu brije, crte lica pravilne,
osobenih znakova nema.



Platon kaze da je Covjek bice na dvije noge bez perja. To se
mirne duse moze primijeniti i na Adema - Adem Kahriman je bi¢e na
dvije noge bez perja. A 1ja sam im slican.

Cini mi se da je mnogo lakse reéi kakav je Adem Kahriman
pisac. Kao pisac je dobar, ali je nepoznat.

On stanuje na petom, ja na cetvrtom spratu. Prozori nam
gledaju na brdo Igman, iza aerodroma. Igman neprekidno, 1 danju 1
noc¢u, mijenja svoje boje, uvijek je lijep, odavde je sav grgurav,
ponekad s pramenovima magle. Iza Igmana naziru se snjezni vrhovi
planine Treskavice. Adem voli snijeg. Njegova Zena Ljeposava voli
bijelo 1 plavo, takav joj je namjeStaj. Adem nema niSta protiv toga,
on voli dvanaest boja, svaku posebno.

Adem Kahriman je roden u Sarajevu. Kad se kaze da je Adem
roden u Sarajevu to malo zbunjuje. Jer da je tek rodena beba velika
kao Sarajevo onda bi se i moglo re¢i da je rodena u Sarajevu - cijela
beba - cijelo Sarajevo, ali, tako ogromne bebe nema. Da se kaZe:
atomska bomba pala na Sarajevo, to je, mozda, prihvatljivo, jedna
atomska bomba - jedno Sarajevo, ali jedna beba jedan grad, to je
pretjerano.

Ademovo bic¢e uglavnom je usredsrijedeno u gornjem dijelu
Ademova tijela, u prsima u kojima mu neprekidno kuca srce, u glavi
s ustima koja govore, ofima koje gledaju 1 uSima koje ¢uju; a ako
prstima ruku dotice lice, onda se tu veéma sabiru topla zracenja;
svoje lice ne vidi dok se ne pogleda u ogledalo; ¢im se odmakne vise
ne zna kako izgleda. U njemu je dusa, osje¢ajan je i iskren, ima mo¢
predosjecanja, moZe da vodi nijeme razgovore, sposoban je da
drugog vidi kroz njegova leda a da mu prethodno ne Cuje glas. U
stanju je svoju dusu da izjednaci s tudom dusom, ali to ¢ini rijetko, s
najveéim oprezom i neprekidnom obzirnos¢u prije svega zbog toga
Sto se Covjek sa Cijom se dusom izjednaci opire toliko da mu prijeti
smréu, a i zato Sto Adem Kahriman nije siguran da bi covjeka sa
¢ijom se dusom izjednacio volio neprekidno do kraja svoga zivota.



Kada je sam, uzasava se ljudi, kada je s ljudima, bere pamet,
ali Cesto grijesi; sve su mu zZivotinje nepojamne, ali voli da ih gleda.

Godine 1942. hadziji Tahirovicu iz Foce Cetnici su oderali
kozu s leda, prebacili mu je preko glave i stavili natpis: »Muslimanka
s feredZom«.

To je prva reenica Ademove knjige koju je poceo da piSe
pocetkom aprila 1992. godine, pedeset godina nakon $to se zlo€in
dogodio. Ali pocetkom aprila 1992, ¢etnici su ponovo napali Focu, a
dr Vojislav Vojvodi¢, covjek koji takoder piSe knjige, 21. aprila
1992. u selu Tabaci, povise Foce, nogom je Sutnuo ljudsku glavu. Dr
V. Vojvodi¢ je bio u Sarajevu pa je otiSao u Focu i postao Cetnik;
mozda je bio Cetnik i u Sarajevu, ali se to nije vidjelo.

Niko nije vjerovao da ¢e se Cetnici opet pojaviti, nakon §to su
u filmu »Neretva, na ¢elu s Orsonom Velsom, do nogu potuceni.

Dr V. Vojvodi¢ je ljudsku glavu Sutnuo bivSem ministru
bosanske vlade; oni su se, posigurno, nadali da Citalac to nece vidjeti;
ali, Citalac to vidi; poslije su, dabome, morali oprati obucu i, mozda,
manZzetne na pantalonama.

Kako Adem Kahriman kani sprijeciti Cetnike da hadziji
Tahirovi¢u iz Foce ne oderu kozu s leda kada se to ve¢ dogodilo, ne
znam. Ali pitanje se namece samo od sebe - ako Adem mozZe da
sprijeci zlo€ine koji su se dogodili prije pedeset godina, zaSto ne
sprije¢ava zloCine koji se dogadaju sada?

Bojim se da je Adem Kahriman zateCen, jer ako mu i pode za

rukom da sprije¢i zlo¢ine koji su se dogodili prije pedeset godina,
ove, izgleda, ne¢e mo¢i nikako.



Nezgoda s pisanjem je 1 u tome $to ako kaze$ jedno, ne mozes
da kazes nesto drugo.

Recimo, nesto sporedno: svi su doktori, posljednjih pedeset
godina, mislili kao Marks. Sada viSe tako ne misle.

Ona glava koju je bosanski ministar Sutnuo profesoru dr
Vojislavu Vojvodi¢u, a Vojvodi¢ ministru, dok je bila na ramenu
glava, pripadala je seljaku iz sela Tabaci, povise Foce, koji je bio
poznat po svom stadu.

Glava je kriknula 1 zakrkljala a potom je bacena u zelenu
travu; tako su se u njoj zauvijek uglasile sve zvijezde kosmosa onako
kako ih ¢italac moZze da vidi.

Domacinu nisu odrubili glavu odmah, najprije su zatraZzili
trideset ovaca, deset janjaca, mezu, rakiju, sjeli za hastal na drvene
klupe - ministar, profesor i sedam cetnika. Onda su zatrazili pare.
Domacin se usprotivio.

Tri Cetnika su ga odveli u Sumu, iza kuce, 1 zaklali.

A zaklali su ga i zato Sto ho¢e da u gradovima niz rijeku
Drinu Zive samo Srbi. Tu zamisao zamislili su knjizevnici koji piSu
knjige u Beogradu. A zamisao kao zamisao je nevidljiva. Onaj ko je
nema ne zna gdje je. Tako su dva Srbina u Bratuncu nai$la na
Muslimana koji je mrtav lezao na zemlji. Ta dva Srbina ne piSu
knjige. Prepoznali su mrtvog Muslimana, jer su ga znali od ranije;
nozevima su mu urrzali krstove i CCCC, iskopali o¢i, odsjekli ruku,
a tijelo objesili na drvo i zapalili.

Sada to gledaju knjizevnici u Beogradu. Oni gledaju to a njih
gleda svako ovo slovo. Adem Kahriman zna da oni koji piSu knjige
znaju svako slovo.

Ministar je Sutnuo glavu i rekao Vojvodi¢u da nista ne brine,
jer ¢e u svim gradovima niz rijeku Drinu biti biblioteke a u svakoj
biblioteci po jedna ovakva glava. Ministar ne piSe knjige, on je lektor
i njegove zamisli teSko prodiru u lijepu knjizevnost.



- Kako to kanite sprijeciti zlo€ine koji su se dogodili? - upitao
sam Adema Kahrimana. - Kada biste to uspjeli, mogli biste da
poletite ljudima u zagrljaj.

- Knjigom koju sam poceo da piSem - odgovori Kahriman.

- Ali to je nemoguce.

- Nije.

- Kako nije?

- Jeste li procitali prvu re¢enicu?

- Jesam.

- Jeste li ranije znali za sudbinu hadZije Tahirovica iz Foce?

- Nisam.

- A sada znate?

- Znam.

- I vidite ga?

- Vidim.

- Vidite li ga mrtvog?

- Ne... Vidim ga kako stoji u tom svome uZasnom stanju.

- Eto - re¢e Adem. - Ostaje mi joS$ to da sprije¢im da ga ne
oderu...

- Ali kako...?

- Izgleda nemoguce, ali ¢u i1 to pokuSati - reCe Adem
Kahriman i o tome vi$e nije htio da razgovara.



To je bilo 22. maja 1992., onaj dan kada su Cetnici u selima
poviSe Rogatice ranjene ali Zive ljude bacali u oganj.

POJASNJENJE

Cetnik

Rije¢ Getnik dode od rijeci eta. Cetnici lazu. Cetnik moze biti
samo Srbin. Cetnici ubijaju Bosance. Tako zemlja Srbija hoce da
osvoji zemlju Bosnu. Koljuéi, ubijajuci, paleci, silujuci i pljackajuci
cetnici se bore za srpstvo. Srpstvo je nesto Sto je samo srpsko: srpski
ljudi, srpske Zene, srpske ptice, srpske ribe i srpske biblije.”

Uvrjedljivo je Srbima rec¢i da su Cetnici, iako su Cetnici Srbi.

Sarajevo

Sarajevo je prijestolnica Bosne. Tu je mnogo dzamija, i
ostalih bogomolja, a ima dosta 1 pjevaca i sviraca. Oko grada su brda,
a kroz grad tece Miljacka, plitka rijeka ogradena visokim bijelim
zidovima od kamena. Mnogo je slapova i mostova, a svaki most
mogao bi da bude palata ili vrt ponad vode. Rije¢ Sarajevo dolazi Od
turske rijeci saraj, Sto znaci dvor i tako se prvi put spominje 1507.

* »Poslednjih trideset godina primeéeno je da je let srpski vrana sve tromiji i
ukoliko se takva tendencija nastavi za manje od sto godina srpske vrane vise nece
leteti.» O prirodi srpskoj, dr Svetislav Zec, Zemun, 1938, str. 372. U istoj knjizi O
prirodi srpskoj, na str. 97. u odjeljku » O srpskoj dusi», vojni hirurg dr Vidosav M.
Savi¢ navodi slucaj nekog Cetnika Sofronija u ¢ijim prsima je nakon obdukcije,
pronadena dusa u obliku vodenic¢kog tocka koji su mogle okretati samo
muslimanske suze.
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godine. Oko dvora bile su basce, drvene dzamije, hamam, han,
vodovod, dudani i mlinovi. Godine 1521. u Sarajevu je osvanuo
namjesnik, vezir Gazi Husrev-beg.

»Sabljom mahnu, podiZe haire« veli za njega narodna pjesma.

Godine 1697. Sarajevo je opljackao 1 spalio princ Eugen
Savojski, Sto je Steta. Narednih trista godina Sarajevo je gorjelo joS
pet puta, Sto je pet puta veca Steta.

Sada se grad izduZio, pa je jednim svojim krakom zaSao sebi
za leda iza brda Trebevi€. Tu je Dobrinja i tu Zivi Adem Kahriman.

Bosna
To je jedna dobra zemlja.
Bosna 1 Hercegovina

To je isto, samo $to u Bosni nisu brda gola, a po Hercegovini
jesu.

Drina

Drina je lijepa 1 studena rijeka koja spaja i razdvaja zemlju
Bosnu i zemlju Srbiju. Na njenim obalama su basce slicne
dZennetskim, a bregovi ponad nje su veliki, umilni, pritajena daha.

ccee

Cetiri ¢irilicna slova »S» koja znace: samo sloga Srbina
spasava ili nesto sli¢no.
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- HadZija se jo§S muci? - rekoh sutradan.
- Muci - odvrati Kahriman i1 dodade:
- Procitajte ovo...

U rano jutro posljednjeg ¢etvrtka mjeseca marta 1942. godine
¢etnici su usli u selo Vrsinje, nekoliko kilometara od Mili¢a, pokupili
sve koje su nasli, satjerali u mesdZid i zapalili. Tog jutra u Vrsinju je
izgorjelo stotinu osamdeset 1 tri Ziva Allahova ljudska stvorenja.
Medu ovih stotinu osamdeset i tri Sehida nalazio se 1 mjcsni muallim
Husein ef. Talovi¢ i1 sva njegova porodica: Zena, Cetiri sina 1 kéerka.

- Ako ovo ne mozete da sprijecite, nemojte mi viSe davati da
¢itam - rekoh.

- Kisa! - re¢e Adem tiho.

- Jaka kisa moze ugasiti vatru!

- Ne kisa! - re¢e Adem - nego mele¢i.
- Spasite ih! - rekoh.

- SpaSeni su! - odgovori Adem.

- Ali to je samo u vasoj knjizi.

- Svejedno - odgovori Adem.

- Imam rjeSenje! - rekoh Ademu. - Stigma! Adem me povuce
za rukav da Cucnem, te i on cu¢nu. Napolju su se culi pucnji i

12



povremrno prasak granata i tu, u tom dijelu hodnika tako smo bili
sigurniji. Bio je to pedeseti ili pedeset i prvi dan bombardovanja
Dobrinje iz kasarne Lukavice, s brda Mojmila 1 s aerodoma.

- Neka zloc¢inac, koji je hadZiji Tahiroviéu oderao kozu s leda
stigmom na svoja pleca prenese svoj zlo€in! - rekoh uzbuden.

- To je ludost! - odgovori Adem zgranut. - Cetniku je njegov
zlo¢in ukras, uspomena, uputa i oslonac 1 on se svoga zlo€ina ne
odric¢e. Kako vam je uopste to palo na pamet?

- Lahko! - rekoh.

- Lahko?! - upita Adem.

- To je €etnik ucinio - stigmom! - rekoh.
- To ste ucinili vi! - rece Adem.

- Ne, to je ucinio on!

- Onda je daleko dogurao! - odvrati Adem i dodade: - Ne
zelim da gledam dvojicu unakazenih, nego nijednog!

- Trudi¢u se da ubuduce pazljivije ¢itam vaSu knjigu - rekoh
pogruzen.

- Selamun alejkum - rekoh.
- Alejkumu selam - odgovori Adem.

Pili smo 1 - pusili ¢aj. 1z susjedne sobe culo se nekoliko
muskih 1 nekoliko Zenskih glasova. Vani su povremeno pljustali
meci; nedvosmisleno je krestala i jedna vrana, ali ovo je papir, pa se,
mozda, ne Cuje.
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- Dobro jutro, komsija - re¢e Ljeposava.
- Dobro jutro - rekoh.

- Sino¢ nam je granata skrSila cvijee na balkonu - rece
Ljeposava osmjehujuci se - idem ga zaliti.

- Prvih dana vrapci se uopSte nisu culi - re¢e Adem. - Nakon
izvjesnog vremena culi su se izmedu pucnjave. Sada se cuju
neprekidno, pucalo - nepucalo.

- Sanjao sam da sam cCetnik - rekoh.
Adem se osmjehnu.

- Sanjao sam da sam cetnik 1 da se grohotom smijem hadZziji
Tahirovicu ¢iju glavu pokriva njegova vlastita koza zderana mu s
leda...

- Dugo...? - upita Adem.

- Pa tako... - rekoh.

- To je dobro - rece Adem.

- Kako to...? - upitao sam zacuden.

- Pa dok ste ga sanjali nisu ga pekle rane - odgovori Adem.

Cetnici su ljudi koje Bosanac ofima ne moZe da prepozna,
samo zna da zivi s njima i da im se stegna dodiruju.

- I ja sam sino¢ sanjao da su tri Cetnika upala u moj stan.

Jedan je imao nisku odsjecenih djecijih prstiju oko vrata.

Prvih dana rata svi stanari i Srbi i Muslimani i Hrvati
poskidali su imena sa svojih vrata; jos se nije znalo hoce li Cetnici
osvojiti Dobrinju.

- wKako se zoves?« - »Adem.«
-» A ti7«

- »Ljeposava.«

14



- »Srpkinja?«

- »Da, ali Jugoslovenka« - dréno odgovori Ljeposava.
- »A mali?«

- »Orhan.«

- »Skidajte se!« - rekoSe Cetnici.

- »Stari obrezan, a mali nije«, re¢e jedan Cetnik.

- »Dobro izgleda ova kurval«, rec¢e drugi.

- »Gdje su pare?«, upita prvi.

- »0Ovo je sve Sto imam«, rekoh i1 potom se probudim od
njihovih udaraca. Adem to rece i dodade: - Ja nisam samo Bosanac,
ja sam Bosanac 1 Hercegovac. A nisam oduvijek bio Bosanac i
Hercegovac. Oduvijek sam bio samo Bosanac. A Hercegovinu sam
zavolio noznim prstima moga sina. On ima nozne prste svoga djeda
po majci, a njegov djed po majci je Hercegovac - reCe Adem. -
Jedanaest godina volim noZne prste svoga sina i jedanaest godina
volim Hercegovinu.

- Oprostite Sto pitam, ali da li je Orhanov djed po majci bio
cetnik?

- Ne, bio je partizan.

- A dali je Orhan osuneéen?
Adem na to ne odgovori.

- Ko je to u vasoj sobi?

- Muhadziri.

- Odakle?

- Iz onih zgrada u Dobrinji Pet $to su sino¢ izgorjele.
Zapravo, oni su iz Vrsinja jo§ prije tri mjeseca doSli rodacima na
Dobrinju.
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Tri dana 1 tri no¢i i8li su pjeSke preko brda do Sarajeva.
Policija ¢e ih smjestiti u jedan od praznih stanova odbjeglih ¢etnika u
ulici Emila Zole, ili u ulici Lava Tolstoja, ili u ulici Miroslava
Krleze, ili u ulici Franca PreSerna, ili u ulici Maka Dizdara.

U sobi, na podu, sjedilo je pet muSkaraca 1 dvije zene. Oko
njih su bili zavezljaji, a na sredini sobe, na Cistoj bijeloj krpi stajao je
nacet kruh hljeba.

- Ovo je muallim Husein ef. Talovi¢ iz Vrsinja - reCe Adem i
pokaza rukom na starca. - Ovo su njegovi sinovi - rece 1 pokaza
rukom Cetiri mladic¢a. - Ovo je Huseinova hanuma, a ovo njihova k¢i.

I starac 1 mladi¢i 1 zene bili su potpuno sijedi.
- Ki$a nas je spasila - rece starac.

- I meleci - rece starica.

Da ne bi kise.. .

- Neko kuca - rece Ljeposava.

Na vrata ude teritorijalac. Na glavi je imao zelenu beretku s
grbom Bosne i Hercegovine, u rukama papovku, o pojasu dvije
bombe i na lijevoj naramenici tespih.

- Hajdemo - rece teritorijalac.

Onda svi izadose.

POJASNJENJE

Selo Vrsinje
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To su kuce, Stale, kolibe 1 brda. Brda su ista kao ona u
Arabiji, samo §to su obrasla travom. Doduse, brda u Vrsinju su zimi
bijela, a brda u Arabiji nisu. U Arabiji zimi ne pada snijeg.

Mesdzid

Mesdzid je dZamija bez munare i bez jo§ kojeCega da ne
nabrajam jer ¢u onda i to morati da pojasnjavam. Mesdzid u kome su
cetnici spalili sto osamdeset 1 tri Ziva Allahova ljudska stvorenja bio
je na sred sela; pa iako su te muskarce, Zene 1 djecu spalili Cetnici a
ne komunisti, komunisti pedeset godina nisu dali seljanima Vrsinja
da ponovo sagrade svoj mesdzid. A i da jesu, koja fajda, sada bi ga
opet zapalili, jer je namjena mesdzida da se u njemu spominje i
velica Allahovo ime, a komunisti su pedeset godina svaki dan 1
telefonom a ionako, psovali Boga. Oni ne znaju da je Bog dobar, a da
davo nije dobar. Oni to ne znaju. Ili, mozda, znaju? Ne, oni to ne
znaju. Ja znam da oni to nisu znali ni kad su bili komunisti, niti to
znaju sada kada su postali Cetnici. A Allahova je volja da su
komunisti imali telefon a da Vrsinjani nisu imati telefon.

A nisu dali da se tu, na sred sela, gdje je i bio, ponovo sagradi
mesdzid da se ne bi podsticala medunacionalna i meduvjerska
netrpeljivost.

Tako sam i ja imao skrivenu kutiju rajsnegli, a moje komsije
Srbi skrivene kutije metaka i1 puske. Ja sam, naime, pretpostavio -
ako rat dode u Bosnu, oti¢i ¢e mi stakla na prozorima pa necu imati
¢ime pricvrstiti najlon.

Od 1673. do 1698. u Leridi, Perpinjanu i Barseloni spaljene
su na lomacama stotinu osamdeset i tri vjeStice. Inkvizitorima je
trebalo dvadeset 1 pet godina da spale sto osamdeset i tri vjesStice, a

Cetnicima samo jedno jutro da spale stotinu osamdeset 1 tri
Muslimana.
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Februara 17. 1600. godine na trgu Kampo di Fiori u Rimu
spaljen je jedan Dordano Bruno.

Ja ne znam c¢ija mi ruka pokazuje put, da li ruka djeteta koje
se popelo na drvo i kojom bere nedozrele dzanarike, ili ruka Njutna
koji leZi pod drvetom i ¢eka da dZanarika porumeni, sazri 1 sama
otpadne s peteljkom.

Ako inkvizitor spali dijete u mesdzidu, kako zna da nije
spalio Njutna, ako spali Njutna, kada je to ¢etnik saznao da je Njutn
musliman.

Muallim

Vjeroucitel;.

Sehid
Onaj koji pogine na Allahovu putu; njemu se otvaraju vrata
dZenneta.

Partizan.

Titov borac.

POJASNJENJE
POJASNJENJA

Josip Broz Tito

U mladosti trebalo da ode u Ameriku, ali nije. Bio vrhovni
komandant partizana, koji su 1945. godine porazili ¢etnike i ustase.
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Kada je umro, zemlja mu se raspala, a svo oruzje njegove armije
Srbo-¢etnici uzeli sebi.

Pocetkom Drugog svjetskog rata Josip je dva puta pitao
cetnike hoce 1i zajedno s partizanima da se biju protiv faSista, a
cetnici rekli da hoce pa slagali.

Jednog lijepog proljetnog jutra, na obroncima Crepoljskog
kod Sarajeva, stajala je grupa partizana, nekoliko Srba i jedan
Musliman po imenu Mustafa DovadZija.

»Hajde, druZze na§ mili, s nama«, rekoSe mu Srbi-partizani
prijazno.

Mustafa pode, nikakvo zlo ne sluteci, a ti Srbi, samo §to su
zamakli, premetnuse se u Cetnike 1 Mustafu Dovadziju Zivog nabiSe
na kolac. Bilo je to 2. maja 1942.

Evo kako je to opisao knjizevnik Ivo Adnri¢, dobitnik
Nobelove nagrade za knjizevnost.

... tu je leZao hrastov kolac, dugacak oko dva i po metra, kako
treba zasSiljen na vrhu pokovan gvozdem i sasvim tanak i ostar, a cio
namazan dobro lojem, drveni malj za nabijanje, konopci i sve ostalo.

Kad su Mustafi naredili da legne on obori glavu a ¢etnici mu
pridoSe 1 stadoSe s njega da svlace gunj 1 koSulju. Ne govore¢i nista
partizan leze kako mu je naredeno, okrenut licem prema zemlji.
Cetnici pridose i veza$e mu prvo ruke na leda, a potom za svaku
nogu, oko ¢lanaka, po jedan konopac. Zategnuse svaki na svoju
stranu Siroko mu raskreciSe noge. Za to vrijeme jedan Cetnik, Jovan,
polozi kolac na dva kratka obla drveta, tako da mu je vrh doSao zrtvi
medu noge. Zatim izvadi iza pojasa kratak, Sirok noZz, kleknu pred
ispruzenog i nagnu se nad njim da mu rasijeCe sukno od caksira
medu nogama 1 da proSiri otvor kroz koji ¢e kolac u¢i u tijelo. Pri
tom najstrasnijem dijelu krvnikova posla vezano tijelo mucenika
zadrhta od kratkog 1 neprimjetnog uboda nozem, podize se do pasa,
kao da ¢e ustati, ali odmah ponovo pade natrag i tupo udari o zemlju.
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Cim je to svrsio, Jovan sko¢i, dohvati drveni malj sa zemlje i stade
njime da udara donji tupi dio koca, laganim i odmjerenim udarcima.
Izmedu dva udarca stao bi malo 1 posmatrao prvo tijelo u koje zabija
kolac a zatim dvojicu Cetnika, opominju¢i ith da vuku lagano i1
jednomjerno. Tijelo raskrecenog gr¢ilo se samo od sebe; kod svakog
udarca malja ki¢ma mu se savijala i grbila, ali su ga konopci zatezali
i ispravljali. Culo se kako nesretnik udara ¢elom o zemlju i pored
toga jedan drugi neobican zvuk; ali to nije bio ni jauk, ni vapaj, ni
hropac, ni ma koji ljudski glas, nego je cijelo to rastegnuto i muceno
tijelo Sirilo od sebe neku Skripu i grohot, kao plot koji gaze ili drvo
koje lome. Poslije svakog udarca Jovan je odlazio do ispruzenog
tijelo, nadnosio se nad njega, ispitivao da li kolac ide dobrim
pravcem, i kad bi se uvjerio da nije povrijedio nijedan od najvaznijih
zivih dijelova iznutrice, vracao se i nastavljao posao.

U jednom trenutku kucanje prestade. Jovan je vidio kako se
nesretniku pri vrhu desne plecke misici ratezu 1 koza odiZe. On pride
brzo i prosije¢e to ispupceno mjeto unakrst. Blijeda krv potece,
najprije oskudno pa sve jae. Jo§ dva - tri udarca, laka i1 oprezna, i na
prosjecenom mjestu stade da izbija gvozdem pokovani Siljak koca.
Udario je joS nekoliko puta, dok vrh nije doSao do u visinu desnog
uha. Covijek je bio nahijen na kolac kao janje na razanj, samo §to mu
vrh nije izlazio kroz usta nego na leda i $to nije jace ozlijedio ni
utrobu ni srce ni plu¢a. Tada Jovan odbaci malj i pride. Razgledao je
nepomicno tijelo, zaobilaze¢i krv koja je curila sa mjesta gdje je
kolac usao i izasao, i hvatala se u malim mlakama. Dvojica Cetnika
okrenuse ukruceno tijelo na leda i1 stadoSe da mu vezu noge pri dnu
uz kolac. Za to vrijeme Jovan je gledao da li je Covjek Ziv i pazljivo
posmatrao to lice koje je najednom doslo podbuhlo, Sire i vece. OcCi
su bile Sirom otvorene i nemirne, ali o¢ni kapci nepomicni, usta
rasklopljena i1 obje usne ukocene u grcu; iza njih su bjelasali stegnuti
zubi. Pojedinim od li¢nih miSic¢a vise nije mogao da vlada; stoga mu
je lice izgledalo kao maska. Ali srce je bilo muklo i pluc¢a radila
kratkim ubrzanim dahom. Dvojica cetnika stadoSe da ga dizu kao
brava na raznju. Jovan je vikao na njih da paze da ne drmaju tijelom;
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1 sam je pomagao. Uglavise donji debeli dio koca u zemlju, zatim
pozadi poduprijese kratkom ziokom koju prikovase za kolac.

Kad 1 to b1 gotovo Cetnici se izmakoSe 1 pridruzZiSe ostalima a
na onom praznom prostoru ostade sam izdignut za Citav metar od
zemlje, uspravan, isprSen 1 go do pojasa Mustafa Dovadzija na kocu.
Iz daljine se samo nasluc¢ivalo da kroz njega ide kolac za koji su mu
vezane noge pri ¢lancima, dok su mu ruke vezane na ledima.

Tad cetnici pridoSe ponovo muceniku i stadoSe da ga
zagledaju izbliza. Niz kolac je tekao samo slab mlaz krvi. Bio je Ziv i
svjestan. Slabine su mu se dizale i spustale, Zile na vratu kucale, o¢i
su kolutale sporo ali neprekidno. Kroz stisnute zube naviralo je
otegnuto rezanje u kome su se tesko razabirale pojedine rijeci:

- Cetnici, &etnici... - grcao je - ... da paski skapavate... paski
pomrete!...

Grb Bosne i Hercegovine

Plavi srednojovjekovni §tit presjecen bijelom dijagonalom sa
po tri zlatna bosanska zambaka u oba polja.

Bio je jedanaesti dan jula mjeseca 1992. godine, sedamdeseti
dan opkoljene a neosvojene Dobrinje; vidjeli smo dio neba, dio brda
i dio susjedne zgrade. Nedaleko od Dobrinje, u naselju Hrasnica, na
djecije obdaniste Cetnici pjesnika 1 psihijatra dr R. KaradZica ispalili
su granatu'koja je ubila Cetvero a ranila desetero djece, Dan je bio
lijep.

Adem rece:
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- Prvo pucaju po stanovima iz tenkova, patova i pamova; ako
te ne uhvate i ne zakolju, opljackaju ti stan a onda ga zapale; zade$
dublje u Dobrinju kod kakvog znanca ili komsije; Cetnici te drze
granatama prikovanog u podrumu gdje nemas svjetla, vode, hrane;
kad ti to dodije, izade$ pred vrata da ubere§ list maslacka za salatu,
on te gada snajperom; neka te, recimo, rani a ne ubije nekad, recimo,
branitelji Dobrinje uhvate tog zlikovca koji te ranio; sad Cetnici traze
da im preda$ 1 vrati§ toga snajperistu koji te je ranio ako hoce$ da
bolnicka kola produ do prve bolnice, jer i Dobrinju kao 1 cijelo
Sarajevo drZe u blokadi 1 na niSanu; vrati§ cetnicima njihovog
Cetnika-placenika, a na drugom mjestu u gradu, tokom voZznje,
recimo na Mojmilu, drugi Cetnik ubije iz zasjede bolnicara; ti odes
ranjen, s mrtvim bolni¢arem pored sebe, u bolnicu u kojoj nema
lijekova ni hrane; kad te smjeste u prepunu bolnicu, €etnici s okolnih
brda, nakon $to pojedu peceno prase, podnapiju se rakije i odgude uz
gusle svoje pjesme, granatiraju bolnicu; a pri povratku onih bolni¢kih
kola, recimo, iz kasane «Marsal Tito«, ubiju 1 vozaca tih istih kola pa
kola ili otmu ili uniste; ako umre$ u bolnici od zadobijenih rana, u
najblizem parku ti iskopaju metar, a na tvoj tabut na kome mrtav
lezi§, na hodzu i nekoliko dobrih, hrabrih ljudi koji hoce da te
ukopaju, Cetnici opet pucaju; s Trebevica granatiraju ¢ak i tvoj grob.

Niko ne zna kako se zove ovaj rat.
- HadZiju jos peku rane, njegova bol je nepodnosljiva - rekoh.

- Da - re€e Adem muklo - ali su spaseni muallim iz Vrsinja,
njegova cetiri sina, zena i k¢i i svih stotinu sedamdeset i sedam dusa
iz zapaljenog mesdiZda.

- Da - rekoh.

- Jucer su cetnici u rogatickom kraju spalili hiljadu kuca.
Pokusajte svaku kucu da oznacite samo sa po jednim brojem, necete
pojedina¢no nabrojati ni stotinu a zamori¢ete se 1 odustacete od
brojanja. To je mnogo kuca. Ali, to se &itaoca ne ti¢e. Citalac nije
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Cetnik da ga to raduje, niti je ¢italac Musliman da ga to Zalosti - rece
Adem Kahriman.

- Postoji samo pet rijeCi koje mi razbistre pamet - rekoh -
Armija Republike Bosne 1 Hercegovine. Kad izgovorim tih pet rijeci,
nema vise pitanja na koja ne znam odgovor.

- Covjek koji ubije, odvaja se od zemlje, postaje lete¢i Covjek
- re¢e Adem. - Covjek koji laze 1 krade leti manje, a Covjek koji ubije
leti vise.

- Postane lagahan?

- Ne, ali postane covjek koji leti.

- Svako bi Zelio da leti... - rekoh.

- Tako sve ptice lete, neke su sretne a neke nesretne - rece
Adem.

- I vampiri lete - dosjetim se.

- I vjestice - dodade Adem.

Ovo je tek pocetak vase knjige, a mnoge se stvari ve¢ ne vide
1 pored PojaSnjenja i PojaSnjenja pojasnjenja rekoh.

- Sta se ne vidi? - upita Adem.

- Ne vidi se Dobrinja, ne vide se ljudi, ne mogu ni nabrojati
Sta se sve ne vidi - rekoh.

- Ovo je knjiga a ne filmsko platno - odgovori Adem. - A nije
ni slikarsko platno - osmjehnu se on. - Knjiga je knjiga - dometnu.
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- Ali citalac nije ba$ dobro vidio onih stotinu sedamdeset i
sedam dusa iz zapaljenog mesdZida u Vrsinju - nisam popustao.

- Hocete li to vi da piSete moju knjigu? - upita Adem.

- Ne. Ali ne vidi se ni kako ti ljudi izlaze iz zapaljenog
mesdzida.

- Izlaze polahko! - re¢e Adem.

- Ne vidi se kako su ti ljudi, te Zene 1 ta djeca 1 ti starci
obuceni.

- Obuceni su onako kako se oblace Bosanci na selu: muski u
musku odjecu a Zenske u Zensku odjecu - odgovori Adem.

- Sto se mene tice - rekoh - uvijek ¢u posvjedoc€iti da sam
vidio muallima iz Vrsinja, njegovu hanumu, cetiri mu sina i kéeri
zive 1 zdrave.

- Hvala! - re¢e Adem.

Bilo je to 17. jula 1992. godine, onaj dan kada su Cetnici u
naselju Vucine u ViSegradu osamdeset ljudi, Zena 1 djece sabili u
podrum jedne kuée i zapalili.

Nisam mogao i to da ne spomenem Ademu Kahrimanu, iako
sam znao da on to zna.

»Kad Adem moze spasiti iz ognja stotinu osamdeset i tri
osobe, zasto ja ne bih mogao spasiti osamdeset«, mislio sam. Ali
nisam mogao. Nisam mogao ja, ali nije mogla, ili nije htjela, ni
Evropa.

Nisam mogao ja, ali nije mogla, ili nije htjela, ni Amerika.

Nisam mogao ja, ali nije mogao, ili nije htio, ni cio svijet.
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Osim toga Sto ho¢e da napiSe knjigu kojom bi sprijecio
zloc¢ine koji su se ve¢ dogodili, Kahriman vaja i sjene. To samo na
prvi pogled izgleda nemoguce.

Uzme komad Zice i1 napravi ¢ovjeka otprilike ovako:

Potom uzme drugi komad Zice 1 napravi drugog ¢ovjeka koji
je najmanje dva do tri puta veci, pa ga okrene naglavacke:

Tako dobije ¢ovjeka i njegovu sjenu.
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=

Od stakla nacini kasetu, u kasetu stavi ¢ovjeku sjenu i naspe
poliester. Kada se poliester stvrdne, raizbije staklo i dobije ovo:

Onda to proda.
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Nezgoda s pisanjem knjige je u tome Sto ne moze$ odmah da
kazes sve.

Figure Adema Kahrimana bile su veoma mrSave, kao figure
Alberta BDakometija, ili kao figure Nandora Glida.

Figure kipara Nandora Glida su mrSave figure ljudi iz
nacistickih konc-logora; leZe jedna preko druge bacene na gomilu;
oCito je da su to umrli, gladu umoreni ljudi; te hrpe se privide kao
hrpe ovla$ nabacena granja.

U srpskim koncentracionim logorima u Bosni, od aprila do
septembra 1992. godine, zatofeni Muslimani jo§ nisu bili tako
mrsavi...

Ne zna se zasto je Adem Kahriman vajao ba§ takve figure; ne
zna se ni zasto je uz njih vajao i njihove sjenke, to je tajna.

A §ta vajar treba da vaja kada vaja covjeka: odijelo, miSice,
kosti li psihu? Sve to.

Ernest Hemingvej kaZe da ne voli kipove jer se ne micu.
Mozda je u pravu. Samo se mali broj kipova na svijetu mice, poneki
Mikelandelov i poneki Rodenov.

Adem Kvahriman je volio Ernesta Hemingveja. Nije ga znao,
ali ga je volio. Cuo je za njega.

- Kad Ernest Hemingvej kaze da je njegova knjiga kao ledeni
brijeg, on govori istinu - ree Adem Kahriman. - Ledeni brijeg se
vidi samo manjim dijelom svoje mase. Ali, Ernest Hemingvej je
prevaren - nastavi on. - Samo onaj ko ide u dZamiju moze biti Ernest
Hemingve;.

- On je uvijek iSao tamo gdje nema dZzamija - rekoh - na
Kubu, u Pariz, u Spaniju, u Kinu, u Afriku...

- Emilijano Zapata je u Arabiji - rece Adem. - To kaZe narod
Meksika.

- Emilijano Zapata nije Ernest Hemingvej - rekoh.
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- MoZda je Emilijano Zapata sjena Ernesta Hemingveja -
osmjehnu se Adem.

- A mozda je Ernest Hemingvej sjena Emilijana Zapate.

- Emilijano Zapata u Arabiji gleda arapske konje a ne
dzamije...

- Osim toga Ernest je pio... - rekoh.

- Eufemio Zapata, brat Emilijana Zapate jest pio - reCe Adem.
- Pio je 1 pjesnik Tin Ujevi¢ - rekoh.

- I Vi pijete - re¢e Adem. Adem Kahriman nije pio.

- Pijem - rekoh skruseno - ali sada nema $ta...

- Ne razumijem zasto su pjesme Tina Ujevica tako tuzne, on
je Zivio u Sarajevu, a u Sarajevu ima viSe od stotine dzamija. Kako
neko moze pisati tuzne pjesme tamo gdje ima vise od stotinu dzamija
- ree Adem.

- Ne znam - rekoh.

Cetnici su od aprila do septembra 1992. srusili Getiri stotine
Sezdeset 1 dvije dZamije u Bosni i Hercegovini.

Adem se od 1958. godine trsio da izvaja ¢ovjeka sa sjenom i
u ljeto 1991. u tome je najzad uspio. Izvajao je Covjeka 1 njegovu
sjenu.

Ali mele¢i ne ulaze u kucu u kojoj stoji kip, a osim toga, ako
Aem Kahriman svom djelu ne udahne zivot gorjeée vjecno u
dZehenemskoj vatri. On je to znao.

- Kur'an vam nigdje izri¢ito ne zabranjuje da vajate covjeka i
njegovu sjenu - pokusao sam da ga utjeSim.
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- Da, ali kad ho¢u da prouc¢im Bismilu ili neki drugi kur'anski
ajet, moram zazmiriti ili okrenuti glavu da mi pogled ne padne na
moje figure - reCe Adem.

- To treba pojasniti...)

POJASNJENJE

Muhammed, a. s., Allah ga
darovao svojom miloS¢u, 629.
godine dotakao je svojim Stapom
tri stotine Sezdeset kipova 1 goluba
od alojevog drveta koji su stajali
oko Kabe i oni su se srusili.

Hiljadu sto Cetrdeset i jednu godinu od
godine u kojoj je Muhammed, a. s.,
Stapom oborio mekanske kipove, u
Njemackoj se rodio filozof Georg Vilhelm
Fridrih Hegel. Sejtan nagovori Karla
Marksa da Hegela okrene naopacke, a u
Rusiji se nade Sejtanov radnik po imenu
Vladimir Ilji¢ Lenjin koji tako, naopacke,
okrene mnoSstvo ljudi.

Sve je to zapisano u knjigama.

Turci u Bosni nisu pravili
kipove.
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Turska se raspala, a 1878.
godine Bosnu je prisvojila Austro-

Ugarska.

Bosanski
pravili kipove.

Pavo

Kada su Turci otisli iz Bosne, Srbi,
bosanskim  muslimanima,  bosanskim
pravoslavcima 1 bosanskim katolicima
govorahu - svi ste vi Srbi, $to nije tacno.

Onda se 1 Austro-Ugarska raspadne, a
srpski kralj Jugoslavije stane bosanskim
begovima uzimati zemlju. Bosanski begovi
su imali mnogo zemlje.

begovi  nisu

Kada su Adolf Hitler, Car Hirohito i
Benito Musolini zapoc€eli svjetski rat da bi
uzeli svu zemlju na Zemaljskoj Kugli u
Jugoslaviji je ve¢ bilo deset hiljada
komunista.

Hitler, Hirohito 1 Musolini su porazeni
ali su komunisti, najzad, bosanskim
begovima uzeli svu zemlju.

likovao  jer

komunisti ne vjeruju u Boga.

Sada Srbi bosanskim muslimanima
stadoSe govoriti: vi ste Srbi §to nije tacno,
a Hrvati bosanskim muslimanima stadosSe
govoriti: vi ste Hrvati Sto, takoder, nije
tacno.
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Komunisti su pravili kipove.

Adem Kahriman je vidio da
se svi kipovi oduvijek prave bez
sjene. Ali, njemu je trebalo trideset
1 tri godine da izvaja Covjekovu
sjenku. To mu je poSlo za rukom
nekako u ono isto vrijeme kada se
u Bosni komunizam rasplinuo i
nestao a Jugoslavija raspala.

Cim se Jugoslavija raspala a
komunizam rasplinuo, Srbi i Crnogoci
nasrnu da pobiju Muslimane i Hrvate u
Bosni, a bosanske zemlje nazovu srpskim i
onda ih prisajedine Srbiji.

Hrvati se ne pobiju s Muslimanima
osim 19, 20, 21, 22, 23. 1 24. oktobra 1992.

I takoder 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18.
1 19. januara 1993.

Koliko god je Adem bio
sretan §to je izvajao Covjeka i
njego vu sjenu, toliko je bio i
nesretan jer BoZji  poslanik
Muhamed, a. s., ne voli kipove, a
Adem voli BoZjeg poslanika.
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10.

Sto se ti¢e Ljeposave Kahriman, supruge Adema Kahrimama,
Adem se nosio s dvije poteskoce. Naime, sestra njegove Zene mnogo
vise je li¢ila na njegovu Zenu nego Sto je njegova zena licila na sebe.
Osim toga, iako veoma lijepa, Ljeposava je sasvim li¢ila na svoga
oca, a Adem se ustrucavao da ljubi muskarca.

Vrabaca na Dobrinji viSe nije bilo. Mogao se vidjeti poneki
golub. Dosle su vrane masnih, sljepljenih 1 neurednih frizura i
pogleda drskih, izbezumljenih...

Mitraljezi su zakivali svoja zrna u bijele plo¢e dana i crne
ploCe no¢i, a puS€ana paljba je cijepala bijela platna dana i crna
platna no¢i.

Bio je to tekst metaka. Granate su zavrSavale jednu reCenicu i

zapocCinjale drugu. Ljepota teksta bila je u tome Sto su znaci pisma
bili jasni a tacke straSne.

11.

- Dvjesta dana piSete svoju knjigu, dvjesta dana hadzija
Tahirovi¢ u va$oj knjizi stoji oderane koZe, dvjesta dana Mustafa
Dovadzija umire na kocu!...

- Da, ali to Sto je ve¢ napisano moZe se procitati za ciglo
dvadesetak minuta - rece Adem i dodade: - Idem tamo »gdje car ide
pjeske«!

Adem Kahriman nije bio ni¢ija izmisljotina; i on je morao da
ide tamo »gdje car ide pjeske«.
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Prije nego Sto je tamo uSao, on se okrenu 1 rece:

- Prije pedeset godina, negdje u isto¢noj Bosni, ne znam tacno
gdje, Cetnici su od tijela zaklanih Muslimana napravili poljski zahod 1
na nj stavili natpis:

DZAMIJA

- Ako ne ucinite to da toga zahoda nikada nije ni bilo, je viSe
necu cCitati vasu knjigu! - rekoh.

Sjedio sam na golom podu u judnom kutu Ademove radne
sobe. Ispred prozora je stajala polica s otprilike hiljadu knjiga. Bilo je
prilicno mracno jer je svjetlost dopirala samo kroz balkonska vrata.
Ta polica s knjigama ranije je stajala u prostranoj niSi naspram
prozora a sada je Stitila sobu od krhotina granata; neke knjige su ve¢
bile osteéene: posred hrbta Easopisa «ZIVOT» zabola se i ostala
krhotina velika kao prst; rukovijet od sedam knjiga bio je oduran,
gotovo sljepljen vrelim gelerom koji je prosao kroz njega.”

Ujutro, 17. novembra 1992. godine pao je prvi snijeg. U
novinama je pisalo da ¢e ove zime u Bosni od gladi i studeni stradati
Cetiri stotine hiljada ljudi. Ali, novine obi¢no lazu.

" Rukovijet od sedam knjiga: » Mesnevija, prvi svezak, Mevlana Dzelaludina
Rumija u izdanju Tekijskog odbora Naksibendijsko-mevlevijske tekije na Mlinima
u Sarajevu, Sarajevo,1988; [hvanu-s-Safa: «Rasprava ¢ovjeka sa Zivotinjamay,
prevod s arapskog Enes Kari¢, Mesihat Islamske zajednice Bosne i Hercegovine,
El-Kalem, Sarajevo, 1991; Sejh Sadi Sirazi: «Pulistan», prevod s perzijskog Salih
A. Trako, El-Kalem, Sarajevo, 1989.; Alija Isakovi¢: «Rjecnik karakteristi¢ne
leksike u bosanskom jeziku», Svjetlost, Sarajevo, 1992.; «Sa gornjeg Cardaka - 120
pjesama iz zbirke Saliha Mesica», Tesanj, 1976.; Muhamed Asad: «Put u Meku» ,
prevod s engleskog Hilmo Cerimovie El-Kalem, Sarajevo, 1990.; i knjiga Mula
Mustafe Baseskije: «Ljetopisy», prevod s turskog Mehmed Mujezinovi¢, Veselin
Maslesa, Sarajevo, 1987.)
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Gospoda Ljeposava je bila dezurna na stubiStu, a Orhan se
pred ulazom igrao sa psima. U kuhinji je gorio plinski plamenik na
kome su se grijale tri cigle.

- Pao je snijeg - reCe Adem trljajuci ruke - sada mogu da
dopisem ispovijest Fatime Muhovic¢ iz sela Kruseva kod Tjentista.. .

- Ranije to niste mogli...?
- Ne, ¢ekao sam da padne snijeg.. .
- A Sta je s hadzijom i Dovadzijom?... A ta je...

- Gospodine Nedzade IbriSimovicu! - re¢e Adem - ako hocete
mozete odmah vidjeti hadziju oderane koze i DovadZiju s kocem u
tijelu kako izdiSu na plavom kineskom ¢ilimu u sobi moje Zene, ali
vas upozoravam da je to prizor od koga se gubi razum! Osim toga,
moja knjiga treba da sprijeci te zloCine a ne da stvara paniku na
Dobrinji i ludilo u mojoj i vasoj glavi!

Uto ude Ljeposava.

- Dobar dan! - rece smijuci se. - Sad mi dolje psi odnesose
metlu!

Zene koje su tokom dana dezurale na stubistu bile su duzne i
da pociste stepeniste.

- Babo, struja! - re¢e Orhan nahrupivsi na vrata i otra u svoju
sobu da gleda film s videa.

- Nemoj viSe da dira§ pse, Orhane! - doviknu za njim
Ljeposava. - Jutros je jedan pas otkinuo ruku s nekog lesa i vukao je
Dobrinjom.

- To je bio Garo! - objavi Orhan.
Adem donese magnetofon. - PosluSajte! - rece mi.

Ljeposava ponovo side na stubiste. Cuo sam kako stanari
raspravljaju gdje su psi mogli odvuéi njenu metlu.
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... Imala sam, uz rat, Sestero djece, ¢etvero mi je rat odnio. Ne
znam ni de mi je ostao sin Ramo, ne znam ni $ta je s njim bilo. A da
ti pravo kazem u zbijegu sam bacila svoje dvoje djece kada smo
bjezali u Borac¢. Sav narod je kreno da bjezi, niko nije ostao, samo
stari koji nisu mogli maket. Bjezali smo u Bora¢ od cetnika. Ta se
muka 1 ti smetovi 1 taj snijeg ni opisati ne mogu. Bacila sam svoje
dvoje djece da sacuvam drugo troje. Jedno se je jako rodilo, imalo je
dva mjeseca, bilo mu je ime Began, a drugom je bilo ime Zejnil, a on
je imao godinu 1 po. Ja sam nosila, vukla za sobom petero djece.
Hasana i Ramu sam na vratu nosila, Rame mi je nestalo, jedno sam
bacila u Hr¢avku. Bilo je puno naroda, sve je iz nasih sela krenulo,
niko nije smio od Cetnika ostat. Sve su okolili, pucali su, mi smo
pobjegli, niko niSta nije ponio. U smetovima sam provela dva dana,
zano¢ili smo u snijegu, u nekoj kolibi, nekakav ¢oek mi nalozio vatru
1 tuj sam s djecom no¢ila, ostali narod je preSo a ja nisam mogla
dalje, tuj sam no¢ila, tek sam sutradan dosla. Prolazili smo kroz
duboki snijeg, kroz smetove, kroz pustinju, upadala sam sto puta u
snijeg i zavaljivala se, a djeca mi na vratu, bilo mi je da spasim
makar ovu jacu djecu a sitnina neka ostane, ne moreS sve spasiti.
Vidila sam Zuliju KrSusu mrtvu u snijegu, pa vidila sam onog
Sejdina, bio je mladi¢, i on mrtav u snijegu. Ukoliko je zamelo,
utoliko je i premelo ga. Ostalo je u snijegu mnogo svijeta i djece i
starijih. Ja sam svojim o¢ima vidjela kako petero nestaje u snijegu,
zamete ih snijeg i nestade ih. Vidala sam svasta. Jo§ su neke zene
bacale djecu. Ne bi se ni ja kutarisala, ni sebe ni djece, da nije bilo
jednog ¢oeka. Turio mi dvoje djece na konja a ja sam dvoje nosila na
vratu 1 on mi kaze drzi se konju za rep. Bila sam sjela nek' me snijeg
zamete, nisam mogla dalje, on naiSo i podigo me, uzeo mi dvoje
djece, 1 sve sam ja tako i§la do Borca. Bili smo cijelu zimu tu, ¢etnici
tamo visSe nisu dolazili, bili smo po Stalama, nismo vatre nalozili niti
hljeba ispekli cijelu zimu. Nisu nam niSta dali, nisu bogzna §ta ni
imali, 1 oni su morali hraniti svoju djecu. Slazili smo ovdi u naSa
sela. Jednom sam donijela malo graha a jednom malo zobi. Sakupi
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nas se dosti 1 kreni u naSa sela da donesemo hrane, ima 60-70
kilometara, opet po snijegu. Jedan mi je ¢oek dao ovcu, da nije bilo
te ovce pomrli bi mi od gladi i ova djeca. On se zove DZano Voloder,
on nas je spasio, a drugi nam nisu dali nista.

Bilo je to 1941. A ja sam nogu izgubila 1942. kada smo se
vratili u Fo€u. Vratili smo se preko Gacka u Fo€u, onda sam nogu
izgubila. Ovaj sin, sada Zivi u Derventi, on se je prvi ranio, ja skinula
Samiju s glave i njega previla, i on kreno vako cestom, ja posla da
predem vi§' ceste 1 onda me ranilo, presjeko mi rafal nogu, odma' je
noga otpala, rafal mi je odma' nogu otkino. Tuj sam bila, tako
ranjena, osam dana, niko me nije previo, nit' sam ja nogu motala.
Bilo je to na stanici, de je sada benzinska pumpa, vi§' Paunaca. Tu su
poginule jo$ tri Zene, ne znam im imena, i jedno dijete. Vidila sam,
tudi gdje sam ja ranjena, jedno malo dijete kako mrtvu majku sisa,
ona mrtva a ono joj na grudima place i sisa! Eto, tako je bilo. Mene
je tu nasao jedan Cetnik 1 on je meni dao pismo i naredio da me niko
ne smije dirat'. Tu sam bila osam dana i osam no¢i. Odatle me odnio
on sa jo$ dva Talijana u Foc¢u u bolnicu. Bila sam u bolnici godinu
dana i Sest mjeseci. Tu su me operisali tri puta, kako ja nisam
zavijala nogu, noga mi se ucrvala, sve crvi izlazili iz nje, pa su me
morali tri puta operisati i skradivati nogu da sada nemam noge do
kuka nikako. Kad su pobjegli Talijani 1 Cetnici, naljego jedan coek 1
kaze mi da ¢e me prebaciti do Sarajeva i on me prebacio do u
Sarajevo. Ma nemoj me ni pitati §ta sam sve vidila 1 $ta sam sve
prezivila. Bila sam muhadzirka u Sarajevu, bila sam u zbijegu na
Alipasinu Mostu dva-tri mjeseca, bila sam sama, nikog nije bilo od
mojih. Djeca su bila, jedno u Travniku, jedno u Kiseljaku. Bila sam u
Sarajevu u nekog Coeka u kafani tri dana, on nam je donosio hrane na
Alipasin Most. On nas je otale prevezo u Brcko, bili smo s ostalijem
muhadzirima, bili smo u $koli, u mejtefu, u nekoj Supi pored Save. I
tako doCekam kraj rata...

Imala sam Sestero djece: Avdo, Ramo, Serifa, Zejnil, Began,
Hasan. U Brékom mi je umrlo jedno u zbijegu, S¢erka mi je umrla u
Brckom, dvoje mi je ostalo u zbijegu prema Borcu, prezivila sam ja i
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dvoje muske djece. Sa jednim sinom, ovim ovdi, Zivim 1 tugujem.
Gledala sam, da prosti§ ko sin, donijeli su u bolnicu u Focu, jednu
djevojku, Muslimanku, prorezane joj sise 'vako 1 ruke joj tuda
provucene, dovukli je tako u bolnicu. Doktori joj odrezali sise 1
pokusali da je spasu, vala je umrla, nije mogla prezivit'... U bolnici je
lezao i neki Cetnik i stalno me, 'naku sakatu, uznemiravao, stotinu mi
je puta doSo na vrat, kaze: »Bula, da ti majku...! Ne znam odakle je.

Poslije rata vratim se u selo i hranila sam svoju djecu. Po
petnaest kila hrane donesi na glavi iz Fo¢e 'vako sakata, na jednoj
nozi, imala sam Staku... Valjalo je Zivit' i hranit' djecu...

Prije nego $to sam otiSao otvorim jo§ i1 vrata sobe gospode
Kahriman. Pod je bio prekriven ¢ilimom osobene plave potke s
bijelim Sarama kineskog pisma. Sa stropa je visio kristalni luster, dok
su zidovi bili obloZeni plavim tapetama s plitkim reljefom bijelih
sitnih cvjetova. Zid u produzetku vrata, lijevo, zapremala je visoka i
prostrana vitrina sva u ogledalima u kojoj je osim televizora, radia,
videa, gramofona, telefona i jo§S kojecega bilo i puno razlicitih
posuda od stakla oslikanih prozirnim postojanim bojama u svim
plavim nijansama. Duz desnog zida pruzao se niz komoda od bijelog
priguseno uglacanog drveta a na jednoj od njih bila je neokrnjena
vaza od ¢eSkog stakla i do nje stona lampa od fino bruSena, Zuckasta
1 Supljikava kamena s jednostavnim sjenilom u obliku cilindra; s
lijeve strane u polukrugu isticao se niz od sedam fotelja bez naslona
za ruke presvucenih mehkom bijelom koZom. Ispred slupanih
prozora nadimale su se zavjese isjeCene staklom, mecima i gelerima,
inae bogato nabrane. Zid iznad fotelja bio je prekriven slikama
razlicitih veli¢ina i motiva, naoko natiskanih u neredu ali je svaka
slika naprosto iskala onu do sebe a sve su bile majstorski uramljene
ramovima na kojima je preovladavala srebrena podloga; medu njima
je bio samo jedan crtez koji je predstavljao srediSnji dio stabla
cempresa starog viSe od Cetiri stotine godina, rad i dar Adema
Kahrimana.
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Sve u sobi bilo je prekriveno slojem prasSine, komadi¢ima
maltera, stakla i1 iverja. U sobu, oc€ito, niko odavno nije ulazio niti
sam na ¢ilimu mogao zapaziti tragove krvi. Tako umiren, zatvorim
vrata.

OPET POJASNJENJE

- Babo, struja!

(Sta je elektriéna energija to nauénici taéno ne znaju. Kao $to,
uostalom, niko ni o ¢emu ne zna nista tacno!) Radnici su, uz pomo¢
UNPROFOR-a, popravljali dalekovode koje bi Cetnici srusili pa bi
Sarajevo na mahove dobijalo elektri¢nu struju ali bi Cetnici odmah
potom rusili dalekovode. Onda bi radnici, uz pomo¢ UNPROFOR-a,
popravljali dalekovode a Cetnici ih ponovo rusili.

12.

Nakon cetiri dana provedena na strazi u napustenoj,
polusrusenoj 1 izgorjeloj zgradi u Dobrinji Tri, pedeset metara od
¢etnickih rovova, vratio sam se u svoj stan.

NaloZio sam vatru u pecici koju sam skovao od oluka a
sulunar napravio od konzervi, nasuo lonac kis$nice iz plasticnog
bureta Sto sam je skupio na krovu zgrade jo$ prije nego Sto je pao
prvi snijeg i okupao se. Potom sam otvorio lan¢ paket i njegovu
sadrzinu istresao na sto: tuna with noodlen, maple nut cake, crackers,
beverage base powder orange, coffe instant, cream subatitute, Secer,
so, zvake 1 Sibice...
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Kesicu s kafom 1 zvake sam stavio u dZzep. Na balkonu sam
pokupio snijeg s ograde 1 njime natrpao Cajnik ali nisam sacekao da
voda prokljuca. [zaSao sam i uz stepenice popeo se sprat vise. Vrata
Ademova stana bila su otSkrinuta i jasno sam ¢uo kmecanje bebe,
glas gospode Ljeposave 1 Ademov glas.

Lijevo, kada se ude, kratak je hodnik, koji vodi do vrata
Ademove radne sobe, pravo je predsoblje, desno kuhinja, a naprijed
oveca soba u kojoj sam, onomad, vidio Huseina ef. Talovi¢a, njegova
Cetirl sina, Zenu mu 1 kéer, lijevo soba gospode Kahriman; iz
trpezarije se moglo iza¢i na omanji balkon koji je gledao na
dobrinjsku aveniju; jedna vrata iz trpezarije su vodila u hol, iz hola
desno i8lo se u Orhanovu sobu a lijevo u spavacu; ¢inilo mi se da
glasovi dopiru bas iz te spavace sobe.

Treba re¢i da Adem Kahriman za svoga Zivota nije krao, nije
lagao, nije pio, nije se kockao, a posljednje dvije godine sve svoje
putene Zudnje nekako je zgurao u san; kako, to samo ptice znaju; on
je ¢ak i sa svojom zenom opstio u snu. To Ljeposavi, dabome, nije
odgovaralo. Ako bi mu prigovorila Adem bi odgovarao:

»Sino¢ sam te ljubio u snu.«

Pretpostavljam da on u snu nije ljubio samo Ljeposavu ali, o
tome zaista ne znam nista podrobnije. Bas kao ni Ljeposava.

- Ti mene dvije godine ne dotices! - kaze Ljeposava.
- Skoro svaku no¢ te doti¢em u snu! - odgovara Adem.

Ona mu je vjerovala. I ja sam mu vjerovao. I Orhan mu je
vjerovao:

- Babo te, mama, dotice u snu. Udem, zalupim vrata i glasno
upitam: - Ima li koga?

Prvo se pojavi Orhan. U ruci je drzao gitaru, ali je na rukama
imao rukavice.

- Ja, mama, Ramo i Bego idemo u Maleziju! - rece.

39



- U Maleziju?
- Da - rec¢e Orhan. - A moZda i u Njemacku... - dodade.

- Ti1ja idemo u Njemacku, a tata, Ramo 1 Bego mogu da idu
kud god hoce - rec¢e odlu¢no Ljeposava.

Na prostranom krevetu bra¢nog para Kahriman, koji je bio
zastrt prekrivacem, sjedio je dvogodisnji Ramo Muhovi¢ obucen u
bundu, s Salom oko vrata, cuclom u ustima i1 Sarenom vunenom
kapom na glavi koja mu je bila navucena preko usiju. 1z oveceg
smotuljka pored njega kmecao je njegov mladi brat Bego Muhovi¢.

Bio sam zapanjen isto onoliko koliko je bila zapanjena i
Ljeposava Jovi¢, udata Kahriman. MoZda 1 viSe.

»Adem Kahriman je najbolji pisac na svijetu«, rekoh u sebi
od rijeci do rijeci.
- Ja sam preko no¢i postala majka jo§ dvoje malodobne djece!

Valjda ipak neko mora znati ¢ija su to djeca! Kaze, nasao ih u
snijegu! Ali gdje...?

- Da, nasao sam ih u snijegu - re¢e Adem.

- Otkud bas ti da ih nades?!

- Ostavi ih, ja ¢u se o njima brinuti - re¢e Adem.

- On ¢e se o njima brinuti...! - rece Ljeposava podsmjesljivo.

Adem Kahriman je nekada klesao kamen i po deset sati
neprekidno, ali sada nije volio niSta raditi. Cak viSe nije
upotrebljavao ni pribor za jelo.

»Uzasno bi me zaboljelo i duboko uvrijedilo ako bi mi kasika
slu¢ajno ispala iz ruke«, govorio je.

- Znam ¢ija su to djeca... - zapo¢nem, ali mi Adem dade znak
da Sutim.

- Cija? — upita Ljeposava.
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- Nasa... - rekoh, pokoleban.
- Moja...! - re¢e Adem.
- On im je ve¢ 1 imena nadjenuo...

- Da, ovo je Ramo, a ovo je Bego... - rekoh brzopleto. Adem
se namrstl.

- Kako to vi znate? - upita Ljeposava. Nisam znao $ta na to da
odgovorim. - Znam... - rekoh potpuno zbunjen.

- Ramo i1 Bego... - nasmija se Ljeposava.
- A zaSto ne Marko 1 Stevo?... - upita.

- Cujem da odlazite iz Sarajeva? - priupitah Zenu Adema
Kahrimana §to sam mogao ljubaznije 1 nenametljivije.

- Da. Danas. S konvojem...
- Ali to je veoma opasno...

- Znate li vi da ova beba nema ni dva mjeseca? Ta ona ¢e
ovako umrijeti! Cime da je hranim?... - ree Ljeposava.

- Sve je pripravljeno, sve §to treba. Ja sam ve¢ razgovarao s
dr Fauzi Kellijem, s ljudima iz Civilne zastite, ¢ak i sa komandantom
Dobrinje. Treba samo odmah da krenemo... - rece Adem.

- Evo zvake! rekoh Orhanu. - Ali nemoj da ih dajeS Rami i
Begi, progutace ih...

- Znam - re¢e Orhan.
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13.

Ljeposava s Begom u narucju, a Orhan drze¢i Ramu za ruku,
udoSe u bijeli UNPROFORov transporter s francuskom posadom.
Dan je bio suncan i1 hladan. Nad Dobrinjom je tamo-ovamo letjelo
veliko jato golubova. Naletjevsi na zgradu, rasuli bi se kao Saka
suhog lis¢a. U zraku su prastali rasprskavajuci meci.

- Onom cetniku koji je oderao hadziju treba naciniti srpsku
kucicu, ¢ak 1 puteljak do nje poplocati srpskim kamenom da bi bio
zaSticen. Znate li to? - upita Adem dok smo se vracali s ispracaja.

- Ne! - rekoh.

- To je kucica nalik onoj kudici na koju su naisli Ivica i
Marica, sjecate li se te bajke?

- Da - rekoh.
- Ako ne bude imao takvu kuéicu raspasée se! - rece Adem
- Pa neka se raspadne! - rekoh.

- Malo mi je muka od te kucice... Idem da spavam. Sam! -
rece Adem i namignu.

- A Dovadzija? - upitam.

- Treba dobiti Nobelovu nagradu za knjizevnost - osmjehnu
se Adem - a to se ne dogada bas svaki dan, zar ne? - rece.

DOPUNA

Orhan Kahriman je crnomaljast, temnoput.
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Fatima Muhovi¢ iz sela KruSeva kod TjentiSta 1 njena dva
sina ponovo bjeZe pred Cetnicima.
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