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1. 
 

I Adem Kahriman piše knjigu. 

On hoće da napiše knjigu kojom bi spriječio zločine koji su se 
već dogodili. On je na ovoj strani, a zločinci su na onoj strani. Adem 
Kahriman nije tamo. 

On sada ima pedeset i dvije godine, ranije je imao manje. 

E, sad, kakav je Adem Kahriman čovjek? Nije plav! To je sve 
što smijem o njemu reći, mada me i tu malo zbunjuje ta riječ »plav«. 
Jer plav nije žut. Dakle, trebalo bi napisati: Adem nije žut, a kad to 
kažem tek onda nastaju nevjerovatne poteškoće. Najprije, svejedno 
što je rečeno da Adem nije žut, pred čitaoca, baš kao za inat, izbija 
bolesno, nepostojeće, bljedilo Ademova lica. Možda je najbolje 
ovako: kosa prosijeda, brkove i bradu brije, crte lica pravilne, 
osobenih znakova nema. 
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Platon kaže da je čovjek biće na dvije noge bez perja. To se 
mirne duše može primijeniti i na Adema - Adem Kahriman je biće na 
dvije noge bez perja. A i ja sam im sličan. 

Čini mi se da je mnogo lakše reći kakav je Adem Kahriman 
pisac. Kao pisac je dobar, ali je nepoznat. 

On stanuje na petom, ja na četvrtom spratu. Prozori nam 
gledaju na brdo Igman, iza aerodroma. Igman neprekidno, i danju i 
noću, mijenja svoje boje, uvijek je lijep, odavde je sav grgurav, 
ponekad s pramenovima magle. Iza Igmana naziru se snježni vrhovi 
planine Treskavice. Adem voli snijeg. Njegova žena Ljeposava voli 
bijelo i plavo, takav joj je namještaj. Adem nema ništa protiv toga, 
on voli dvanaest boja, svaku posebno. 

Adem Kahriman je rođen u Sarajevu. Kad se kaže da je Adem 
rođen u Sarajevu to malo zbunjuje. Jer da je tek rođena beba velika 
kao Sarajevo onda bi se i moglo reći da je rođena u Sarajevu - cijela 
beba - cijelo Sarajevo, ali, tako ogromne bebe nema. Da se kaže: 
atomska bomba pala na Sarajevo, to je, možda, prihvatljivo, jedna 
atomska bomba - jedno Sarajevo, ali jedna beba jedan grad, to je 
pretjerano. 

Ademovo biće uglavnom je usredsrijeđeno u gornjem dijelu 
Ademova tijela, u prsima u kojima mu neprekidno kuca srce, u glavi 
s ustima koja govore, očima koje gledaju i ušima koje čuju; a ako 
prstima ruku dotiče lice, onda se tu većma sabiru topla zračenja; 
svoje lice ne vidi dok se ne pogleda u ogledalo; čim se odmakne više 
ne zna kako izgleda. U njemu je duša, osjećajan je i iskren, ima moć 
predosjećanja, može da vodi nijeme razgovore, sposoban je da 
drugog vidi kroz njegova leđa a da mu prethodno ne čuje glas. U 
stanju je svoju dušu da izjednači s tuđom dušom, ali to čini rijetko, s 
najvećim oprezom i neprekidnom obzirnošću prije svega zbog toga 
što se čovjek sa čijom se dušom izjednači opire toliko da mu prijeti 
smrću, a i zato što Adem Kahriman nije siguran da bi čovjeka sa 
čijom se dušom izjednačio volio neprekidno do kraja svoga života. 
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Kada je sam, užasava se ljudi, kada je s ljudima, bere pamet, 
ali često griješi; sve su mu životinje nepojamne, ali voli da ih gleda. 

 

 

2. 
 

Godine 1942. hadžiji Tahiroviću iz Foče četnici su oderali 
kožu s leđa, prebacili mu je preko glave i stavili natpis: »Muslimanka 
s feredžom«. 

To je prva rečenica Ademove knjige koju je počeo da piše 
početkom aprila 1992. godine, pedeset godina nakon što se zločin 
dogodio. Ali početkom aprila 1992, četnici su ponovo napali Foču, a 
dr Vojislav Vojvodić, čovjek koji također piše knjige, 21. aprila 
1992. u selu Tabaci, poviše Foče, nogom je šutnuo ljudsku glavu. Dr 
V. Vojvodić je bio u Sarajevu pa je otišao u Foču i postao četnik; 
možda je bio četnik i u Sarajevu, ali se to nije vidjelo. 

Niko nije vjerovao da će se četnici opet pojaviti, nakon što su 
u filmu »Neretva«, na čelu s Orsonom Velsom, do nogu potučeni. 

Dr V. Vojvodić je ljudsku glavu šutnuo bivšem ministru 
bosanske vlade; oni su se, posigurno, nadali da čitalac to neće vidjeti; 
ali, čitalac to vidi; poslije su, dabome, morali oprati obuću i, možda, 
manžetne na pantalonama. 

Kako Adem Kahriman kani spriječiti četnike da hadžiji 
Tahiroviću iz Foče ne oderu kožu s leđa kada se to već dogodilo, ne 
znam. Ali pitanje se nameće samo od sebe - ako Adem može da 
spriječi zločine koji su se dogodili prije pedeset godina, zašto ne 
spriječava zločine koji se događaju sada? 

Bojim se da je Adem Kahriman zatečen, jer ako mu i pođe za 
rukom da spriječi zločine koji su se dogodili prije pedeset godina, 
ove, izgleda, neće moći nikako. 
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Nezgoda s pisanjem je i u tome što ako kažeš jedno, ne možeš 
da kažeš nešto drugo. 

Recimo, nešto sporedno: svi su doktori, posljednjih pedeset 
godina, mislili kao Marks. Sada više tako ne misle. 

Ona glava koju je bosanski ministar šutnuo profesoru dr 
Vojislavu Vojvodiću, a Vojvodić ministru, dok je bila na ramenu 
glava, pripadala je seljaku iz sela Tabaci, poviše Foče, koji je bio 
poznat po svom stadu. 

Glava je kriknula i zakrkljala a potom je bačena u zelenu 
travu; tako su se u njoj zauvijek uglasile sve zvijezde kosmosa onako 
kako ih čitalac može da vidi. 

Domaćinu nisu odrubili glavu odmah, najprije su zatražili 
trideset ovaca, deset janjaca, mezu, rakiju, sjeli za hastal na drvene 
klupe - ministar, profesor i sedam četnika. Onda su zatražili pare. 
Domaćin se usprotivio. 

Tri četnika su ga odveli u šumu, iza kuće, i zaklali. 

A zaklali su ga i zato što hoće da u gradovima niz rijeku 
Drinu žive samo Srbi. Tu zamisao zamislili su književnici koji pišu 
knjige u Beogradu. A zamisao kao zamisao je nevidljiva. Onaj ko je 
nema ne zna gdje je. Tako su dva Srbina u Bratuncu naišla na 
Muslimana koji je mrtav ležao na zemlji. Ta dva Srbina ne pišu 
knjige. Prepoznali su mrtvog Muslimana, jer su ga znali od ranije; 
noževima su mu urrzali krstove i CCCC, iskopali oči, odsjekli ruku, 
a tijelo objesili na drvo i zapalili. 

Sada to gledaju književnici u Beogradu. Oni gledaju to a njih 
gleda svako ovo slovo. Adem Kahriman zna da oni koji pišu knjige 
znaju svako slovo. 

Ministar je šutnuo glavu i rekao Vojvodiću da ništa ne brine, 
jer će u svim gradovima niz rijeku Drinu biti biblioteke a u svakoj 
biblioteci po jedna ovakva glava. Ministar ne piše knjige, on je lektor 
i njegove zamisli teško prodiru u lijepu književnost. 

 8 



 

 

3. 
 

- Kako to kanite spriječiti zločine koji su se dogodili? - upitao 
sam Adema Kahrimana. - Kada biste to uspjeli, mogli biste da 
poletite ljudima u zagrljaj. 

- Knjigom koju sam počeo da pišem - odgovori Kahriman. 

- Ali to je nemoguće.  

- Nije. 

- Kako nije? 

- Jeste li pročitali prvu rečenicu?  

- Jesam. 

- Jeste li ranije znali za sudbinu hadžije Tahirovića iz Foče? 

- Nisam. 

- A sada znate?  

- Znam.  

- I vidite ga?  

- Vidim. 

- Vidite li ga mrtvog? 

- Ne... Vidim ga kako stoji u tom svome užasnom stanju. 

- Eto - reče Adem. - Ostaje mi još to da spriječim da ga ne 
oderu... 

- Ali kako...? 

- Izgleda nemoguće, ali ću i to pokušati - reče Adem 
Kahriman i o tome više nije htio da razgovara. 
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To je bilo 22. maja 1992., onaj dan kada su četnici u selima 
poviše Rogatice ranjene ali žive ljude bacali u oganj. 

 

 

 

P O J A Š N J E N J E 
 

Četnik 

Riječ četnik dode od riječi četa. Četnici lažu. Četnik može biti 
samo Srbin. Četnici ubijaju Bosance. Tako zemlja Srbija hoće da 
osvoji zemlju Bosnu. Koljući, ubijajući, paleći, silujući i pljačkajući 
četnici se bore za srpstvo. Srpstvo je nešto što je samo srpsko: srpski 
ljudi, srpske žene, srpske ptice, srpske ribe i srpske biblije.∗  

Uvrjedljivo je Srbima reći da su četnici, iako su četnici Srbi. 

 

Sarajevo 

Sarajevo je prijestolnica Bosne. Tu je mnogo džamija, i 
ostalih bogomolja, a ima dosta i pjevača i svirača. Oko grada su brda, 
a kroz grad teče Miljacka, plitka rijeka ograđena visokim bijelim 
zidovima od kamena. Mnogo je slapova i mostova, a svaki most 
mogao bi da bude palata ili vrt ponad vode. Riječ Sarajevo dolazi Od 
turske riječi saraj, što znači dvor i tako se prvi put spominje 1507. 

                                                 
∗ »Poslednjih trideset godina primećeno je da je let srpski vrana sve tromiji i 
ukoliko se takva tendencija nastavi za manje od sto godina srpske vrane više neće 
leteti.» O prirodi srpskoj, dr Svetislav Zec, Zemun, 1938, str. 372. U istoj knjizi O 
prirodi srpskoj, na str. 97. u odjeljku » O srpskoj duši», vojni hirurg dr Vidosav M. 
Savić navodi slučaj nekog četnika Sofronija u čijim prsima je nakon obdukcije, 
pronađena duša u obliku vodeničkog točka koji su mogle okretati samo 
muslimanske suze. 
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godine. Oko dvora bile su bašče, drvene džamije, hamam, han, 
vodovod, dućani i mlinovi. Godine 1521. u Sarajevu je osvanuo 
namjesnik, vezir Gazi Husrev-beg.  

»Sabljom mahnu, podiže haire« veli za njega narodna pjesma. 

Godine 1697. Sarajevo je opljačkao i spalio princ Eugen 
Savojski, što je šteta. Narednih trista godina Sarajevo je gorjelo još 
pet puta, što je pet puta veća šteta. 

Sada se grad izdužio, pa je jednim svojim krakom zašao sebi 
za leđa iza brda Trebević. Tu je Dobrinja i tu živi Adem Kahriman. 

 

Bosna 

To je jedna dobra zemlja. 

Bosna i Hercegovina 

To je isto, samo što u Bosni nisu brda gola, a po Hercegovini 
jesu.  

 

Drina 

Drina je lijepa i studena rijeka koja spaja i razdvaja zemlju 
Bosnu i zemlju Srbiju. Na njenim obalama su bašče slične 
džennetskim, a bregovi ponad nje su veliki, umilni, pritajena daha.  

 

CCCC 

Četiri ćirilična slova »S» koja znače: samo sloga Srbina 
spašava ili nešto slično. 
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4. 
 

- Hadžija se još muči? - rekoh sutradan. 

- Muči - odvrati Kahriman i dodade: 

- Pročitajte ovo... 

U rano jutro posljednjeg četvrtka mjeseca marta 1942. godine 
četnici su ušli u selo Vrsinje, nekoliko kilometara od Milića, pokupili 
sve koje su našli, satjerali u mesdžid i zapalili. Tog jutra u Vrsinju je 
izgorjelo stotinu osamdeset i tri živa Allahova ljudska stvorenja. 
Među ovih stotinu osamdeset i tri šehida nalazio se i mjcsni muallim 
Husein ef. Talović i sva njegova porodica: žena, četiri sina i kćerka. 

- Ako ovo ne možete da spriječite, nemojte mi više davati da 
čitam - rekoh. 

- Kiša! - reče Adem tiho.  

- Jaka kiša može ugasiti vatru! 

- Ne kiša! - reče Adem - nego meleći. 

- Spasite ih! - rekoh. 

- Spašeni su! - odgovori Adem. 

- Ali to je samo u vašoj knjizi. 

- Svejedno - odgovori Adem. 

 

 

5. 
 

- Imam rješenje! - rekoh Ademu. - Stigma! Adem me povuče 
za rukav da čučnem, te i on čučnu. Napolju su se čuli pucnji i 
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povremrno prasak granata i tu, u tom dijelu hodnika tako smo bili 
sigurniji. Bio je to pedeseti ili pedeset i prvi dan bombardovanja 
Dobrinje iz kasarne Lukavice, s brda Mojmila i s aerodoma. 

- Neka zločinac, koji je hadžiji Tahiroviću oderao kožu s leđa 
stigmom na svoja pleća prenese svoj zločin! - rekoh uzbuđen. 

- To je ludost! - odgovori Adem zgranut. - Četniku je njegov 
zločin ukras, uspomena, uputa i oslonac i on se svoga zločina ne 
odriče. Kako vam je uopšte to palo na pamet? 

- Lahko! - rekoh. 

- Lahko?! - upita Adem. 

- To je četnik učinio - stigmom! - rekoh. 

- To ste učinili vi! - reče Adem. 

- Ne, to je učinio on!  

- Onda je daleko dogurao! - odvrati Adem i dodade: - Ne 
želim da gledam dvojicu unakaženih, nego nijednog! 

- Trudiću se da ubuduće pažljivije čitam vašu knjigu - rekoh 
pogružen. 

 

 

6. 
 

- Selamun alejkum - rekoh. 

- Alejkumu selam - odgovori Adem. 

Pili smo i - pušili čaj. Iz susjedne sobe čulo se nekoliko 
muških i nekoliko ženskih glasova. Vani su povremeno pljuštali 
meci; nedvosmisleno je kreštala i jedna vrana, ali ovo je papir, pa se, 
možda, ne čuje. 
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- Dobro jutro, komšija - reče Ljeposava.  

- Dobro jutro - rekoh. 

- Sinoć nam je granata skršila cvijeće na balkonu - reče 
Ljeposava osmjehujući se - idem ga zaliti. 

- Prvih dana vrapci se uopšte nisu čuli - reče Adem. - Nakon 
izvjesnog vremena čuli su se između pucnjave. Sada se čuju 
neprekidno, pucalo - nepucalo. 

- Sanjao sam da sam četnik - rekoh. 

Adem se osmjehnu. 

- Sanjao sam da sam četnik i da se grohotom smijem hadžiji 
Tahiroviću čiju glavu pokriva njegova vlastita koža zderana mu s 
leda... 

- Dugo...? - upita Adem.  

- Pa tako… - rekoh. 

- To je dobro - reče Adem. 

- Kako to...? - upitao sam začuden. 

- Pa dok ste ga sanjali nisu ga pekle rane - odgovori Adem. 

Četnici su ljudi koje Bosanac očima ne može da prepozna, 
samo zna da živi s njima i da im se stegna dodiruju. 

- I ja sam sinoć sanjao da su tri četnika upala u moj stan. 
Jedan je imao nisku odsječenih dječijih prstiju oko vrata. 

Prvih dana rata svi stanari i Srbi i Muslimani i Hrvati 
poskidali su imena sa svojih vrata; jos se nije znalo hoće li četnici 
osvojiti Dobrinju. 

- »Kako se zoveš?« - »Adem.«  

- » A ti?«  

- »Ljeposava.«  
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- »Srpkinja?« 

- »Da, ali Jugoslovenka« - drčno odgovori Ljeposava. 

- »A mali?«  

- »Orhan.« 

- »Skidajte se!« - rekoše četnici. 

- »Stari obrezan, a mali nije«, reče jedan četnik. 

- »Dobro izgleda ova kurva!«, reče drugi.  

- »Gdje su pare?«, upita prvi. 

- »Ovo je sve što imam«, rekoh i potom se probudim od 
njihovih udaraca. Adem to reče i dodade: - Ja nisam samo Bosanac, 
ja sam Bosanac i Hercegovac. A nisam oduvijek bio Bosanac i 
Hercegovac. Oduvijek sam bio samo Bosanac. A Hercegovinu sam 
zavolio nožnim prstima moga sina. On ima nožne prste svoga djeda 
po majci, a njegov djed po majci je Hercegovac - reče Adem. - 
Jedanaest godina volim nožne prste svoga sina i jedanaest godina 
volim Hercegovinu. 

- Oprostite što pitam, ali da li je Orhanov djed po majci bio 
četnik? 

- Ne, bio je partizan. 

- A da li je Orhan osunećen? 

Adem na to ne odgovori. 

- Ko je to u vašoj sobi?  

- Muhadžiri.  

- Odakle? 

- Iz onih zgrada u Dobrinji Pet što su sinoć izgorjele. 
Zapravo, oni su iz Vrsinja još prije tri mjeseca došli rođacima na 
Dobrinju. 
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Tri dana i tri noći išli su pješke preko brda do Sarajeva. 
Policija će ih smjestiti u jedan od praznih stanova odbjeglih četnika u 
ulici Emila Zole, ili u ulici Lava Tolstoja, ili u ulici Miroslava 
Krleže, ili u ulici Franca Prešerna, ili u ulici Maka Dizdara. 

U sobi, na podu, sjedilo je pet muškaraca i dvije žene. Oko 
njih su bili zavežljaji, a na sredini sobe, na čistoj bijeloj krpi stajao je 
načet kruh hljeba. 

- Ovo je muallim Husein ef. Talović iz Vrsinja - reče Adem i 
pokaza rukom na starca. - Ovo su njegovi sinovi - reče i pokaza 
rukom četiri mladića. - Ovo je Huseinova hanuma, a ovo njihova kći. 

I starac i mladići i žene bili su potpuno sijedi. 

- Kiša nas je spasila - reče starac.  

- I meleći - reče starica. 

Da ne bi kiše.. . 

- Neko kuca - reče Ljeposava. 

Na vrata ude teritorijalac. Na glavi je imao zelenu beretku s 
grbom Bosne i Hercegovine, u rukama papovku, o pojasu dvije 
bombe i na lijevoj naramenici tespih. 

- Hajdemo - reče teritorijalac. 

Onda svi izađoše. 

 

 

P O J A Š N J E N J E 
 

Selo Vrsinje 
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To su kuće, štale, kolibe i brda. Brda su ista kao ona u 
Arabiji, samo što su obrasla travom. Doduše, brda u Vrsinju su zimi 
bijela, a brda u Arabiji nisu. U Arabiji zimi ne pada snijeg. 

 

Mesdžid 

Mesdžid je džamija bez munare i bez još koječega da ne 
nabrajam jer ću onda i to morati da pojašnjavam. Mesdžid u kome su 
četnici spalili sto osamdeset i tri živa Allahova ljudska stvorenja bio 
je na sred sela; pa iako su te muškarce, žene i djecu spalili četnici a 
ne komunisti, komunisti pedeset godina nisu dali seljanima Vrsinja 
da ponovo sagrade svoj mesdžid. A i da jesu, koja fajda, sada bi ga 
opet zapalili, jer je namjena mesdžida da se u njemu spominje i 
veliča Allahovo ime, a komunisti su pedeset godina svaki dan i 
telefonom a ionako, psovali Boga. Oni ne znaju da je Bog dobar, a da 
đavo nije dobar. Oni to ne znaju. Ili, možda, znaju? Ne, oni to ne 
znaju. Ja znam da oni to nisu znali ni kad su bili komunisti, niti to 
znaju sada kada su postali četnici. A Allahova je volja da su 
komunisti imali telefon a da Vrsinjani nisu imati telefon. 

A nisu dali da se tu, na sred sela, gdje je i bio, ponovo sagradi 
mesdžid da se ne bi podsticala međunacionalna i međuvjerska 
netrpeljivost. 

Tako sam i ja imao skrivenu kutiju rajsnegli, a moje komšije 
Srbi skrivene kutije metaka i puške. Ja sam, naime, pretpostavio - 
ako rat dođe u Bosnu, otići će mi stakla na prozorima pa neću imati 
čime pričvrstiti najlon. 

Od 1673. do 1698. u Leridi, Perpinjanu i Barseloni spaljene 
su na lomačama stotinu osamdeset i tri vještice. Inkvizitorima je 
trebalo dvadeset i pet godina da spale sto osamdeset i tri vještice, a 
četnicima samo jedno jutro da spale stotinu osamdeset i tri 
Muslimana. 
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Februara 17. 1600. godine na trgu Kampo di Fiori u Rimu 
spaljen je jedan Đordano Bruno. 

Ja ne znam čija mi ruka pokazuje put, da li ruka djeteta koje 
se popelo na drvo i kojom bere nedozrele džanarike, ili ruka Njutna 
koji leži pod drvetom i čeka da džanarika porumeni, sazri i sama 
otpadne s peteljkom. 

Ako inkvizitor spali dijete u mesdžidu, kako zna da nije 
spalio Njutna, ako spali Njutna, kada je to četnik saznao da je Njutn 
musliman. 

 

Muallim 

Vjeroučitelj. 

 

Šehid 

Onaj koji pogine na Allahovu putu; njemu se otvaraju vrata 
dženneta. 

 

Partizan. 

Titov borac. 

 

 

P O J A Š N J E N J E  
P O J A Š N J E N J A 

 

Josip Broz Tito 

U mladosti trebalo da ode u Ameriku, ali nije. Bio vrhovni 
komandant partizana, koji su 1945. godine porazili četnike i ustaše. 
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Kada je umro, zemlja mu se raspala, a svo oružje njegove armije 
Srbo-četnici uzeli sebi. 

Početkom Drugog svjetskog rata Josip je dva puta pitao 
četnike hoće li zajedno s partizanima da se biju protiv fašista, a 
četnici rekli da hoće pa slagali. 

Jednog lijepog proljetnog jutra, na obroncima Crepoljskog 
kod Sarajeva, stajala je grupa partizana, nekoliko Srba i jedan 
Musliman po imenu Mustafa Dovadžija. 

»Hajde, druže naš mili, s nama«, rekoše mu Srbi-partizani 
prijazno. 

Mustafa pođe, nikakvo zlo ne sluteći, a ti Srbi, samo što su 
zamakli, premetnuše se u četnike i Mustafu Dovadžiju živog nabiše 
na kolac. Bilo je to 2. maja 1942. 

Evo kako je to opisao književnik Ivo Adnrić, dobitnik 
Nobelove nagrade za književnost. 

... tu je ležao hrastov kolac, dugačak oko dva i po metra, kako 
treba zašiljen na vrhu pokovan gvoždem i sasvim tanak i oštar, a cio 
namazan dobro lojem, drveni malj za nabijanje, konopci i sve ostalo. 

Kad su Mustafi naredili da legne on obori glavu a četnici mu 
pridoše i stadoše s njega da svlače gunj i košulju. Ne govoreći ništa 
partizan leže kako mu je naređeno, okrenut licem prema zemlji. 
Četnici priđoše i vezaše mu prvo ruke na leđa, a potom za svaku 
nogu, oko članaka, po jedan konopac. Zategnuše svaki na svoju 
stranu široko mu raskrečiše noge. Za to vrijeme jedan četnik, Jovan, 
položi kolac na dva kratka obla drveta, tako da mu je vrh došao žrtvi 
medu noge. Zatim izvadi iza pojasa kratak, širok nož, kleknu pred 
ispruženog i nagnu se nad njim da mu rasiječe sukno od čakšira 
među nogama i da proširi otvor kroz koji će kolac ući u tijelo. Pri 
tom najstrašnijem dijelu krvnikova posla vezano tijelo mučenika 
zadrhta od kratkog i neprimjetnog uboda nožem, podiže se do pasa, 
kao da će ustati, ali odmah ponovo pade natrag i tupo udari o zemlju. 
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Čim je to svršio, Jovan skoči, dohvati drveni malj sa zemlje i stade 
njime da udara donji tupi dio koca, laganim i odmjerenim udarcima. 
Između dva udarca stao bi malo i posmatrao prvo tijelo u koje zabija 
kolac a zatim dvojicu četnika, opominjući ih da vuku lagano i 
jednomjerno. Tijelo raskrečenog grčilo se samo od sebe; kod svakog 
udarca malja kičma mu se savijala i grbila, ali su ga konopci zatezali 
i ispravljali. Čulo se kako nesretnik udara čelom o zemlju i pored 
toga jedan drugi neobičan zvuk; ali to nije bio ni jauk, ni vapaj, ni 
hropac, ni ma koji ljudski glas, nego je cijelo to rastegnuto i mučeno 
tijelo širilo od sebe neku škripu i grohot, kao plot koji gaze ili drvo 
koje lome. Poslije svakog udarca Jovan je odlazio do ispruženog 
tijelo, nadnosio se nad njega, ispitivao da li kolac ide dobrim 
pravcem, i kad bi se uvjerio da nije povrijedio nijedan od najvažnijih 
živih dijelova iznutrice, vraćao se i nastavljao posao. 

U jednom trenutku kucanje prestade. Jovan je vidio kako se 
nesretniku pri vrhu desne plećke mišići ratežu i koža odiže. On priđe 
brzo i prosiječe to ispupčeno mjeto unakrst. Blijeda krv poteče, 
najprije oskudno pa sve jače. Još dva - tri udarca, laka i oprezna, i na 
prosječenom mjestu stade da izbija gvoždem pokovani šiljak koca. 
Udario je još nekoliko puta, dok vrh nije došao do u visinu desnog 
uha. Čovjek je bio nahijen na kolac kao janje na ražanj, samo što mu 
vrh nije izlazio kroz usta nego na leđa i što nije jače ozlijedio ni 
utrobu ni srce ni pluća. Tada Jovan odbaci malj i priđe. Razgledao je 
nepomično tijelo, zaobilazeći krv koja je curila sa mjesta gdje je 
kolac ušao i izašao, i hvatala se u malim mlakama. Dvojica četnika 
okrenuše ukrućeno tijelo na leđa i stadoše da mu vežu noge pri dnu 
uz kolac. Za to vrijeme Jovan je gledao da li je čovjek živ i pažljivo 
posmatrao to lice koje je najednom došlo podbuhlo, šire i veće. Oči 
su bile širom otvorene i nemirne, ali očni kapci nepomični, usta 
rasklopljena i obje usne ukočene u grču; iza njih su bjelasali stegnuti 
zubi. Pojedinim od ličnih mišića vise nije mogao da vlada; stoga mu 
je lice izgledalo kao maska. Ali srce je bilo muklo i pluća radila 
kratkim ubrzanim dahom. Dvojica četnika stadoše da ga dižu kao 
brava na ražnju. Jovan je vikao na njih da paze da ne drmaju tijelom; 
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i sam je pomagao. Uglaviše donji debeli dio koca u zemlju, zatim 
pozadi podupriješe kratkom žiokom koju prikovaše za kolac. 

Kad i to bi gotovo četnici se izmakoše i pridružiše ostalima a 
na onom praznom prostoru ostade sam izdignut za čitav metar od 
zemlje, uspravan, ispršen i go do pojasa Mustafa Dovadžija na kocu. 
Iz daljine se samo naslućivalo da kroz njega ide kolac za koji su mu 
vezane noge pri člancima, dok su mu ruke vezane na leđima. 

Tad četnici priđoše ponovo mučeniku i stadoše da ga 
zagledaju izbliza. Niz kolac je tekao samo slab mlaz krvi. Bio je živ i 
svjestan. Slabine su mu se dizale i spuštale, žile na vratu kucale, oči 
su kolutale sporo ali neprekidno. Kroz stisnute zube naviralo je 
otegnuto režanje u kome su se teško razabirale pojedine riječi: 

- Četnici, četnici... - grcao je - ... da paski skapavate... paski 
pomrete!... 

 

Grb Bosne i Hercegovine 

Plavi srednojovjekovni štit presječen bijelom dijagonalom sa 
po tri zlatna bosanska zambaka u oba polja. 

 

 

7. 
 

Bio je jedanaesti dan jula mjeseca 1992. godine, sedamdeseti 
dan opkoljene a neosvojene Dobrinje; vidjeli smo dio neba, dio brda 
i dio susjedne zgrade. Nedaleko od Dobrinje, u naselju Hrasnica, na 
dječije obdanište četnici pjesnika i psihijatra dr R. Karadžića ispalili 
su granatu'koja je ubila četvero a ranila desetero djece, Dan je bio 
lijep. 

Adem reče: 
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- Prvo pucaju po stanovima iz tenkova, patova i pamova; ako 
te ne uhvate i ne zakolju, opljačkaju ti stan a onda ga zapale; zadeš 
dublje u Dobrinju kod kakvog znanca ili komšije; Četnici te drže 
granatama prikovanog u podrumu gdje nemaš svjetla, vode, hrane; 
kad ti to dodije, izađeš pred vrata da ubereš list maslačka za salatu, 
on te gađa snajperom; neka te, recimo, rani a ne ubije nekad, recimo, 
branitelji Dobrinje uhvate tog zlikovca koji te ranio; sad četnici traže 
da im predaš i vratiš toga snajperistu koji te je ranio ako hoćeš da 
bolnička kola prođu do prve bolnice, jer i Dobrinju kao i cijelo 
Sarajevo drže u blokadi i na nišanu; vratiš četnicima njihovog 
četnika-plaćenika, a na drugom mjestu u gradu, tokom vožnje, 
recimo na Mojmilu, drugi četnik ubije iz zasjede bolničara; ti odeš 
ranjen, s mrtvim bolničarem pored sebe, u bolnicu u kojoj nema 
lijekova ni hrane; kad te smjeste u prepunu bolnicu, četnici s okolnih 
brda, nakon što pojedu pečeno prase, podnapiju se rakije i odgude uz 
gusle svoje pjesme, granatiraju bolnicu; a pri povratku onih bolničkih 
kola, recimo, iz kasane «Maršal Tito«, ubiju i vozača tih istih kola pa 
kola ili otmu ili unište; ako umreš u bolnici od zadobijenih rana, u 
najbližem parku ti iskopaju metar, a na tvoj tabut na kome mrtav 
ležiš, na hodžu i nekoliko dobrih, hrabrih ljudi koji hoće da te 
ukopaju, četnici opet pucaju; s Trebevića granatiraju čak i tvoj grob. 

Niko ne zna kako se zove ovaj rat. 

- Hadžiju još peku rane, njegova bol je nepodnošljiva - rekoh. 

- Da - reče Adem muklo - ali su spašeni muallim iz Vrsinja, 
njegova četiri sina, žena i kći i svih stotinu sedamdeset i sedam duša 
iz zapaljenog mesdižda. 

- Da - rekoh. 

- Jučer su četnici u rogatičkom kraju spalili hiljadu kuća. 
Pokušajte svaku kuću da označite samo sa po jednim brojem, nećete 
pojedinačno nabrojati ni stotinu a zamorićete se i odustaćete od 
brojanja. To je mnogo kuća. Ali, to se čitaoca ne tiče. Čitalac nije 
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četnik da ga to raduje, niti je čitalac Musliman da ga to žalosti - reče 
Adem Kahriman. 

- Postoji samo pet riječi koje mi razbistre pamet - rekoh - 
Armija Republike Bosne i Hercegovine. Kad izgovorim tih pet riječi, 
nema više pitanja na koja ne znam odgovor. 

- Čovjek koji ubije, odvaja se od zemlje, postaje leteći čovjek 
- reče Adem. - Čovjek koji laže i krade leti manje, a čovjek koji ubije 
leti više. 

- Postane lagahan? 

- Ne, ali postane čovjek koji leti.  

- Svako bi želio da leti... - rekoh. 

- Iako sve ptice lete, neke su sretne a neke nesretne - reče 
Adem. 

- I vampiri lete - dosjetim se.  

- I vještice - dodade Adem. 

 

 

8. 
 

Ovo je tek početak vaše knjige, a mnoge se stvari već ne vide 
i pored Pojašnjenja i Pojašnjenja pojašnjenja rekoh. 

- Šta se ne vidi? - upita Adem. 

- Ne vidi se Dobrinja, ne vide se ljudi, ne mogu ni nabrojati 
šta se sve ne vidi - rekoh. 

- Ovo je knjiga a ne filmsko platno - odgovori Adem. - A nije 
ni slikarsko platno - osmjehnu se on. - Knjiga je knjiga - dometnu. 
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- Ali čitalac nije baš dobro vidio onih stotinu sedamdeset i 
sedam duša iz zapaljenog mesdžida u Vrsinju - nisam popuštao. 

- Hoćete li to vi da pišete moju knjigu? - upita Adem. 

- Ne. Ali ne vidi se ni kako ti ljudi izlaze iz zapaljenog 
mesdžida. 

- Izlaze polahko! - reče Adem. 

- Ne vidi se kako su ti ljudi, te žene i ta djeca i ti starci 
obučeni. 

- Obučeni su onako kako se oblače Bosanci na selu: muški u 
mušku odjeću a ženske u žensku odjeću - odgovori Adem. 

- Što se mene tiče - rekoh - uvijek ću posvjedočiti da sam 
vidio muallima iz Vrsinja, njegovu hanumu, četiri mu sina i kćeri 
žive i zdrave. 

- Hvala! - reče Adem. 

Bilo je to 17. jula 1992. godine, onaj dan kada su Četnici u 
naselju Vučine u Višegradu osamdeset ljudi, žena i djece sabili u 
podrum jedne kuće i zapalili. 

Nisam mogao i to da ne spomenem Ademu Kahrimanu, iako 
sam znao da on to zna. 

»Kad Adem može spasiti iz ognja stotinu osamdeset i tri 
osobe, zašto ja ne bih mogao spasiti osamdeset«, mislio sam. Ali 
nisam mogao. Nisam mogao ja, ali nije mogla, ili nije htjela, ni 
Evropa. 

Nisam mogao ja, ali nije mogla, ili nije htjela, ni Amerika. 

Nisam mogao ja, ali nije mogao, ili nije htio, ni cio svijet. 
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9. 
 

Osim toga što hoće da napiše knjigu kojom bi spriječio 
zločine koji su se već dogodili, Kahriman vaja i sjene. To samo na 
prvi pogled izgleda nemoguće. 

Uzme komad žice i napravi čovjeka otprilike ovako: 

 

 
 

Potom uzme drugi komad žice i napravi drugog čovjeka koji 
je najmanje dva do tri puta veći, pa ga okrene naglavačke: 

Tako dobije čovjeka i njegovu sjenu. 
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Od stakla načini kasetu, u kasetu stavi čovjeku sjenu i naspe 
poliester. Kada se poliester stvrdne, raizbije staklo i dobije ovo: 

 

 
 

Onda to proda. 
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Nezgoda s pisanjem knjige je u tome što ne možeš odmah da 
kažeš sve. 

Figure Adema Kahrimana bile su veoma mršave, kao figure 
Alberta Đakometija, ili kao figure Nandora Glida. 

Figure kipara Nandora Glida su mršave figure ljudi iz 
nacističkih konc-logora; leže jedna preko druge bačene na gomilu; 
očito je da su to umrli, glađu umoreni ljudi; te hrpe se privide kao 
hrpe ovlaš nabačena granja. 

U srpskim koncentracionim logorima u Bosni, od aprila do 
septembra 1992. godine, zatočeni Muslimani još nisu bili tako 
mršavi... 

Ne zna se zašto je Adem Kahriman vajao baš takve figure; ne 
zna se ni zašto je uz njih vajao i njihove sjenke, to je tajna. 

A šta vajar treba da vaja kada vaja čovjeka: odijelo, mišiće, 
kosti li psihu? Sve to. 

Ernest Hemingvej kaže da ne voli kipove jer se ne miču. 
Možda je u pravu. Samo se mali broj kipova na svijetu miče, poneki 
Mikelanđelov i poneki Rodenov. 

Adem Kahriman je volio Ernesta Hemingveja. Nije ga znao, 
ali ga je volio. Čuo je za njega. 

- Kad Ernest Hemingvej kaže da je njegova knjiga kao ledeni 
brijeg, on govori istinu - reče Adem Kahriman. - Ledeni brijeg se 
vidi samo manjim dijelom svoje mase. Ali, Ernest Hemingvej je 
prevaren - nastavi on. - Samo onaj ko ide u džamiju može biti Ernest 
Hemingvej. 

- On je uvijek išao tamo gdje nema džamija - rekoh - na 
Kubu, u Pariz, u Španiju, u Kinu, u Afriku... 

- Emilijano Zapata je u Arabiji - reče Adem. - To kaže narod 
Meksika. 

- Emilijano Zapata nije Ernest Hemingvej - rekoh. 
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- Možda je Emilijano Zapata sjena Ernesta Hemingveja - 
osmjehnu se Adem. 

- A možda je Ernest Hemingvej sjena Emilijana Zapate. 

- Emilijano Zapata u Arabiji gleda arapske konje a ne 
džamije... 

- Osim toga Ernest je pio... - rekoh. 

- Eufemio Zapata, brat Emilijana Zapate jest pio - reče Adem. 

- Pio je i pjesnik Tin Ujević - rekoh.  

- I Vi pijete - reče Adem. Adem Kahriman nije pio. 

- Pijem - rekoh skrušeno - ali sada nema šta... 

- Ne razumijem zašto su pjesme Tina Ujevića tako tužne, on 
je živio u Sarajevu, a u Sarajevu ima više od stotine džamija. Kako 
neko može pisati tužne pjesme tamo gdje ima više od stotinu džamija 
- reče Adem. 

- Ne znam - rekoh. 

 

Četnici su od aprila do septembra 1992. srušili četiri stotine 
šezdeset i dvije džamije u Bosni i Hercegovini. 

Adem se od 1958. godine trsio da izvaja čovjeka sa sjenom i 
u ljeto 1991. u tome je najzad uspio. Izvajao je čovjeka i njegovu 
sjenu. 

Ali meleći ne ulaze u kuću u kojoj stoji kip, a osim toga, ako 
Aem Kahriman svom djelu ne udahne život gorjeće vječno u 
džehenemskoj vatri. On je to znao. 

- Kur'an vam nigdje izričito ne zabranjuje da vajate čovjeka i 
njegovu sjenu - pokušao sam da ga utješim. 
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- Da, ali kad hoću da proučim Bismilu ili neki drugi kur'anski 
ajet, moram zažmiriti ili okrenuti glavu da mi pogled ne padne na 
moje figure - reče Adem. 

- To treba pojasniti...) 

 

 

P O J A Š N J E N J E 
 

Muhammed, a. s., Allah ga 
darovao svojom milošću, 629. 
godine dotakao je svojim štapom 
tri stotine šezdeset kipova i goluba 
od alojevog drveta koji su stajali 
oko Kabe i oni su se srušili. 

 

 Hiljadu sto četrdeset i jednu godinu od 
godine u kojoj je Muhammed, a. s., 
štapom oborio mekanske kipove, u 
Njemačkoj se rodio filozof Georg Vilhelm 
Fridrih Hegel. Šejtan nagovori Karla 
Marksa da Hegela okrene naopačke, a u 
Rusiji se nađe šejtanov radnik po imenu 
Vladimir Iljič Lenjin koji tako, naopačke, 
okrene mnoštvo ljudi. 

Sve je to zapisano u knjigama. 

 

Turci u Bosni nisu pravili 
kipove. 
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Turska se raspala, a 1878. 
godine Bosnu je prisvojila Austro-
Ugarska. 

Kada su Turci otišli iz Bosne, Srbi, 
bosanskim muslimanima, bosanskim 
pravoslavcima i bosanskim katolicima 
govorahu - svi ste vi Srbi, što nije tačno. 

Onda se i Austro-Ugarska raspadne, a 
srpski kralj Jugoslavije stane bosanskim 
begovima uzimati zemlju. Bosanski begovi 
su imali mnogo zemlje. 

 

Bosanski begovi nisu 
pravili kipove. 

Kada su Adolf Hitler, Car Hirohito i 
Benito Musolini započeli svjetski rat da bi 
uzeli svu zemlju na Zemaljskoj Kugli u 
Jugoslaviji je već bilo deset hiljada 
komunista. 

Hitler, Hirohito i Musolini su poraženi 
ali su komunisti, najzad, bosanskim 
begovima uzeli svu zemlju. 

Đavo je likovao jer 
komunisti ne vjeruju u Boga. 

Sada Srbi bosanskim muslimanima 
stadoše govoriti: vi ste Srbi što nije tačno, 
a Hrvati bosanskim muslimanima stadoše 
govoriti: vi ste Hrvati što, također, nije 
tačno. 
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Komunisti su pravili kipove. 

 

Adem Kahriman je vidio da 
se svi kipovi oduvijek prave bez 
sjene. Ali, njemu je trebalo trideset 
i tri godine da izvaja čovjekovu 
sjenku. To mu je pošlo za rukom 
nekako u ono isto vrijeme kada se 
u Bosni komunizam rasplinuo i 
nestao a Jugoslavija raspala. 
 

Čim se Jugoslavija raspala a 
komunizam rasplinuo, Srbi i Crnogoci 
nasrnu da pobiju Muslimane i Hrvate u 
Bosni, a bosanske zemlje nazovu srpskim i 
onda ih prisajedine Srbiji. 

Hrvati se ne pobiju s Muslimanima 
osim 19, 20, 21, 22, 23. i 24. oktobra 1992. 

I također 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18. 
i 19. januara 1993. 

 

Koliko god je Adem bio 
sretan što je izvajao čovjeka i 
njego vu sjenu, toliko je bio i 
nesretan jer Božji poslanik 
Muhamed, a. s., ne voli kipove, a 
Adem voli Božjeg poslanika. 
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10. 
 

Što se tiče Ljeposave Kahriman, supruge Adema Kahrimama, 
Adem se nosio s dvije poteškoće. Naime, sestra njegove žene mnogo 
više je ličila na njegovu ženu nego što je njegova žena ličila na sebe. 
Osim toga, iako veoma lijepa, Ljeposava je sasvim ličila na svoga 
oca, a Adem se ustručavao da ljubi muškarca. 

Vrabaca na Dobrinji više nije bilo. Mogao se vidjeti poneki 
golub. Došle su vrane masnih, sljepljenih i neurednih frizura i 
pogleda drskih, izbezumljenih... 

Mitraljezi su zakivali svoja zrna u bijele ploče dana i crne 
ploče noći, a puščana paljba je cijepala bijela platna dana i crna 
platna noći. 

Bio je to tekst metaka. Granate su završavale jednu rečenicu i 
započinjale drugu. Ljepota teksta bila je u tome što su znaci pisma 
bili jasni a tačke strašne. 

 

 

11. 
 

- Dvjesta dana pišete svoju knjigu, dvjesta dana hadžija 
Tahirović u vašoj knjizi stoji oderane kože, dvjesta dana Mustafa 
Dovadžija umire na kocu!... 

- Da, ali to što je već napisano može se pročitati za ciglo 
dvadesetak minuta - reče Adem i dodade: - Idem tamo »gdje car ide 
pješke«! 

Adem Kahriman nije bio ničija izmišljotina; i on je morao da 
ide tamo »gdje car ide pješke«. 
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Prije nego što je tamo ušao, on se okrenu i reče: 

- Prije pedeset godina, negdje u istočnoj Bosni, ne znam tačno 
gdje, četnici su od tijela zaklanih Muslimana napravili poljski zahod i 
na nj stavili natpis: 

 

DŽAMIJA 

- Ako ne učinite to da toga zahoda nikada nije ni bilo, je više 
neću čitati vašu knjigu! - rekoh. 

Sjedio sam na golom podu u judnom kutu Ademove radne 
sobe. Ispred prozora je stajala polica s otprilike hiljadu knjiga. Bilo je 
prilično mračno jer je svjetlost dopirala samo kroz balkonska vrata. 
Ta polica s knjigama ranije je stajala u prostranoj niši naspram 
prozora a sada je štitila sobu od krhotina granata; neke knjige su već 
bile oštećene: posred hrbta časopisa «ŽIVOT» zabola se i ostala 
krhotina velika kao prst; rukovijet od sedam knjiga bio je oduran, 
gotovo sljepljen vrelim gelerom koji je prošao kroz njega.*

Ujutro, 17. novembra 1992. godine pao je prvi snijeg. U 
novinama je pisalo da će ove zime u Bosni od gladi i studeni stradati 
četiri stotine hiljada ljudi. Ali, novine obično lažu. 

                                                 
* Rukovijet od sedam knjiga: » Mesnevija«, prvi svezak, Mevlana Dželaludina 
Rumija u izdanju Tekijskog odbora Nakšibendijsko-mevlevijske tekije na Mlinima 
u Sarajevu, Sarajevo,1988; Ihvanu-s-Safa: «Rasprava čovjeka sa životinjama», 
prevod s arapskog Enes Karić, Mešihat Islamske zajednice Bosne i Hercegovine, 
El-Kalem, Sarajevo, 1991; Šejh Sadi Širazi: «Đulistan», prevod s perzijskog Salih 
A. Trako, El-Kalem, Sarajevo, 1989.; Alija Isaković: «Rječnik karakteristične 
leksike u bosanskom jeziku», Svjetlost, Sarajevo, 1992.; «Sa gornjeg čardaka - 120 
pjesama iz zbirke Saliha Mešića», Tešanj, 1976.; Muhamed Asad: «Put u Meku» , 
prevod s engleskog Hilmo Ćerimovie El-Kalem, Sarajevo, 1990.; i knjiga Mula 
Mustafe Bašeskije: «Ljetopis», prevod s turskog Mehmed Mujezinović, Veselin 
Masleša, Sarajevo, 1987.) 
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Gospođa Ljeposava je bila dežurna na stubištu, a Orhan se 
pred ulazom igrao sa psima. U kuhinji je gorio plinski plamenik na 
kome su se grijale tri cigle. 

- Pao je snijeg - reče Adem trljajući ruke - sada mogu da 
dopišem ispovijest Fatime Muhović iz sela Kruševa kod Tjentišta.. . 

- Ranije to niste mogli...? 

- Ne, čekao sam da padne snijeg.. . 

- A Šta je s hadžijom i Dovadžijom?... A šta je... 

- Gospodine Nedžade Ibrišimoviću! - reče Adem - ako hoćete 
možete odmah vidjeti hadžiju oderane kože i Dovadžiju s kocem u 
tijelu kako izdišu na plavom kineskom ćilimu u sobi moje žene, ali 
vas upozoravam da je to prizor od koga se gubi razum! Osim toga, 
moja knjiga treba da spriječi te zločine a ne da stvara paniku na 
Dobrinji i ludilo u mojoj i vašoj glavi! 

Uto uđe Ljeposava. 

- Dobar dan! - reče smijući se. - Sad mi dolje psi odnesoše 
metlu! 

Žene koje su tokom dana dežurale na stubištu bile su dužne i 
da počiste stepenište. 

- Babo, struja! - reče Orhan nahrupivši na vrata i otrča u svoju 
sobu da gleda film s videa. 

- Nemoj više da diraš pse, Orhane! - doviknu za njim 
Ljeposava. - Jutros je jedan pas otkinuo ruku s nekog leša i vukao je 
Dobrinjom. 

- To je bio Garo! - objavi Orhan. 

Adem donese magnetofon. - Poslušajte! - reče mi. 

Ljeposava ponovo siđe na stubište. Čuo sam kako stanari 
raspravljaju gdje su psi mogli odvući njenu metlu. 
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... Imala sam, uz rat, šestero djece, četvero mi je rat odnio. Ne 
znam ni de mi je ostao sin Ramo, ne znam ni šta je s njim bilo. A da 
ti pravo kažem u zbijegu sam bacila svoje dvoje djece kada smo 
bježali u Borač. Sav narod je kreno da bježi, niko nije ostao, samo 
stari koji nisu mogli maket. Bježali smo u Borač od četnika. Ta se 
muka i ti smetovi i taj snijeg ni opisati ne mogu. Bacila sam svoje 
dvoje djece da sačuvam drugo troje. Jedno se je jako rodilo, imalo je 
dva mjeseca, bilo mu je ime Began, a drugom je bilo ime Zejnil, a on 
je imao godinu i po. Ja sam nosila, vukla za sobom petero djece. 
Hasana i Ramu sam na vratu nosila, Rame mi je nestalo, jedno sam 
bacila u Hrčavku. Bilo je puno naroda, sve je iz naših sela krenulo, 
niko nije smio od četnika ostat. Sve su okolili, pucali su, mi smo 
pobjegli, niko ništa nije ponio. U smetovima sam provela dva dana, 
zanoćili smo u snijegu, u nekoj kolibi, nekakav čoek mi naložio vatru 
i tuj sam s djecom noćila, ostali narod je prešo a ja nisam mogla 
dalje, tuj sam noćila, tek sam sutradan došla. Prolazili smo kroz 
duboki snijeg, kroz smetove, kroz pustinju, upadala sam sto puta u 
snijeg i zavaljivala se, a djeca mi na vratu, bilo mi je da spasim 
makar ovu jaču djecu a sitnina neka ostane, ne moreš sve spasiti. 
Vidila sam Zuliju Kršušu mrtvu u snijegu, pa vidila sam onog 
Sejdina, bio je mladić, i on mrtav u snijegu. Ukoliko je zamelo, 
utoliko je i premelo ga. Ostalo je u snijegu mnogo svijeta i djece i 
starijih. Ja sam svojim očima vidjela kako petero nestaje u snijegu, 
zamete ih snijeg i nestade ih. Viđala sam svašta. Još su neke žene 
bacale djecu. Ne bi se ni ja kutarisala, ni sebe ni djece, da nije bilo 
jednog čoeka. Turio mi dvoje djece na konja a ja sam dvoje nosila na 
vratu i on mi kaže drži se konju za rep. Bila sam sjela nek' me snijeg 
zamete, nisam mogla dalje, on naišo i podigo me, uzeo mi dvoje 
djece, i sve sam ja tako išla do Borča. Bili smo cijelu zimu tu, četnici 
tamo više nisu dolazili, bili smo po štalama, nismo vatre naložili niti 
hljeba ispekli cijelu zimu. Nisu nam ništa dali, nisu bogzna šta ni 
imali, i oni su morali hraniti svoju djecu. Slazili smo ovdi u naša 
sela. Jednom sam donijela malo graha a jednom malo zobi. Sakupi 
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nas se dosti i kreni u naša sela da donesemo hrane, ima 60-70 
kilometara, opet po snijegu. Jedan mi je čoek dao ovcu, da nije bilo 
te ovce pomrli bi mi od gladi i ova djeca. On se zove Džano Voloder, 
on nas je spasio, a drugi nam nisu dali ništa. 

Bilo je to 1941. A ja sam nogu izgubila 1942. kada smo se 
vratili u Foču. Vratili smo se preko Gacka u Foču, onda sam nogu 
izgubila. Ovaj sin, sada živi u Derventi, on se je prvi ranio, ja skinula 
šamiju s glave i njega previla, i on kreno vako cestom, ja pošla da 
pređem viš' ceste i onda me ranilo, presjeko mi rafal nogu, odma' je 
noga otpala, rafal mi je odma' nogu otkino. Tuj sam bila, tako 
ranjena, osam dana, niko me nije previo, nit' sam ja nogu motala. 
Bilo je to na stanici, đe je sada benzinska pumpa, viš' Paunaca. Tu su 
poginule još tri žene, ne znam im imena, i jedno dijete. Vidila sam, 
tudi gdje sam ja ranjena, jedno malo dijete kako mrtvu majku sisa, 
ona mrtva a ono joj na grudima plače i sisa! Eto, tako je bilo. Mene 
je tu našao jedan četnik i on je meni dao pismo i naredio da me niko 
ne smije dirat'. Tu sam bila osam dana i osam noći. Odatle me odnio 
on sa još dva Talijana u Foču u bolnicu. Bila sam u bolnici godinu 
dana i šest mjeseci. Tu su me operisali tri puta, kako ja nisam 
zavijala nogu, noga mi se ucrvala, sve crvi izlazili iz nje, pa su me 
morali tri puta operisati i skraćivati nogu da sada nemam noge do 
kuka nikako. Kad su pobjegli Talijani i četnici, naljego jedan čoek i 
kaže mi da će me prebaciti do Sarajeva i on me prebacio do u 
Sarajevo. Ma nemoj me ni pitati šta sam sve vidila i šta sam sve 
preživila. Bila sam muhadžirka u Sarajevu, bila sam u zbijegu na 
Alipašinu Mostu dva-tri mjeseca, bila sam sama, nikog nije bilo od 
mojih. Djeca su bila, jedno u Travniku, jedno u Kiseljaku. Bila sam u 
Sarajevu u nekog čoeka u kafani tri dana, on nam je donosio hrane na 
Alipašin Most. On nas je otale prevezo u Brčko, bili smo s ostalijem 
muhadžirima, bili smo u školi, u mejtefu, u nekoj šupi pored Save. I 
tako dočekam kraj rata... 

Imala sam šestero djece: Avdo, Ramo, Šerifa, Zejnil, Began, 
Hasan. U Brčkom mi je umrlo jedno u zbijegu, šćerka mi je umrla u 
Brčkom, dvoje mi je ostalo u zbijegu prema Borču, preživila sam ja i 
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dvoje muške djece. Sa jednim sinom, ovim ovdi, živim i tugujem. 
Gledala sam, da prostiš ko sin, donijeli su u bolnicu u Foču, jednu 
djevojku, Muslimanku, prorezane joj sise 'vako i ruke joj tuda 
provučene, dovukli je tako u bolnicu. Doktori joj odrezali sise i 
pokušali da je spasu, vala je umrla, nije mogla preživit'... U bolnici je 
ležao i neki četnik i stalno me, 'naku sakatu, uznemiravao, stotinu mi 
je puta došo na vrat, kaže: »Bula, da ti majku...! Ne znam odakle je. 

Poslije rata vratim se u selo i hranila sam svoju djecu. Po 
petnaest kila hrane donesi na glavi iz Foče 'vako sakata, na jednoj 
nozi, imala sam štaku... Valjalo je živit' i hranit' djecu... 

Prije nego što sam otišao otvorim još i vrata sobe gospođe 
Kahriman. Pod je bio prekriven ćilimom osobene plave potke s 
bijelim šarama kineskog pisma. Sa stropa je visio kristalni luster, dok 
su zidovi bili obloženi plavim tapetama s plitkim reljefom bijelih 
sitnih cvjetova. Zid u produžetku vrata, lijevo, zapremala je visoka i 
prostrana vitrina sva u ogledalima u kojoj je osim televizora, radia, 
videa, gramofona, telefona i još koječega bilo i puno različitih 
posuda od stakla oslikanih prozirnim postojanim bojama u svim 
plavim nijansama. Duž desnog zida pružao se niz komoda od bijelog 
prigušeno uglačanog drveta a na jednoj od njih bila je neokrnjena 
vaza od češkog stakla i do nje stona lampa od fino brušena, žućkasta 
i šupljikava kamena s jednostavnim sjenilom u obliku cilindra; s 
lijeve strane u polukrugu isticao se niz od sedam fotelja bez naslona 
za ruke presvučenih mehkom bijelom kožom. Ispred slupanih 
prozora nadimale su se zavjese isječene staklom, mecima i gelerima, 
inače bogato nabrane. Zid iznad fotelja bio je prekriven slikama 
različitih veličina i motiva, naoko natiskanih u neredu ali je svaka 
slika naprosto iskala onu do sebe a sve su bile majstorski uramljene 
ramovima na kojima je preovladavala srebrena podloga; među njima 
je bio samo jedan crtež koji je predstavljao središnji dio stabla 
čempresa starog više od četiri stotine godina, rad i dar Adema 
Kahrimana. 
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Sve u sobi bilo je prekriveno slojem prašine, komadićima 
maltera, stakla i iverja. U sobu, očito, niko odavno nije ulazio niti 
sam na ćilimu mogao zapaziti tragove krvi. Tako umiren, zatvorim 
vrata. 

 

O P E T   P O J A Š N J E N J E 
 

- Babo, struja! 
(Šta je električna energija to naučnici tačno ne znaju. Kao što, 

uostalom, niko ni o čemu ne zna ništa tačno!) Radnici su, uz pomoć 
UNPROFOR-a, popravljali dalekovode koje bi četnici srušili pa bi 
Sarajevo na mahove dobijalo električnu struju ali bi četnici odmah 
potom rušili dalekovode. Onda bi radnici, uz pomoć UNPROFOR-a, 
popravljali dalekovode a četnici ih ponovo rušili. 

 

 

12. 
 

Nakon četiri dana provedena na straži u napuštenoj, 
polusrušenoj i izgorjeloj zgradi u Dobrinji Tri, pedeset metara od 
četničkih rovova, vratio sam se u svoj stan. 

Naložio sam vatru u pećici koju sam skovao od oluka a 
sulunar napravio od konzervi, nasuo lonac kišnice iz plastičnog 
bureta što sam je skupio na krovu zgrade još prije nego što je pao 
prvi snijeg i okupao se. Potom sam otvorio lanč paket i njegovu 
sadržinu istresao na sto: tuna with noodlen, maple nut cake, crackers, 
beverage base powder orange, coffe instant, cream subatitute, šećer, 
so, žvake i šibice... 
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Kesicu s kafom i žvake sam stavio u džep. Na balkonu sam 
pokupio snijeg s ograde i njime natrpao čajnik ali nisam sačekao da 
voda proključa. Izašao sam i uz stepenice popeo se sprat više. Vrata 
Ademova stana bila su otškrinuta i jasno sam čuo kmečanje bebe, 
glas gospode Ljeposave i Ademov glas. 

Lijevo, kada se uđe, kratak je hodnik, koji vodi do vrata 
Ademove radne sobe, pravo je predsoblje, desno kuhinja, a naprijed 
oveća soba u kojoj sam, onomad, vidio Huseina ef. Talovića, njegova 
četiri sina, ženu mu i kćer, lijevo soba gospođe Kahriman; iz 
trpezarije se moglo izaći na omanji balkon koji je gledao na 
dobrinjsku aveniju; jedna vrata iz trpezarije su vodila u hol, iz hola 
desno išlo se u Orhanovu sobu a lijevo u spavaću; činilo mi se da 
glasovi dopiru baš iz te spavaće sobe. 

Treba reći da Adem Kahriman za svoga života nije krao, nije 
lagao, nije pio, nije se kockao, a posljednje dvije godine sve svoje 
putene žudnje nekako je zgurao u san; kako, to samo ptice znaju; on 
je čak i sa svojom ženom opštio u snu. To Ljeposavi, dabome, nije 
odgovaralo. Ako bi mu prigovorila Adem bi odgovarao: 

»Sinoć sam te ljubio u snu.« 

Pretpostavljam da on u snu nije ljubio samo Ljeposavu ali, o 
tome zaista ne znam ništa podrobnije. Baš kao ni Ljeposava. 

- Ti mene dvije godine ne dotičeš! - kaže Ljeposava. 

- Skoro svaku noć te dotičem u snu! - odgovara Adem. 

Ona mu je vjerovala. I ja sam mu vjerovao. I Orhan mu je 
vjerovao: 

- Babo te, mama, dotiče u snu. Uđem, zalupim vrata i glasno 
upitam: - Ima li koga? 

Prvo se pojavi Orhan. U ruci je držao gitaru, ali je na rukama 
imao rukavice. 

- Ja, mama, Ramo i Bego idemo u Maleziju! - reče. 
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- U Maleziju? 

- Da - reče Orhan. - A možda i u Njemačku... - dodade. 

- Ti i ja idemo u Njemačku, a tata, Ramo i Bego mogu da idu 
kud god hoće - reče odlučno Ljeposava. 

Na prostranom krevetu bračnog para Kahriman, koji je bio 
zastrt prekrivačem, sjedio je dvogodišnji Ramo Muhović obučen u 
bundu, s šalom oko vrata, cuclom u ustima i šarenom vunenom 
kapom na glavi koja mu je bila navučena preko ušiju. Iz ovećeg 
smotuljka pored njega kmečao je njegov mlađi brat Bego Muhović. 

Bio sam zapanjen isto onoliko koliko je bila zapanjena i 
Ljeposava Jović, udata Kahriman. Možda i više. 

»Adem Kahriman je najbolji pisac na svijetu«, rekoh u sebi 
od riječi do riječi. 

- Ja sam preko noći postala majka još dvoje malodobne djece! 
Valjda ipak neko mora znati čija su to djeca! Kaže, našao ih u 
snijegu! Ali gdje...? 

- Da, našao sam ih u snijegu - reče Adem. 

- Otkud baš ti da ih nađeš?! 

- Ostavi ih, ja ću se o njima brinuti - reče Adem. 

- On će se o njima brinuti...! - reče Ljeposava podsmješljivo. 

Adem Kahriman je nekada klesao kamen i po deset sati 
neprekidno, ali sada nije volio ništa raditi. Čak više nije 
upotrebljavao ni pribor za jelo. 

»Užasno bi me zaboljelo i duboko uvrijedilo ako bi mi kašika 
slučajno ispala iz ruke«, govorio je. 

- Znam čija su to djeca... - započnem, ali mi Adem dade znak 
da šutim. 

- Čija? – upita Ljeposava. 
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- Naša... - rekoh, pokoleban. 

- Moja...! - reče Adem. 

- On im je već i imena nadjenuo... 

- Da, ovo je Ramo, a ovo je Bego... - rekoh brzopleto. Adem 
se namršti. 

- Kako to vi znate? - upita Ljeposava. Nisam znao šta na to da 
odgovorim. - Znam... - rekoh potpuno zbunjen. 

- Ramo i Bego... - nasmija se Ljeposava. 

- A zašto ne Marko i Stevo?... - upita. 

- Čujem da odlazite iz Sarajeva? - priupitah ženu Adema 
Kahrimana što sam mogao ljubaznije i nenametljivije. 

- Da. Danas. S konvojem...  

- Ali to je veoma opasno... 

- Znate li vi da ova beba nema ni dva mjeseca? Ta ona će 
ovako umrijeti! Čime da je hranim?... - reče Ljeposava. 

- Sve je pripravljeno, sve što treba. Ja sam već razgovarao s 
dr Fauzi Kellijem, s ljudima iz Civilne zaštite, čak i sa komandantom 
Dobrinje. Treba samo odmah da krenemo... - reče Adem. 

- Evo žvake! rekoh Orhanu. - Ali nemoj da ih daješ Rami i 
Begi, progutaće ih...  

- Znam - reče Orhan. 
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13. 
 

Ljeposava s Begom u naručju, a Orhan držeći Ramu za ruku, 
uđoše u bijeli UNPROFORov transporter s francuskom posadom. 
Dan je bio sunčan i hladan. Nad Dobrinjom je tamo-ovamo letjelo 
veliko jato golubova. Naletjevši na zgradu, rasuli bi se kao šaka 
suhog lišća. U zraku su praštali rasprskavajući meci. 

- Onom četniku koji je oderao hadžiju treba načiniti srpsku 
kućicu, čak i puteljak do nje popločati srpskim kamenom da bi bio 
zaštićen. Znate li to? - upita Adem dok smo se vraćali s ispraćaja. 

- Ne! - rekoh. 

- To je kućica nalik onoj kućici na koju su naišli Ivica i 
Marica, sjećate li se te bajke? 

- Da - rekoh. 

- Ako ne bude imao takvu kućicu raspašće se! - reče Adem 

- Pa neka se raspadne! - rekoh. 

- Malo mi je muka od te kućice... Idem da spavam. Sam! - 
reče Adem i namignu. 

- A Dovadžija? - upitam. 

- Treba dobiti Nobelovu nagradu za književnost - osmjehnu 
se Adem - a to se ne događa baš svaki dan, zar ne? - reče. 

 

 

D O P U N A 
 

Orhan Kahriman je crnomaljast, temnoput. 
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Fatima Muhović iz sela Kruševa kod Tjentišta i njena dva 
sina ponovo bježe pred četnicima. 
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B I L J E Š K A   O   P I S C U 
 

 

NEDŽAD IBRIŠIMOVIĆ je rođen 20. oktobra 1940. godine 
u Sarajevu. Osnovnu školu je završio u Žepču. Srednju umjetničku 
školu, odsjek vajarstvo, završio je 1961. godine u Sarajevu. U 
Sarajevu je diplomirao na Filozofskom fakultetu, odsjek filozofija, 
1977. godine. Član je Društva pisaca Bosne i Hercegovine od 1964. 
godine čiji je od aprila 1993. godine i predsjednik, i član je 
Udruženja likovnih umjetnika od 1992. godine. 

Djela: Kuća zatvorenih vrata, priče, 1964; Ugursuz, roman, 
1968; Karabeg, roman, 1971; Priče, 1972; Živo i mrtvo, priče, 1978; 
Zmaj od Bosne, pripovijest, 1980; Car si ove hefte, autobiografska 
proza; Nakaza i vila, kratke priče,1986; Drame, 1988; Kuća bez 
vrata i druge priče, 1989; Braća i veziri, roman, 1989. i Dva dana u 
Al-Akaru, pripovijest, 1991. godine. 

Prevoden je na češki, turski i albanski i, djelimično, na 
engleski, francuski, španski i italijanski. Za roman Ugursuz dobio je 
»Šestoaprilsku nagradu grada Sarajeva» 1969. godine, za televizijsku 
adaptaciju Ugursuza prvu nagradu za dramski tekst na Bledskom 
festivalu 1970. godine, za roman Karabeg godišnju nagradu 
Izdavačkog preduzeća »Svjetlost» 1971. godine, za roman Braća i 
veziri godišnju nagradu Izdavačkog preduzeća »Veselin Masleša» 
1989. godine. 
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NEDŽAD IBRIŠIMOVIĆ 
KNJIGA ADEMA KAHRIMANA NAPISANA 
NEDŽADOM IBRIŠIMOVIĆEM BOSANCEM 

Izdavač 
NIPP LJILJAN 
Za izdavača 

MENSUR BRDAR 
Recenzent 

DŽEMALUDIN LATIĆ 
Lektor 

HADŽEM HAJDAREVIĆ 
Korektor 

ENES DURMIŠEVIĆ 
Design 

ISMAR MUJEZINOVIĆ 
Štampa 

DP DELO TČR, Ljubljana 
Za štampariju 

ALOJZ ZIBELNIK 
Tiraž 
2.000 

 
Ljubljana 1994. 
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